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W styczniu 2012 r. Centrum Cyfrowe
Projekt: Polska opublikowato raport
,Obiegi kultury”, ,po$wiecony analizie
zjawiska nieformalnej wymiany tresci
kultury w Polsce”.! Opracowanie przy-
gotowane zostalo w oparciu o badanie
statystyczne, wskazujgce na zasieg
zwigzanych z cyfryzacja tresci i przede
wszystkim rozwojem internetu niefor-
malnych obiegéw tresci?, to jest takich,
ktorych uczestnicy dziataja poza kon-
trolg panstwa (nieuwzgledniajgcego
aktywnosci takich jak np. wymiana pli-
kéw w statystyce kultury) i rynku (bo
nieformalna wymiana, pomimo swajej
ogromnej skali, w znacznej czeSci opiera
sie na dostepie nieodptatnym). ,Obiegi
kultury” wywotaly liczne dyskusje,
takze dlatego, ze premiera raportu zbie-
gla sie w czasie z protestami przeciwko
ACTA - projektowi umowy handlowej,
majacej okresla¢ standardy ochrony
1 Mirostaw Filiciak, Justyna Hofmokl, Alek Tarkowski,
Obiegi kultury, Warszawa: Centrum Cyfrowe 2012,

http://obiegikultury.centrumcyfrowe.pl
(dostep 2 grudnia 2012), s. 5.

2 Nieformalnych, badz e-formalnych — nieformalnych
w sposob specyficzny; pozostajac poza kontrolg
panstwa, obieg ten jest przeciez precyzyjnie
monitorowany przez firmy udostepniajgce
infrastrukture komunikacyjna, niezbedng do jego
funkcjonowania (telekomy, serwisy udostepniajgce
przestrzen dyskowa na serwerach, itp.)

wlasnoSci intelektualnej. Takze: sku-
tecznie blokowaé ,piractwo”. Uliczne
demonstracje przeciw podpisaniu przez
Polske ACTA potwierdzily, ze pytania

o zasady regulacji przeptywu tresci

w internecie nalezg dzi$ dla wielu,
zwlaszcza mtodych Polakéw, do zagad-
nien kluczowych. Zastanawiajac sie nad
ich dalsza eksploracjg postanowiliSmy
jednak zmieni¢ nieco perspektywe.
Przede wszystkim: zajgé sie tym, co

w ,Obiegach kultury”, ze wzgledu na
ich ilosciowy charakter, zostato ledwie
zasygnalizowane - zrozumieniem moty-
wacji, wartoSci i zasad, jakimi kierujg
sie osoby wymieniajace sie kopiowa-
nymi plikami, przez przemyst rozryw-
kowy czesto nazywane ,piratami”. To
pchneto nas z kolei w kierunku metod
jakosciowych - skoro bowiem znamy
juz skale zjawiska, warto przyjrzec sie
z bliska jego wybranym elementom,

a przede wszystkim: dopusci¢ do gtosu,
w wiekszym wymiarze niz pozwala

na to jakakolwiek ankieta, osoby w te
praktyki zaangazowane.

Zastanawiajac sie nad tym, kogo rekru-
towa¢ do wywiadéw, uznaliSmy, ze
wobec zdiagnozowanej w ,Obiegach kul-
tury” skali wymiany tresci w formatach
cyfrowych, rozmowa z ludzmi, ktorzy

po prostu pobierajg z internetu z nie-
autoryzowanych zrédet filmy, muzyke,
teksty czy gry, nie pozwoli nam w nie-
wielkim choéby stopniu wysyci¢ obrazu
my$lenia o tego typu praktykach. Sg one
bowiem udzialem milionéw Polakéw

- okazja porozmawiania na ten temat

z kilkunastoma, czy nawet kilkudziesie-
cioma osobami, wydata nam sie obar-
czona nazbyt duzym ryzykiem przypad-
kowosSci. Dlatego uznaliSmy, ze zrezy-
gnujemy z analiz zachowan odbiorcéw

- a przyjrzymy sie sieciowym nadawcom,
a wlasciwie redystrybutorom tresci, do
ktérych prawami nie dysponujg. Sadzi-
liSmy bowiem - wydaje sie, ze nie bez-
podstawnie, choé to ocenig czytelniczki
i czytelnicy tego tekstu - ze przyblizenie
perspektywy tych, ktérzy zasilaja inter-
netowy obieg, moze by¢ wazne dla zro-
zumienia jednego z istotnych wycinkow
praktyk kulturalnych Polakéw. Intu-
icyjnie dostrzegamy mndéstwo powodoéw
dla ktérych ludzie pomijajac autoryzo-
wane kanaty dystrybucji, $ciggajg tresci
kultury z sieci. Bo nic nie kosztuje. Bo
jest wygodnie. Bo nie trzeba czekaé na
oficjalne wydanie. Bo po prostu mozna.
Ile natomiast mozna znalezé powodéw,
dla ktérych ludzie te treSci w internecie
umieszczajg — zwlaszcza, jesli nie zara-
biajg z tego tytulu pieniedzy?



W tym badaniu chcieliSmy dotrze¢ do
ludzi na r6zne sposoby zaangazowanych
W sieciowe przetwarzanie i dystrybu-

cje istniejacych tresci kultury (ilmow,
muzyki, literatury, gier). Interesowato
nas pytanie, dlaczego wlasciwie ludzie
podejmujg sie ttumaczenia filmowych
napiséw, tworzg witasne zbiory multime-
dialne dostepne poprzez serwis Chomikuj
lub YouTube, czy tez prowadzg darmowe
serwery gier sieciowych. Dlaczego robig
to, co robia? To pytanie wydaje nam sie
istotne z kilku powodéw. Bohaterowie
tego raportu pelnig role - cho¢ zdajemy
sobie sprawe z tego, ze to poréwnanie
jest z kilku wzgledéw, o czym dalej, kto-
potliwe — para-instytucji kulturalnych.
Ich dzialania nierzadko majg znaczacy,
liczony w dziesigtkach tysiecy i wiecej
0s6b, zasieg. Podejmowane przez nich
wybory majg wplyw na to, co dociera

do internautoéw - udostepniane przez
nich materiaty chyba nie we wszystkich
wypadkach mozna pozyskaé poprzez
inne kanaly dostepowe. Cze$¢ naszych
rozmoéwcow to osoby, ktore sg w niekté-
rych miejscach polskiego internetu uzna-
nymi ,markami”. By¢ moze bez nich czes¢
z korzystajacych z nieformalnego interne-
towego obiegu tresci, stracitaby dostep do
przynajmniej niektorych elementéw swej
medialnej diety.

Ten ostatni watek ma z kolei inne kon-
sekwencje - o ile w wypadku pobierania
treSci z internetu interpretacje moga by¢
rézne, to w wypadku os6éb udostepniajg-
cych materiaty, do ktérych nie posiadajg
praw, watpliwosci nie ma. Wiekszos§¢

z uczestniké6w tego badania to osoby
naruszajgce ustawe o prawie autorskim,
z reguly tez osoby posiadajgce $wiado-
mo$¢ ponoszonego ryzyka, a nawet takie,
ktore majg na swym koncie doSwiad-
czenia interwencji prawnych w ich
dzialalnos$¢. To tez osoby, ktére spo-
§rod wszystkich internautéw biorgcych
udzial w wymianie plikéw, z perspek-
tywy oficjalnych producentéw i dystry-
butor6éw, sa najbardziej szkodliwe. Roz-
powszechniajg coS$, co kto§ inny moégiby
sprzedaé. Dzieki nim - i im podobnym -
tresci i ustugi, ktére w oficjalnym kanale
sg czesto odptatne, mozna pozyskacé za
darmo.

RéwnoczeS$nie uwazamy, ze opowiesci

o indywidualnych motywacjach, dzia-
laniach, pasjach, dotykajg problemu
szerszego — przemian catego Srodowiska
kulturowego, w ktérym rynek spotyka
sie z tradycja dzielenia sie, a ludzie

z nowymi technologiami. Tym samym
osoby bedace bohaterami tego raportu,
stawiajg przed nami wyzwania teore-
tyczne. Rzucajg wyzwanie kategoriom

takim jak ,produkcja”i ,konsump-

cja”, czy ,nadawcy” i ,odbiorcy”. Sytu-
ujg sie gdzieS w kontinuum pomiedzy
tymi skrajnymi elementami. Chyba

tez trudno nazwacé ich prosumentami

- bo raczej nie o takie rozmycie granic
miedzy producentem a konsumentem
w tekstach poSwieconych tej kategorii
chodzi. Z pewnoscig nie kazdy zgodzi sie
z okreSleniem ich mianem aktywnych
uzytkownikow, ktérzy kreujg wartosc
dodana do oryginalnego produktu. Ich
dziatania tatwiej jest okres§li¢ mianem
pasozytowania na treSciach, ktore
wytwarzane sg przez profesjonalistéw
z my$la o komercyjnym, odplatnym
uzyciu. Przynajmniej je$li przyjmiemy
odgo6rng perspektywe, lub po prostu —
perspektywe producentéw/inwestorow.
Przy jej zmianie ocena bedzie zapewne
inna. To zresztg problem, ktéry w pra-
cach przy tym badaniu, jak i przy
pisaniu raportu powracal: oczywisty
konflikt perspektywy ekonomicznej,

w ktorej tresci kultury to produkty,

z perspektywa jednostek, ktére zgodnie
z definicjg kultury popularnej Johna
Fiske wpisujg oferowane im teksty
(kulture masowag) w swojg tozsamosg,
codzienno$¢ i relacje z innymi ludzmi.?

3 Zob. John Fiske, Zrozumiec kulture popularng,
przet. K. Sawicka, Krakéw: WUJ 2010.



.Lalozenie, ze gléwna aktywnoscia
ludzi poza praca jest >>konsumpcja<,
jest naznaczone konkretnym — choé
na ogét milczacym — zalozeniem na
temat ludzkich potrzeb i warunkéw

samorealizacji.”

David Graeber, Consumption,
,Current Anthropology”, vol. 52,
number 4, August 2011, s. 491.

JPiractwo nie jest przypadkowe. Jest
przewidywalne. I nie mozna oddzielaé

go od kapitalizmu.”

Rodolphe Durand, Jean-Philippe Vergne,
The Pirate Organization, Harvard 2012.

Kultura masowa to produkt, bedacy
odbiciem spotecznych réznic; kultura
popularna jest tym, co na bazie pro-
duktu robig z nim jego uzytkownicy

- co§, co nalezy do przemysiéw kultury
(i co mozna od nich kupi¢) zamieniajac
w coS$, co nalezy do nich samych (i jako

takie kwestionuje nadrzedno$é mysSlenia

rynkowego). Trudno te perspektywy
ze sobg pogodzi¢ - takze naszym bada-
nym. Dlatego, o ile to mozliwe, staramy
sie tutaj unikac prostego wartoSciowa-
nia analizowanych aktywnosci — ale to
unikanie wartoSciowania oznacza tylez
unikanie populistycznej pokusy opi-
sywania bohateréw tego raportu jako
0s0b stawiajacych opér kapitalizmowi,
co potepiania ich jako ,zlodziei”, pozba-
wiajacych producentéw i prawowitych
dystrybutoréw naleznego im zysku. Nie
chcemy sprowadza¢ opisywanych tu
probleméw do rozstrzygania o tym, czy
badani postepuja wlasciwie, czy nie; czy

sg kulturowymi dobro-, czy zloczyhcami.

Mamy przy tym Swiadomo$¢, ze
wybrana przez nas metoda (o ktorej wie-
cej dalej) nalezy do tych, ktére weryfi-
kowane sg poprzez trafnos¢ dialogiczna,
a wiec przez umiejetnos¢ otwarcia sie
na perspektywe badanych. Tym samym
narazamy sie na ryzyko bezkrytycz-

nego wsluchiwania sie w glos bioracych
w badaniu oséb i identyfikacje z nimi.
Jak pisze Paula Saukko: ,Badanie dia-
logiczne postrzega siebie jako prébe
dania glosu doswiadczeniom, ktére sg
zaniedbywane przez gtéwny nurt spote-
czenstwa”.* Staramy sie jednak pokazac
czytelniczkom i czytelnikom ten chyba
wcigz niezbyt znany wycinek praktyk
kulturowych polskich internautéw, nie
stawiajac siebie w roli ich adwoka-
tow. Oczywiscie to zebrany w terenie
material jest tu najbardziej intere-
sujacy - nie chcemy jednak budowa¢
na jego bazie nazbyt gtadkich, pozba-
wionych ,pekniec¢” narracji, ktére (jak
pisze wspominana juz Paula Saukko)
moga by¢ w istocie naszymi wilasnymi
romantycznymi projekcjami na temat
smarginesé6w"”.® Nie obawiamy sie jednak
konsekwencji ptynacych z odejscia od
perspektywy ekonomicznej, bo prze-
ciez kuszace wydaje sie wyjscie poza
paradygmat, w ktérym granice zainte-
resowan badaczy i pytania, ktoére sta-
wiajg, sq tymi samymi pytaniami, ktére
zadajg producenci tresci lub chronigcy
ich interesy prawnicy. Takg ,zinsty-
4 Paula Saukko, Metodologie dla studiéw kulturowych.
Podejscie integrujgce, przet. M. Bobako, w: Metody

badan jakosciowych, Norman K. Denzin, Yvonna S.
Lincoln (red.), Warszawa: PWN 2010, s. 496.

5 Saukko, op.cit., s. 501.



tucjonalizowang wiedze” (jak okresla
ja Ien Ang®) mozna przeciez traktowac
jako narzedzie dyscyplinowania spo-
leczenistwa, represjonujace zjawiska
nieformalne i indywidualne doSwiad-
czenia odbiorcéw. W naszym przeko-
naniu, wérod zadan teorii krytycznej
znajduje sie polemika z takim wtasnie,
instytucjonalnym punktem widzenia
oraz otwieranie dyskusji wobec obser-
wowanych praktyk na inne perspek-
tywy. To wyjscie poza rozwazania
,dobro czy zlo”, w dyskusji o mediach
czesto moralizatorsko przektadanej na
podzial ,produkcja czy konsumpcja”,
rezonuje poniekad z uwagami Davida
Graebera, ktory - krytykujac ekspan-
sje kategorii ,konsumpcji” na bada-
nia kultury w ciggu ostatnich dwéch
dekad - zwraca uwage, ze taki bipo-
larny podziat w istocie spycha wiek-
szo§¢ naszych zyciowych doSwiadczen
w sfere zachowan konsumenckich.’

W efekcie do analizy kultury neolibe-
ralnego kapitalizmu wykorzystuje sie
narzedzia, ktére sg jego emanacjg, bo
nawet tam, gdzie zaangazowane sg
emocje i che¢ bycia z innymi ludZzmi,

6 len Ang, Desperately Seeking the Audience, London:
Routledge 1991, s. 12-20.

7 David Graeber, Consumption, , Current Anthropology”,
vol. 52, number 4, August 2011, s. 489-510. Autorzy
dziekuja Mateuszowi Halawie za wskazanie tego tropu.

za sprawg stosowanej ramy pojeciowej
pojawia sie rynek. Jak pisze Graeber:
»jesli kupitem troche warzyw i przygo-
towatem gazpacho dla znajomych, to
jest to wlasciwie konsumeryzm. Wta-
§ciwie bylby nim nawet, gdybym wyho-
dowal warzywa sam (zapewne dlatego,
ze kupitem nasiona)”.® W tym kontek-
Scie o relacjach miedzyludzkich nie spo-
s6b mowi¢ w oderwaniu od transakcji
ekonomicznych - i ta jezykowa putapka
daje sie we znaki zaréwno

osobom bioragcym udziat w badaniu,
jak i badaczom. Nie wylaczajac nas
samych, czego ten tekst jest posSrednio
ilustracja.

Mapujac pojawiajace sie w tym opra-
cowaniu linie napieé¢, warto wspo-
mnieé¢ o jeszcze jednej, zwigzanej

z wartoSciowaniem aktywnosci kul-
turowych. Choé¢ bowiem internet na
poziomie infrastrukturalnym w znacza-
cym stopniu zdemokratyzowatl dostep
do narzedzi dystrybucji, a tym samym
ulatwil rozpowszechnianie tresci kul-
turowych, w dyskusji o wplywie sieci
na kulture dominuje koncentracja na
mniej przeciez powszechnym - jak
pokazalo to cho¢by wspomniane bada-
nie ,Obiegi kultury” - aspekcie dystry-
bucji: upowszechnianiu wtasnych dziet.

8 Graeber, op.cit., s. 501-2.

Jednak taki sposéb analizy pomija
istotny element tego tancucha: dystry-
butora, ktéry nie jest twérca. By¢ moze
to w tej roli nastgpily wtasnie najwiek-
sze zmiany: produkcja zdemokratyzo-
wala sie, ale wcigz tresci uzytkowane
Przez wiecej niz grupe znajomych
irodzine, wytwarzajg nieliczni. Pomi-
janie tego faktu wydaje sie nam pew-
nym naduzyciem. Cho¢ analizy kultury
internetu szafujg hastami o zatarciu
granic miedzy twérca a odbiorcg tresci
i w otwarty sposéb polemizujg z roman-
tycznym mitem tworcy, w istocie to
przekonanie o wyjatkowosci autora
powielaja - cho¢ w nieco inny sposob.
Rozszczelnienie granic miedzy ,two-
rzeniem” a ,konsumowaniem” wcigz
bowiem zaklada, ze czynnoscig najbar-
dziej warto$ciowa i pozadana, dzia-
laniem, do ktérego wszyscy praktycy
komunikowania daza, jest tworzenie.
Przeciez zyjemy w czasach ,gospodarki
opartej na wiedzy”, a ekonomis$ci nie-
ustannie karmiag nas zakleciami takimi
jak ,innowacja” czy ,kreatywnosc¢”
(czego najpelniejszg chyba emanacja jest
kategoria klasy kreatywnej, zapropono-
wana przez Richarda Floride®). Kryzys

9 Richard Florida, Narodziny klasy kreatywnej,
przet. T. Krzyzanowski, M. Penkala, Warszawa:
NCK 2010.



,Zaden z trybéw produkcji,

a tym samym 2aden dominujacy
porzadek spoleczny - a wiec takze
w rzeczywistoéci zadna dominujaca
kultura, nie obejmuje ani nie
wyczerpuje caloksztaltu ludzkich
praktyk, calej ludzkiej energii czy

wszystkich ludzkich intencji’.

Raymond Williams, Marxism and Lite-
rature, Oxford: OU Press 1977, s. 125.

ekonomiczny zweryfikowat jednak te
zalozenia.'’ I tak jak ,banka” z przelomu
XX i XXI wieku, ktora zakonczyla sie
krachem ,dot-coméw”, a przy okazji
doprowadzita do krytycznej korekty
dyskursu toczacego sie wokét internetu

1 wirtualnych spotecznosci,!! tak kryzys,
coraz czeSciej artykutowana potrzeba
reindustrializacji i korekty mys$lenia

o przemystach kreatywnych, moga by¢
dobrym pretekstem do glebszej refleksji
nad tym, co kreatywne nie jest. Zwlasz-
cza, ze przeciez kreatywnos$¢ to zasob
nieréwno rozdystrybuowany w spote-
czenstwie. Zeby byé kreatywnym, trzeba
mie¢ kompetencje i zasoby (jak choéby
wolny czas). Zachwyt nad kreatywnoscig
mozna wiec postrzegac takze jako umac-
nianie wladzy klasy Sredniej. Underclass
nie jest kreatywna — wtasciwe jej formy
,radzenia sobie” zazwyczaj traktuje sie
inaczej.

Powyzsze dylematy mozna naSwie-
tli¢ jeszcze inaczej — wskazujac, ze fakt,

10 Dyskusje toczacg sie wokéft teorii Richarda Floridy
referuje m.in. Frank Bures — zob. Frank Bures,

The Fall of the Creative Class, http://thirtytwomag.
com/2012/06/the-fall-of-thecreative-class
(dostep 2 grudnia 2012).

11 Zwigzki pomiedzy krachem ,dot-coméw” a zmiang
dominujacego dyskursu nt. internetu omawiajg Barry
Wellman i Bernie Hogan - zob. Barry Wellman, Bernie
Hogan, Internet w zyciu codziennym, przet. M. Filiciak,

.Kultura popularna”, nr 2(12)/2005, s. 39-46.

iz bez pisarzy nie mogliby$my czytac
ksigzek, nie oznacza, ze niepotrzebne sg
osoby pelniace inne funkcje. Wydawcy,
sprzedawcy, ale tez bibliotekarze, kto6-
rych mozna potraktowac jako pierwsza
z serii pojawiajacych sie w tym tek-

Scie metafor probujacych przyblizy¢
zasady pracy bohateréw opisywanego
tu przedsiewziecia. Metafora ta jest
wazna podwadjnie: po pierwsze, zgodnie
z tym, co napisano wczeéniej, przesuwa
akcent w myS$leniu o praktykach kultu-
ralnych z procesu tworzenia na proces
dystrybucji. Po drugie wskazuje, ze to,
w jaki spos6éb trafi do nas dana tresé,
moze mie¢ znaczenie. Istotny jest wiec
nie tylko charakter tresci (na przyklad
— odnoszac sie do ,wielkiego podziatu” -
to, czy sg ,wysokie”, czy ,niskie”), ale
tez sposo6b dotarcia do nich (lepiej kupié¢
w Empiku, czy $ciagna¢ z serwisu Cho-
mikuj? A moze pozyczy¢ od przyjaciela?).
W fascynujacej ksigzce poSwieconej nie-
formalnej ekonomii kina (zawierajacej
jednak tezy, ktérych wyjasniajaca moc
nie jest ograniczona do medium filmo-
wego), Ramon Lobato tak pisze o dystry-
bugcji i roli, jaka pelni:

,1. Dystrybucja dotyczy transmisji warto-
§ci, kompetencji i ideologii. Jest miej-
scem polityki kulturalnej.



W ocenie nieformalnego i spontanicznego obiegu przetwarzania tresci kultury w sieci
trzeba zdobyc sie szczegdlnie szybko na wyksztatcenie nowego typu wyobrazni antro-
pologicznej. Wyobraznia antropologiczna — odwotuje sie tu przede wszystkim do prac
Paula Willisa" i Andrzeja Mencwela? - polega tu na tym, aby ujrze¢ jak rodzg sie nowe
wazkie doswiadczenia spoteczne, zamiast odsytac je do rejestru praktyk szkodliwych,
bezprawnych czy ,zasmiecajgcych” zycie spoteczne. To perspektywa, ktéra w pierw-
szym rzedzie przyznaje prawo do uznania znaczenia ludzkiej kreacji, do wtasnego
przetwarzania i komentowania rzeczywistosci spotecznej, jej niewidzialnej hierarchii,
naciskéw i napiec.

Drugie Zzycie towaréw

Oddolne, samorzutne przetwarzanie cyfrowych tresci kultury jest pewnego rodzaju
kulturowym zywiotem. Komentowanie filméw, ttumaczenia seriali, remake’i i remiksy
utwordw, archiwizowanie filméw, muzyki, tekstéw piosenek itd. to czynnosci, ktére
przede wszystkim stawiajg pod znakiem zapytania najbardziej oczywiste prawa kon-
sumpgji. W stynnej pracy The social life of things Arjun Appadurai i Ilgor Kopytoff? poka-
zali, ze towary po wyprodukowaniu dostajg sie w zgota nieprzewidziane rece - i ze tym
samym ich dalsze koleje tez mogg by¢ zupetnie nieprzewidywalne. Od chwili wyprodu-
kowania i uzyskania statusu towaru — przewidywalnego, masowego, wymienialnego
— przechodzg one bowiem do fazy konsumpgji, w ktérej moga by¢ juz uzywane zupet-
nie inaczej, niz przewidzieli to dla nich twdrcy i sprzedawcy w zgodzie z czyms, co na-
zwiemy: specyfikacjg, standaryzacjg czy ,instrukcjg obstugi”. Pojawia sie w ten sposéb
pewna przestrzen nieokreslonosci - towary, w tym tez cyfrowe tresci kultury, moga
niesc ze sobg pewng potencje: sg raz mniej, a raz bardziej wymienialne, wydostajac sie
w ten sposéb z pewnego, jak piszg Appadurai i Kopytoff, spotecznie konstruowanego
~rezymu wartosci”. Przedmioty te mogga sie zatem wydosta¢ z tego zewnetrznego

1 Paul Willis, Wyobraznia etnograficzna, przet. E. Klekot, Krakow: WUJ 2005.
2 Andrzej Mencwel, Wyobraznia antropologiczna, Warszawa: WUW 2006.
3 The Social Life of Things, Arjun Appadurai (red.), Cambridge: Cambridge University Press 1986.

2. Dystrybucja stanowi podstawe dla
odbioru. Bez dystrybucji, tekst nie
posiada publicznoSci.

3. Dystrybucja wpisuje [w tekst] réz-
nice kulturowa. Dzieli publicznosci ze
wzgledu na gender, wiek, orientacje
seksualng, przynalezno$¢ etniczng czy
klasowsa.

4. Dystrybucja wyznacza ramy, w ktérych
teksty sa doSwiadczane i rozumiane
przez publicznosci.

5. Dystrybucja ksztattuje kulture filmowa
wedlug swojego wilasnego wizerunku.
6. Nieformalna dystrybucja filmu jest glo-

balng norma”.!2

W skrécie: dystrybucja tworzy znacze-
nia i r6znice. Jest produktywna, a jej
zaniedbywanie jest — jak juz pisaliSmy

— efektem czestego powielania zaréwno
przez dyskurs potoczny, jak i akademicki,
perspektywy instytucjonalnej. Zwtasz-
cza w zakresie dystrybucji nieformalne;j:
,0dgérne spojrzenie na dystrybucje po
czesci jest produktem norm metodolo-
gicznych przyjetych w badaniach prowa-
dzonych przez branze filmowa, uprzy-
wilejowujgcych okreslone formy wiedzy
empirycznej. Dane z »box office'u«, zbie-
rane przez studia i firmy badajgce rynek,
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kodu tworzac najrézniejsze formy i egzystencje: moga wchodzi¢ w faze bycia , towa-
rem”, bycia ,,odpadem”, bycia , przedmiotem recyklingu”, bycia ,oryginalnie nowym
przedmiotem”, ,kosztownoscig” czy ,unikatem”. Rzeczy takie, towary - tresci kultury,
w swojej trajektorii (Sciezce) mogg zatem opusci¢ zaprojektowang dla nich droge, ich
poprawne ,spoteczne zycie” i dokonac swoistego zwrotu - przej$s¢ w pole nieprzewi-
dywalnosci i wolnosci ich uzycia, w pole nieformalnego ,,drugiego obiegu”.

Sadze, ze tresci kultury w sieci krazg wtasnie w takim nieskoordynowanym, zywioto-
wym obiegu. Istniejg oczywiscie pojecia naukowe uchwytujagce ekonomiczne obie-
gi nieformalne, a wiec badajagce pozamonetarne, nieekwiwalentne ukfady wymiany
- obiegi ,second economy”, ,shadow economy”, ,informal economy”, ,,economy of
favour”, itak dalej, ktére pozwalajg ludziom ,radzi¢ sobie” poza systemem (struktury
kontrkulturowe) czy mimo systemu (nieréwnosci spoteczne, strukturalne bezrobocie
I ubdstwo). Mozna fatwo dostrzec, ze tworzg one pewng przestrzen wolnosci, choc to
zwykle jednoczesnie dziatanie wymuszone warunkami zewnetrznymi — w niektérych
systemach nie da sie po prostu inaczej funkcjonowac (ekonomie postsocjalizmu). Jed-
nak to co jest w tym niezwykle istotne, to wtasnie pewna nieprzewidywalnos¢ tych
praktyk, obecna zaréwno w obiegu konwencjonalnych towaréw jak i tresci cyfrowych;
ich przebieg powstaje bowiem spontanicznie, wiasnie oddolnie i stopniowo dopiero
zyskuje i wydobywa swoje sensy — mozna by powiedzie¢, by postuzy¢ sie pojeciem
Eriki Fisher-Lichte, ze pojawia sie tu ,,emergencja znaczenia”.* To wtasnie w trakcie uzy-
wania cyfrowych tresci, w owych sposobach uzywania przesytanych i wrzucanych na
strony plikdw, kopii, filméw, w rozwijajacych sie na niespotykang skale obiegach ,,oka-
zuje sie” bowiem dopiero, jakie te praktyki majg znaczenie.

Folk-lore

Takie samorzutne, oddolne obiegi tresci kultury znane sq dobrze badaczom folkloru
— jest to nawet dla nich na swdj sposéb sytuacja ,,modelowa”. Mamy tu do czynienia
ze spontanicznym, nieprzewidywalnym, rozpowszechniajgcym sie gwattownie sposo-
bem przerabiania i produkowania pewnej ,twdrczosci”. Zaciera sie przy tym granica

4 Erika Fisher-Lichte, Estetyka performatywnosci, przet. M. Borowski, M. Sugiera,
Krakow: Ksiegarnia Akademicka 2008.

takie jak Nielsen, tworzg podstawe dla
sadéw o sukcesach i porazkach czy domi-
nacji i marginalizacji. Jednak te informa-
cje stanowig zaledwie czeS¢ opowiesci

o krazeniu filmu na réznych rynkach. Nie
moéwig nam nic np. o tym, ile oséb obej-
rzalo dany tytul w telewizji, ile kupilo
DVD i potem zrobito kopie dla przyjaciot,
ile Sciagnetlo film z internetu albo kupilo
nieautoryzowang kopie w sklepiku przy
swaojej ulicy czy na bazarze. Ponadto te
dane sa podatne na manipulacje ze strony
producentow”.!®

Przywolywane cytaty sg istotne takze
dlatego, ze wpisuja sie w szersza reorien-
tacje dyskusji wokoét wplywu internau-
tow na ksztalt wspoéiczesnej kultury — do
zainteresowania ,treSciami generowa-
nymi przez uzytkownikow” (user-gene-
rated content) wlaczajacej takze ,tresci
rozprzestrzeniane przez uzytkownikow”
(user-circulated content).'* Bo rozprze-
strzenianie tre$ci, nawet jesli odmo-
wié¢ mu produktywnos$ci na poziomie
wytwarzania oryginalnych tresci (cho¢
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miedzy kopig i oryginatem, recyklingiem a czystg twdérczoscig — bo ten obieg wchtania
wszystkie wymienione formy. Wiasciwie dzieje sie co$ takiego jak w przekazach ,wie-
dzy” czy ,tworczosci ludowej”, czyli pewnej folk-lore, ktéra, jak pisali dawno temu
Piotr Bogatyriew i Roman Jakobson® odrywa sie od tworcy-autora, albo od czegos$
co moglibysmy nazwad¢ jednostkowg ,wtasnoscig intelektualng”, i staje sie zywiotem
swobodnego, multiplikujgcego obiegu, w ktérym nadawca jest zarazem odbiorcg,
a odbiorca - nadawca.

Tu jednak dzieje co$ wiecej. Sam charakter tego, co tworzone, nie jest bowiem do
konca jasno okreslony. Haker, , pirat”, operator alternatywnego serwera - wszystkie te
postacie zaczynajg bowiem penetrowac srodowisko cyfrowe w coraz to inny i nowy
sposob. Zwiekszajg swe mozliwosci techniczne, kompozycyjne, przesytowe, transfor-
macyjne. Z kazdg kolejng umiejetnoscig zaczynajg inaczej, w nowy sposob korzystac
z cyfrowych zasobéw — z tego co ,wisi” gdzies w sieci. Mozna wiec powiedzie¢, ze
zaczynajg oni coraz sprawniej poruszac sie nowym srodowisku, w ktérym czujg sie
~Jak w domu”. W tym miejscu wprowadzi¢ zatem mozna perspektywe przeksztatca-
nia otoczenia, Swiata w ,dom”, a wiec — perspektywe ekologii , ktéra znaczenie swe
czerpie z greckiego stowa oikos, ktére oznacza ,,domostwo”, ,,gospodarstwo”, ,obszar
zagospodarowany”.

Nowy éwiat, nowe zasoby

Mamy w ten sposéb w pierwszym rzedzie do czynienia z rzeczywistoscig zagospo-
darowywania (uprawiania) otaczajacego nas, cyfrowego swiata. Co to oznacza? Otéz
naczelng aktywnoscig bedzie tu nie tyle samo pozyskiwanie tresci, ile ich pozyskiwanie
| przeksztatcanie, w ktérym dochodzi do powstania pewnej nowej percepcji srodowi-
ska, w tym przypadku srodowiska cyfrowego. To wytanianie sie nowego $rodowiska
jest tu najbardziej bezposrednia pochodng dziatania, pozyskiwania i przeksztatcania
tresci za pomocg nowych technik i nowych narzedzi. Jak to rozumie¢? Ot6z Srodowi-
sko moze byc tutaj rozumiane nieco inaczej, a mianowicie — jako pochodna aktywnosci
podmiotu. To poprzez aktywnos¢ w sieci, budowane i przeksztafcanie tresci pojawia

5 Piotr Bogatyriew, Roman Jakobson, Folklor jako swoista forma twdrczosci, przet. F. Wayda,
w: Piotr Bogatyriew, Semiotyka kultury ludowej, Warszawa: PIW 1975.

juz niekoniecznie mozliwosci monety-
zacji), moze by¢ przeciez produktywne
na poziomie budowania wiezi pomiedzy
biorgcymi udzial w wymianie. Sygna-
lizujac ten kontekst, zapraszamy do
lektury raportu, w ktérym piszemy

o poznanych przez nas ludziach. Nie
jest to grupa spéjna — i to nie tylko
dlatego, ze rzadzi nia sieciowa logika,
niesprzyjajaca hierarchiom i tworzeniu
statych, sztywno okreslonych formacji.
Takze ze wzgledu na kameralny cha-
rakter naszego projektu, ktéry pozwolitl
nam dotrze¢ tylko do kilku, by¢ moze
dos¢ przypadkowych, Srodowisk. Mimo
wszystko jednak, zaobserwowane zréz-
nicowanie dla nas samych byto niespo-
dziankg. Badanych przed zapropono-
waniem udzialu w naszym projekcie
widzieliSmy wylacznie ,przez inter-
net”. SpodziewaliSmy sie, ze spotkamy
gléwnie mtodych mezczyzn, zapewne
gléwnie studentow. Dlatego tez zasko-
czyla nas duza ilo$¢ kobiet oraz os6b
starszych wsérod naszych rozméwcow.
PoznaliSmy miedzy innymi:

TOMKA, ktéry wtasnie rozpoczat
edukacje w liceum. Pochodzi z matego
miasteczka, jest zafascynowany
historig oraz kulturg II RP,
kolekcjonuje medale i ,poluje” na

10
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sie bowiem dopiero co$ takiego jak ,otoczenie” czy ,zasoby”. Srodowisko jest zatem
wytwarzane przez aktywnos¢, a nie, jak przyzwyczajeni jestesmy mysle¢, nasza aktyw-
no$¢ dopasowuije sie do $rodowiska. Srodowisko, pisze Tim Ingold, ,,nie jest oddzielnie
poznawane wczesniej niz dziatanie, poniewaz to wtasnie poprzez dziatanie w swiecie
ludzie dowiadujg sie o nim i zaczynajg postrzega¢ zasoby ktére oferuje”.® Nie tylko
dopasowujemy sie zatem z naszg aktywnoscig do ,zasobow”, ale przede wszystkim
za pomocg dziatania je wytwarzamy. ,,Zasoby” zatem to cos, co dopiero - na naszych
oczach - powstaje. Mamy do czynienia z czym$ co mozna by nazwa¢ ,wytanianiem
sie dobr”, spowodowanym przez owg cyfrowg prace, przez uzywania coraz to kolej-
nych, rozprzestrzeniajgcych sie po sieci narzedzi i nowych, alternatywnych technik.
Ale postugiwanie sie narzedziami w nowy, niestandardowy, niekontrolowany sposéb,
to wtasnie nie tyle lepsze korzystanie z zasobdéw, wieksza , efektywnosc”, ale w ogdle
ich ,ujrzenie”. ,Narzedzia - powofam sie znéw na Ingolda - poprzez to, ze posze-
rzajg efektywnosc¢ ich uzytkownikbw, mogg zmieniac postrzeganie
sSrodowiska"’ ,Zasoby - pisze on w jeszcze innym miejscu - sg wiasnosciami rze-
czywistego Srodowiska i sg bezposrednio postrzegane przez podmiot dziatania w kon-
tekscie praktycznego dziatania”.

W praktyce przetwarzania cyfrowych tresci kultury, tworzenia ich nowych konfigura-
qji, archiwdw, repozytoriéw, pojawia sie zatem jakby nowe oblicze Swiata cyfrowego.
Swiata, ktdrego zawarto$¢ moze nagle zmieni¢ swoéj stan — moze naraz by¢ widziane
zupetnie inaczej (jako ,magazyn zasobdéw”). Kluczowe jest wiec tutaj wskazanie na to,
ze mamy do czynienia z przestrzenig, ze Srodowiskiem, z zasobami, ktére dopiero po-
wstaja. To ich pozyskiwanie i przeksztatcanie w obiegu nieformalnym, ,, amatorskim”,
.folklorowym®”, jest zatem dziataniem w $rodowisku ktére nie jest ,dane” czy ,goto-
we", ale w srodowisku dopiero powstajgcym, rodzgcym sie wraz z kolejnymi techni-
kami, funkcjonalnosciami, dostepami — ma on charakter bardziej czego$ w rodzaju
,taskscape” (Tim Ingold) — krajobrazu dziatan — niz rzeczywistosci zastanej i gotowe;.
To zatem srodowisko w ktérym nikt wiasciwie nie wie, co za kilka tygodni czy mie-

6 Tim Ingold, Kultura i postrzeganie srodowiska, przet. G. Pozarlik, w: Badanie kultury. Elementy teorii
antropologicznej, Ewa Nowicka, Marian Kempny (red.), Warszawa 2005, s. 81.

7 Tim Ingold, op.cit., s. 79.

przedwojenne numery magazynu
,Kino”. Filmem przedwojennym
zainteresowatl sie jako 11-latek, kiedy
to trafit przypadkowo w telewizji na
emisje komedii ,Ja tu rzadze” z 1939 r.

ANDRZEJA, emerytowanego inzyniera

z miasta niewiele wiekszego niz to,

w ktorym zyje Tomek. Andrzej ,od
zawsze"” pasjonuje sie ,dobrym kinem”.
Chodzi na spotkania DKF, posiada
bogata kolekcje filméw oraz literatury
filmoznawczej. Filmy kolekcjonuje

od czas6éw kupna pierwszego
magnetowidu, przywiezionego z RFN;
kolejnym, waznym dla jego kolekcji
momentem, byla inna technologiczna
zmiana, ktéra dokonata sie w polskich
domach: masowa wymiana
odtwarzaczy VHS na DVD. To w jej
trakcie zacheceni przez Andrzeja
Smietnikowi szperacze dostarczali mu
cale worki niepotrzebnych juz kaset
w zamian za dyche na piwo. A on
przegladatl, wybierat i konwertowat.

ROBERTA, elektromechanika obecnie

zajmujacego sie konserwacja wind

w Anglii. Zamilowanie do grania

w World of Warcraft okazalo sie

by¢ dla niego wstepem do nauki
zarzgdzania internetowym projektem

1
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siecy przed nami sie ,ukaze”. Otwierajg sie tam wiec podwoje dla filméw, ttumaczen
napiséw, gier i wielu innych rzeczy, a wszedzie dookota zaczynaja sie nagle rozciggac
jakby nowe ,ztoza". Te relacje miedzy ludZzmi i zasobami sg wiec nagtfe i gwattowne,
a to znaczy, ze mozot pracy w jednej chwili moze zamienic sie w odkrycie. Ich zakres,
rzektbym, wtedy sie poszerza - rzeczy widzi sie nie poprzez ich pewne statyczne wta-
sciwosci uzytkowe, ile widzi sie te same rzeczy w ich nowych zastosowaniach, w ich
nowych wtasciwosciach®. Odstania sie w tych warunkach wtasnie ten zmienny i dyna-
miczny sposéb bycia w srodowisku, poruszania sie wsréd cyfrowych tresci.

Spoleczna sztuka ,bycia soba’

Niesie to ze sobg wiec jeszcze jedng niezwykle wazng rzecz. Poniewaz jest to srodowi-
sko, ktore ,sie rodzi”, i tak naprawde nie wiemy czym za chwile sie stanie, jakiekolwiek
uregulowanie sposobu korzystania i wymieniania plikéw ma olbrzymie konsekwencje
- ma bowiem moc ,definiowania” tej rzeczywistosci. Problem polega wiec na tym,
ze regulacje dotyczace praw autorskich i wtasnosci intelektualnej, wywarzane w sieci
przez duze korporacje medialne, nie tylko regulujg jakies zasoby czy przeptywy w sieci,
ale tak naprawde chwytajg, stabilizujg i definiujg to, co dotad miato charakter zy-
wiotowego, oddolnie wytwarzanego srodowiska, by nie rzec - $wiata. Nie reguluja
zatem zadnego zastanego srodowiska cyfrowego, ale znéw - w ogdle je wytwarzaja,
tworzac tym razem pewng normatywng przestrzen, poza ktérg to, co spontanicznie,
oddolne, co nie stosuje sie do ,regulacji”, zyskuje miano ,strefy zdelegalizowej”, ,,pi-
ractwa”, ,,czarnego rynku”, ,szarej strefy” itp. Nalezy wiec pamieta¢, ze ludzie dziafa-
jacy w sieci, tworcy-amatorzy, samorzutni administratorzy, w chwili kiedy pojawiajg
sie takie regulacje tracg nie tylko dostep do tresci kultury, ale tracg co$ wiecej — tracg
swoj dostep do otoczenia, do srodowiska, ktére wytwarzajg. Zablokowana zostaje ich
aktywnos$¢ w sensie swiatotwdrczym, a to znaczy, ze zablokowane zostaje uczestni-
czenie w nadawaniu sensu temu, co cyfrowe, a co dzieje sie w sposéb nieformalny,
samorzutny, czesto - pozasystemowy. \Wytwarzanie tresci kultury, ich parafolklorowy

8 Powtarzam tu niejako mojg analize ,zt6z" ztomu i wegla kamiennego kopanych nielegalnie w Watbrzychu, gdzie
narzedzia, techniki i wspolne umiejetnosci kopaczy doprowadzaty wtasnie do przeksztatcenia postrzegania
$rodowiska — stawato sie ono wypetnione ,,zasobami” w miejscach, gdzie nikt tego wczesniej nie dostrzegat.
Zob. Tomasz Rakowski, towcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia cztowieka zdegradowanego, Gdansk:
stowo/obraz terytoria 2009.

skupiajacym kilka tysiecy graczy — od
moderowania forum, poprzez opieke
nad bazg danych i koordynowanie
pracy programistéw, az po nadzo-
rowanie calosci projektu.

MARTE z wielkiego miasta,

zajmujgcg sie przede wszystkim
wychowywaniem dwaojki dzieci — co
nie przeszkadza jej w odwiedzaniu
kina nawet osiem razy w miesigcu.
Marta kocha klimat sali kinowej i nie
wyobraza sobie, ze moglaby te same
filmy oglada¢ na ekranie komputera.
Laptop stuzy jej do ogladania
zagranicznych seriali, najlepiej kilku
odcinkoéw pod rzad. Ostatni obejrzany
polski serial to ,Ekipa”. Ale to byto to
jeszcze w czasach, gdy w domu stat
telewizor.

KATARZYNE, matke siedmiorga

dzieci i babcie trojga wnuczat, ktora
w okresie poprzedzajacym ryzykowna
operacje zaczela zastanawiaé sie nad
tym, co moglaby przekaza¢ swoim
dzieciom. Zaczela od gromadzenia
modlitw, rekolekcji i ksigzek

o tematyce chrzescijanskiej (z mySla

o trgjce dzieci, ktore deklarowaty
che¢ poSwiecenia zycia stuzbie

Bogu), z czasem doszly materialy
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obieg nie jest tu bowiem zadng aktywnoscig pozbawiong motywacji, pragnien i po-
trzeb. To ze ktos nie opatruje ,dziefa” albo swej ,dziatalnosci” wyraznym podpisem,
nie czyniac sie ,autorem” czy ,wtascicielem”, nie znaczy, ze sens tego, co robi, nie jest
dla niego wazny — bo jest nawet fundamentalnie wazny. Takie dziatanie to bowiem
niezwykle istotne miejsce ekspresji kulturowej, ale tez — jak pokazywat Piotr Cichocki® -
ekspresji siebie samego. S3 to wiec czesto prace niosgce olbrzymi tadunek ironii i prze-
wrotnosci, a wiec i pewnego odniesienia do presji swiata spofecznego, zhierarchizo-
wanego — hakowanie, przetwarzanie, archiwizowanie to zatem jednoczes$nie skrypty
.bycia sobg”, ale tez w sensie budowania przewrotnego komentarza do szerszej struk-
tury spotecznej i jej napie¢. Powstaje tu zatem co$, co na poziomie codziennosci zasila
cate pietrowe struktury spoteczne i zarazem spoteczne wyobraznie.

Niewidzialne z poczatku, niejawne procesy sieci, mogtyby by¢ zatem swoistym ,,punk-
tem uchwytu” dla kulturoznawczych badan nieformalnych obiegéw kultury i catej bo-
gatej sfery réznych wariantéw spotecznej autodefinicji. Mamy oto bowiem do czynie-
nia z sytuacjg ludzi dziatajgcych w dopiero co powstajgcym Srodowisku, ktdre sami
jednoczesnie wytwarzajg - budujg pewien cyfrowy krajobraz, ,taskscape”. Co wiecej,
stwarzajac ten Swiat, stwarzajg tez siebie samych - ale na wtasny, przewrotny, nie-
formalny sposéb. Regulowanie dostepu do débr w sieci nie tylko wiec ten dostep
ogranicza, ale dzieje sie tu co$ wiecej — te regulacje majg moc, niczym za dotknieciem
czarodziejskiej rézdzki, przemienia¢ to co ruchome, ptynne i na swdj sposéb twédrcze
w zdelegalizowane praktyki, w ,piractwo w sieci”. Cata ta niezwykfa aktywnos¢ moze
zosta¢ wtedy zablokowana. Jesli jednak dobrze sie przyjrze¢, to okaze sie, ze przede
wszystkim moze ona zosta¢ zdefiniowana na nowo, z calg moca spotecznej ,,maszyny
do nadawania znaczen”,'® jako czynnos¢ nie tylko nawet ,nielegalna” i ,wbrew pra-
wu”, ale takze jako niezwykle prosta w swojej motywacji. Oczywista, ,jasna i oczy-
wista” - jak sie zwykto méwic¢ - co skutecznie, na cate lata, uniewazni jej niezwyktg
I kulturotworcza role.

9 Piotr Cichocki, Nie ma zycia bez sieci, ,Gazeta Wyborcza”, 25 stycznia 2012, http://wyborcza.
pl/2029020,75478,11027060.html (dostep 2 grudnia 2012).

10 James Clifford, O kolekcjonowaniu sztuki i kultury, przet. J. Iracka, w: tegoz, Ktopoty z kulturs.
Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, Warszawa: Wydawnictwo KR 2000

pedagogiczne (jedna z corek studiuje
pedagogike), a takze cenione przez
nig powiesci i poezja, jak rowniez
spektakle teatralne. Zamieszczanie
chrzescijanskich plikéw na Chomiku
traktuje jako forme ewangelizacji -
bo skoro te tresci jej pomagaja,

to moze pomoga tez innym?

IWONE z matego miasta, pracujaca

zawodowo panig domu i matke,
aktywnego uzytkownika serwisu
Chomikuyj od ponad péitora roku

- wlascicielke trzech ,chomikoéw”

(kont w serwisie). Dlaczego trzech?

W ten spos6b mozna mieé wiecej
punktéw (im wiecej kont, tym wieksze
prawdopodobienstwo, ze kto$ z nich
co$ Sciggnie, a poza tym mozna miedzy
nimi robi¢ transfery), ktére pézniej
wykorzystuje na darmowe pobieranie
plikéw w ramach serwisu. Iwona
uwazala, ze Chomikuj.pl to doskonata
mozliwo$¢ dostepu do filméw, muzyki,
ksigzek i pomocy szkolnych dla oséb,
ktére nie majg tak zasobnego portfela,
zeby wszystko kupowaé w sklepie.
Wywiad z Iwong odbywat sie

w specyficznych okoliczno$ciach - dzien
przed rozmowa, w jej domu pojawita
sie policja i zarekwirowatla komputer.
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Nasze badanie mialo jakoSciowy charakter,
a proba zlozona byla z kilkunastu oséb,

co nie stanowi podstawy do formulowa-
nia mocnych wnioskéw na temat ogélnej
panoramy spolecznej zjawiska. Wydaje sie
jednak, ze zupelnie niezamierzone, a jed-
nak wysokie zréznicowanie naszych roz-
moéwceoéw pod katem plci, wieku, wyksztat-
cenia, czy sytuacji zyciowej mozna potrak-
towac jako symptomatyczne. Skoro istot-
nymi wezlami nieformalnego sieciowego
obiegu okazuja sie - whrew potocznemu
stereotypowi — juz nie tylko uczniowie

1 studenci, ale réwniez matki i babcie, to
mozna przypuszczaé, iz ewolucja spo-
sob6w uczestnictwa w kulturze zatacza
rozlegte kregi. O ile wiec przedstawione tu
dzialania same w sobie stanowig zjawisko
ciekawe — w naszej opinii — poznawczo, to
sadzimy, ze pewna warto$¢ tkwi rowniez
w tym, iz jest dobitng emanacjg szerszych
postaw i zachowan spolecznych. Innymi
stowy, dziatalno$¢ sieciowych redystrybu-
toréw moze nam wiele powiedzie¢ o tym,
jak funkcjonuje wspélczesna kultura.

Oprécz etnograficznego opisu i refleksji
teoretycznych autoréw i autorek raportu,
czytelniczki i czytelnicy znajda tu takze
komentarze zaproszonych do wspélpracy
ekspertow — Edwina Bendyka, Mateusza
Halawy, Marka Krajewskiego, Tomasza

Rakowskiego, Marcina Sadlo, Piotra Siudy
i Alka Tarkowskiego. Komentarze nie
odnosza sie jednak wprost do zebranego
przez nas materiatu - takze dlatego, ze

w chwili gdy prosiliSmy o nie, nie dys-
ponowaliSmy jeszcze gotowym raportem,
a komentatorom udostepniliSmy jedynie
czeS¢ pozyskanych i opracowanych mate-
rialéw (w wersji ,surowej” same trans-
krypcje wywiadéw miaty objetosé ponad
550 stron znormalizowanego maszyno-
pisu). Komentarze odnosza sie wiec raczej
do zasugerowanych przez nas problemoéw
teoretycznych, stuzg tez rozszerzeniu per-
spektywy, z jakiej przygladamy sie zjawi-
skom bedgcym tematem naszego badania.
Wobec bogactwa pozyskanego w trakcie
wywiadéw materialu, uruchamiajacego
w naszym odczuciu plodne poznawczo
konteksty teoretyczne, i wobec uzupelnie-
nia tego opracowania przez zewnetrznych
komentatoréw, niektére - zbyt naszym
zdaniem dygresyjne - watki, inspirowane
naszymi rozmowami, nie mogly sie zna-
lez¢ w tym dokumencie. Nie chcieliSmy

z nich jednak rezygnowac w catosci, totez
w kilku miejscach czytelniczki i czy-
telnicy znajda takze cytaty i odsylacze
umieszczone na marginesach tekstu — to
uzupelnienia, ktére maja dotaczy¢ kolejne
wymiary i skojarzenia do naszego opraco-
wania.
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Punktem wyjscia dla naszego badania
byta chec¢ dotarcia do ludzi, ktérzy

sg istotnymi wezlami internetowego
obiegu tresci i dobrowolnie angazuja sie
we wzmacnianie sieciowej cyrkulacji
istniejacych juz tekstow kultury.
Projektujac nasze badanie staraliSmy
sie uwzgledni¢ cztery typy tekstow
kultury: film, muzyke, ksigzki oraz
sieciowe gry komputerowe. W terenowej
praktyce okazalo sie, ze aktywnos¢
naszych rozmoéwcow skupia sie przede
wszystkim wokot filmoéw i seriali

oraz gier sieciowych, w mniejszym

za$ stopniu wokét muzyki i ksigzek.
Glownym tematem badania jest

jednak zjawisko sieciowego przeplywu
tresci, nie za$ treSci same w sobie.
Dlatego tez sadzimy, ze zdecydowana
wiekszos¢ obserwacji i wnioskow

daje sie réwniez odnie$¢ do muzyki

i ksigzek, ktore technicznie rzecz
biorac sa takimi samymi zbiorami
bitéw krazacych po sieci oraz podlegaja
podobnym praktykom archiwizacyjnym
i kuratorskim, jak filmy.

Realizujgc badanie oparte o metody
jakosciowe, kierowaliSmy sie metoda
doboru celowego. Zadaniem tego
projektu w zadnym razie nie jest
dostarczenie wiedzy o postawach

i praktykach ,przecietnego uzytkownika
internetu” wzgledem sieciowych
tekstow kultury. Za przyjetym przez
nas modelem doboru celowego stata
che¢ zebrania wiedzy o szczeg6lnym

i naszym zdaniem istotnym typie
zachowan i postaw ,zaangazowanych
przetworcow” tekstow kultury w sieci.
Stalo za tym przeswiadczenie, ze ,logika
i sita doboru celowego w badaniach
jakosciowych lezy w docieraniu do
ludzi i sytuacji, ktére oferuja bogaty
materiat dla poglebionej analizy.
Bogatym materialem sa te informacje,
ktore generuja nowa wiedze w temacie
interesujacym nas, ze wzgledu na cele
realizowanego badania, stad zreszta
bierze sie okreslenie dobor celowy”.'
Odwotujac sie do terminologii badan
rynkowych, mozna powiedzie¢, ze nasze
badanie opieralo sie na wywiadach

z ,heavy-userami”, ktérzy przewaznie
majg najwieksze doSwiadczenie

1 wiedze oraz nierzadko daleko wiekszg
zdolno$§¢ artykutowania swych

opinii w danym temacie, czyli w tym
wypadku zaangazowania w sieciowe
przetwarzanie gotowych tekstow
kultury. Innymi stowy, staraliSmy sie
dotrzec¢ raczej do os6b reprezentujgcych

15 Michael Patton, Qualitative Research & Evaluation
Methods, Beverly Hills, CA: Sage 1990, s. 169.

postawy ciekawe, przede wszystkim
pod katem skali i charakteru
zaangazowania, niekoniecznie za$ do
postaci najbardziej typowych.

Zalozenia, ktére przyjeliSmy,
dotyczyly tez wielkoSci projektu —
uzgodnilismy, ze bedzie to niewielkie
przedsiewziecie, decydujac sie na
realizacje dwunastu wywiadow.
PrzyjeliSmy dwa gléwne kryteria
doboru badanych jako kluczowe

dla naszych celéw badawczych. Po
pierwsze, zalezalo nam na dotarciu

do ludzi faktycznie zaangazowanych
w to, co robia. Czyli takich ludzi, ktérzy
dzialajac w nieformalnej sferze wymiany
treSci, poSwiecajg jej znaczg ilosé

czasu i pracy. WychodziliSmy bowiem

z zalozenia, ze w sytuacji utrzymujacej
sie dominac;ji tradycyjnych wzoréw
myslenia o kulturze, ktore sa w nas
gteboko zakorzenione (np. bazowanie na
takich pojeciach jak dzieto, odwolywanie
sie do logiki ,egzemplarzowej” czy tez
podziatu na twoércow i odbiorcow lub
wrecz konsumentéw), to wlasnie osoby
intensywnie oddajace sie dziatalnosci
przetamujacej utarte sposoby obcowania
z tekstami kultury, dostarcza najlepszego
wgladu w ,nowa kulture sieciowg”. Po
drugie, zalezalo nam, aby ich dziatalnos¢
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bazowata na gotowych i oficjalnie
sankcjonowanych tekstach kultury.
Innymi stowy, nie interesowata nas w tym
badaniu ani perspektywa tworcéw sensu
stricte (np. sieciowych komikséw, czy

tez samodzielnie tworzonej muzyki na
wolnych licencjach), ani tez odbiorcéw.
Ostatecznie zdecydowaliSmy sie objac
badaniem trzy grupy, na kazda z nich
rezerwujac po cztery wywiady. Byli to:

1. Ttumacze i twoércy napiséw do filméw
i seriali

2. Tworcy multimedialnych archiwéw
i kuratorzy. Tréjka z naszych
rozmoéwcow tworzyta i udostepniata
swoje archiwa w ramach serwisu
Chomikuj.pl (przy czym jedna osoba
dodatkowo prowadzila ré6wniez konto
na YouTube, realizujace te same cele).
Jedna rozméwczyni prowadzila swojg
dziatalno$¢ wytacznie przy pomocy
konta na YouTube.

Nalezy zaznaczy¢, ze prowadzenie

konta na YouTube czy Chomikuj

moze przyjmowac wiele ré6znych

postaci, przy czym wiekszos§¢

z nich pracochtonna zdecydowanie

nie jest. Dlatego tez typujac osoby

prowadzace konta w ramach tych

serwisow staraliSmy sie wylawiac

osoby, ktorych zbiory cechowaty:

unikalny charakter tresci (zwiekszajacy
prawdopodobienstwo, ze byty one
samodzielnie zdigitalizowane lub
przynajmniej wiozono pewien wysitek
w ich pozyskanie), ograniczony zakres
tematyczny i pewne uporzadkowanie
zasobOw (co sugerowalo posiadanie
okreslonej wizji kolekcji oraz wysitek
wlozony w jej realizacje). Méwiac
wprost, szukajagc 0os6b na ,chomiku”

i YouTube staraliSmy sie znajdywac
osoby, ktore wykorzystuja rzeczone
serwisy do prowadzenia dziatalnoSci,
ktérej mozna by przypisaé¢ kuratorski
charakter. Inne strategie wykorzystania
konta w tych serwisach, cho¢ zapewne
sg popularniejsze, to jednak mniej
interesujace z punktu widzenia naszych
celéow badawczych.

3. Administratorzy prywatnych
serwerow gier sieciowych.
Tutaj z kolei wypada zastrzec,
ze czeS¢ prywatnych serweréw
funkcjonuje jako przedsiewziecia
komercyjne, stuzace zarabianiu
pieniedzy. Tego typu przedsiewziecia
nie mieszczg sie jednak w obrebie
naszego obszaru badan. Serwery
wytypowane przez nas do badania nie
majg komercyjnego charakteru. Nie
generujg zadnych przychodéw lub

tez generuja przychéd na poziomie
pozwalajacym pokry¢ koszty serwera
i domeny.

Naszych rozmoéwcoéw szukaliSmy

i rekrutowaliSmy poprzez internet.
Rekrutacje poprzedzal internetowy
rekonesans z elementami wirtualnej
etnografii, przejrzeliSmy dziesiatki
kont na Chomikuj i YouTube, strony
zrzeszajace ttumaczy napiséw oraz
strony niezaleznych gier sieciowych.
W kolejnym kroku prébowaliSmy
nawigzac¢ mailowy kontakt z osobami,
ktoérych dziatalnosé spelniata zaktadane
przez nas kryteria. Zdecydowana
wiekszos$¢ maili pozostawata bez
odpowiedzi, znaczna czeS¢ zawierata
odpowiedz odmowna.

Rekrutacja ludzi do wywiadow

przez internet nie jest fatwa. O ile

— generalnie rzecz biorgc — samo
nawigzanie kontaktu w sieci z obca
osoba jest dos¢ proste, to juz zlozenie
propozycji spotkania twarzg w twarz,
zwlaszcza w kontekScie prawnych
kontrowersji wokét aktywnosci
rekrutowanych przez nas oséb,
najczeSciej budzi podejrzenia i prowadzi
do zerwania kontaktu. W przypadku
tego projektu rekrutacja rozmoéwcow
okazata sie wyjatkowo trudna,



mimo oferowanego wynagrodzenia

w wysokosci 200 zt za spotkanie

i wywiad. Trudnosci rekrutacyjne zdaja
sie by¢ odzwierciedleniem $wiadomosSci
funkcjonowania w szarej strefie oraz
poziomu obaw, jaki ludzie zajmujacy sie
tlumaczeniami i sieciowymi archiwami
zywia wobec zainteresowania ich
dziatalnoscia ze strony analogowego
Swiata zinstytucjonalizowanego
(ktorego byliSmy przedstawicielami,
proponujac spotkanie ,na zywo”

w ramach badania realizowanego

pod egida Centrum Cyfrowego

Projekt: Polska i finansowanego

z funduszy Ministerstwa Kultury

i Dziedzictwa Narodowego). Cze$¢ osob
odmawiajgcych spotkania wykazywata
natomiast che¢ zdalnej wspoéipracy,
ktéra zapewniata im komfort catkowitej
anonimowos$ci. Dlatego précz samych
wywiad6éw, przeprowadziliSmy luzno
ustrukturyzowana korespondencje,
oparta na nastepujacej sekwencji:

nasza lista otwartych pytan —
odpowiedzi — dalsze pytania
nawigzujgce do wczes$niejszych
odpowiedzi — kolejne, uszczegoétawiajace
odpowiedzi. Zadawane mailowo
pytania odnosity sie do watkéw, ktére
podchwytywali badani (ograniczenie
korespondencji mailowej w stosunku

do wywiadu) i ktére wydawaty nam
sie wazne - je staraliSmy sie poglebiac.
Ostatecznie do analizy wilgczyliSmy
dwanasScie wywiadow — z czego

jeden prowadzony byt z trgjka oséb,
wspélnie prowadzacych serwer

gry sieciowej — oraz kilka wymian
maili - przede wszystkim wymiane
korespondencji z czterema osobami,
ktére odpowiadaty na dodatkowe
pytania, poglebiajace poruszone

w odpowiedzi watki. Odpowiedzi
innych niz zawierajgcych tylko odmowe
wziecia udziatu w badaniu bylo wiecej
- pie¢ 0s6b luzno skomentowalo temat
badania. UznaliSmy jednak, ze wobec
objetosciowej dysproporcji zawartosci
tych maili w stosunku do innych
odpowiedzi, nie wlgczymy ich do
dokumentacji.

Ze wzgledu na zobowigzanie
zapewnienia anonimowosci

naszym rozmoéwcom, wszystkie
imiona i nicki internetowe zostaty
zmienione. ZmienialiSmy réwniez
wiele szczeg6téw dotyczacych ich
aktywnosci, ktére mogtyby stwarzac
szanse na identyfikacje konkretnych
0s6b — zar6é6wno ich tozsamos$ci
sieciowych, jak i poza-sieciowych.
StaraliSmy sie przeprowadzac to w taki
sposob, aby zachowac¢ informatywny

charakter przytaczanych przez nas
faktéw i wydarzen. W kilku sytuacjach
byliSmy za$ zmuszeni zrezygnowac

z istotnych obserwacji, ktérych jednak
nie dalo sie zawrze¢ w raporcie nie
przekazujgc rownoczesSnie wskazowek
pozwalajgcych na identyfikacje naszych
rozmowcow.

Rdzeniem przedsiewziecia byty
wywiady swobodne z dyspozycjami'®
W oparciu o przygotowany wczesniej
scenariusz wraz z asystowanag sesja
komputerowa, podczas ktérej byliSmy
oprowadzani po stronach istotnych

z punktu widzenia dziatalnosci
prowadzonej przez naszych
rozmowcoéw. Lacznie zrealizowano
dwanasScie wywiadow, z czego dziesiec
przeprowadzono bezposSrednio, dwa
za$ za posrednictwem Skype'a (oba

z tego powodu, ze rozméwcy mieszkali
w innym kraju). Wywiady trwaty
Srednio od dwéch do trzech godzin.
Badanie terenowe zrealizowano

w calosci na przestrzeni sierpnia

2012 roku. W projekt zaangazowana
byta trgjka badaczy jakoSciowych

oraz medioznawca jako koordynator
merytoryczny catoSci projektu.

16 Earl Babbie, Badania spoteczne w praktyce, przet.
W. Betkiewicz i inni, Warszawa: PWN 2004, s. 169-188.
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Nie udato nam sie znalez¢ jednego ter-
minu, ktéry w pelni opisywalby dziala-
nia badanych. Takich okreslen pojawia
sie w tym raporcie kilka, a kazde z nich
akcentuje inny aspekt praktyk tlumaczy
napiséw, chomikowych i youtube'owych
archiwistow oraz opiekunéw serweréw
gier sieciowych. Wspominamy o analo-
giach do pracy bibliotekarzy, czy — sze-
rzej — pracownikéw instytucji kultury.
Bohateréw tego opracowania nazywamy
entuzjastami, ale tez — w dalszej czesci
raportu — konfrontujemy ich z etykieta
Jpiratow”. Piszemy tez o nich jako o ,udo-
stepniaczach”, udostepnianie rozumiejgc
mozliwie najszerzej, nie tylko w kon-
tekScie zapewniania dostepu do tresci,
ale tez pokonywania, niejako w imieniu
innych uzytkownikéw tresci, rozmaitych
barier. Baze terminéw poszerzaja tez
komentatorzy — Marek Krajewski uzywa
okreslenia ,kopisci”, Mateusz Halawa,
podkreslajac zrosniecie opisywanych
praktyk z ich technologiczng infrastruk-
turg, nazywa bohateréw tego raportu
J,routerami”. Tomasz Rakowski z kolei
siega m.in. po metafory ekologiczne czy
agrarne — piszgc o ,uprawianiu”. Kazde

z tych okreslen wydobywa inne skojarze-

nia. Do przytoczonych oczywiscie mozna
—1 pewnie nalezy — dotagcza¢ kolejne.
Mozna, nawiazujac do nazwy nagrod
Creative Commons Polska, szuka¢ wokét
otwartosSci i ,otwieraczy”, cho¢ biorgc
pod uwage kontekst prawny, moze raczej
damaczy” (skad juz niedaleko do ,wla-
mywaczy” i hakeréw). Warto tez szuka¢
okreslen wydobywajacych nieoczywi-
ste dla naszych badanych uwiklanie

w analizowane tutaj procesy koncernow
medialnych i telekomunikacyjnych. Bo
przeciez nie jest tak, ze opisywane tu
dziatania odbywaja sie ,poza kapitali-
zmem”’, w pozbawionym posrednikéw
Swiecie ekonomii daru. ,Tajni kulturalni”
pasozytuja bowiem na tresciach tworzo-
nych przez komercyjne firmy, a na tym
pasozytowaniu korzystaja inne firmy.
Dostawcy tacz internetowych, zarabia-
jacy na transferze danych. Dzierzawcy
serweréw, serwisy takie jak Chomikuj.
To z kolei watek, na ktéry w swoim
komentarzu zwraca uwage Alek Tarkow-
ski — i element dla naszych rozméwcow
zupelnie niewidoczny. W dyskusjach nad
tytulem raportu zdecydowali$my sie jed-
nak na ,tajnych kulturalnych”. Powodéw
byto kilka.

Po pierwsze, chodzilo nam o wskazanie
napiecia pomiedzy charakterem prowa-

dzonych dzialan, czyli rozpowszechnia-
niem tresci kultury, ktére nawet przy
waskim jej definiowaniu nalezy uznacé
za wartoSciowe, a ich ,tajnoscig”, ktora
przeciez mozna kojarzy¢ takze z dzia-
taniami wstydliwymi, niegodnymi
naglasniania. ,Tajno$¢” dotyczy oczy-
wiscie takze konfliktu z prawem, a przy
zyczliwych interpretacjach — ktérych

z pewnos$cig nie daje sie zastosowac do
wszystkich przedstawionych w raporcie
typow aktywnosci — dziatan w praw-
nej ,szarej strefie”, wymykajacych sie
jednoznacznym ocenom. Dwuznacz-
nos¢ tych dziatan nie dotyczy zresztg
wylacznie norm prawnych, bo przeciez
ich spoteczna ocena takze nierzadko jest
krytyczna. Dlatego w wypowiedziach
naszych rozméwczyn i rozméwcodw
pojawialy sie stwierdzenia nie tylko

o obawie przed policjg, ale tez o celo-
wym nieinformowaniu o swoich dzia-
laniach rodziny czy znajomych. Prze-
ciez mogliby ,nie zrozumiec¢”. W okre-
Sleniu ,tajni kulturalni” tkwi wiec
pewien paradoks, adresujacy istotny
konflikt w sferze praktyk kulturowych
Polakéw. Do bycia ,kulturalnym” wcigz
chyba warto aspirowaé¢, przynajmniej
w niektorych kregach. Ale ré6wnocze-
$nie: czy osoby kulturalne powinny
robi¢ co$, z czym trzeba sie ukrywac?
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>Struktury réwnolegle<< wyras-

taja nie z apriorycznej, teoretycznej
wizji zmiany systemu, ale z intencii
2ycia i autentycznych potrzeb
konkretnych ludzi; przeciez wszystkie
ewentualne zmiany systemu, ktérych
zalazki mozemy obserwowaé,
powstaja ze tak powiem, de facto

i >>oddolnie«< wskutek tego, ze
wymusifo je zmienione 2ycie.”

Vaclav Havel, Sita bezsilnych,

w: Antologia czeskiego eseju,

Jacek Baluch (opracowanie),
Krakéw: Universitas 2001, s. 133.

Po drugie, ,tajno$¢” mozna tez odnies¢
do charakteru samych tresci, kt6-
rymi zajmujg sie badani. ,Tajni kultu-
ralni” czesto maja poczucie, ze obstu-
guja nisze, ktére bez ich interwencji
mialyby mniejsze szanse, by zaistniec,
by dotrze¢ do odbiorcéw. Nisze, ktore
uwazajg za wartoSciowe. Tajny wymiar
tych dziatah — w sensie dotykajgcym
marginalizowania znaczenia tego typu
praktyk — obejmuje wiec takze tajne -
rozumiane jako niepopularne, nieznane
masowemu odbiorcy - treSci. Oczywi-
§cie ta odlegtos¢ do kulturowego main-
streamu jest wzgledna, o czym przypo-
mina komentarz Piotra Siudy, poswie-
cony tworcom napiséw do japonskich
animacji, a wiec tresci jeszcze mniej
popularnych. Niemniej odstawanie od
gléwnego nurtu kultury popularnej

to co$§, o czym moéwili nam w kilku
wypadkach sami badani - czujemy sie
wiec uprawnieni do uzycia takze tego
kontekstu.

Po trzecie, w ,tajnych kulturalnych”
pobrzmiewaja tez echa niedawnej
historii Polski. Tajnych wydawnictw

i alternatywnych obiegéw tresci, ale
tez jako postaci ocenianych negatyw-
nie, tajnych wspoéipracownikéw stuzby
bezpieczenstwa. Nie sposéb bowiem

oddzieli¢ dziatania naszych badanych
od kontekstu historycznego, ktéry dla
cze$ci z nich (ale tez dla niektérych

z autorow i komentatoréw) stanowi
wazna czeS¢ zyciowego doSwiadczenia.
Kopiowanie, dzielenie sie zdobytymi

z mniejszym lub wiekszym trudem
treSciami, bylo przeciez integralng
czeScig zycia kulturalnego PRL-u. Jed-
nak i tu tatwo dostrzec paradoks. O ile
bowiem w Polsce Ludowej nieformalne
lub pétformalne sieci wymiany tresci
byly odpowiedzig na kulture niedo-
boru i ograniczen, w ktérej o tym, co
dostepne decydowata waska grupa
0s6b (nie tylko zwigzanych z wiladzg
polityczna; w codziennej praktyce
zapewne czeSciej bylta to grupa pracow-
nikéw mediéw i instytucji kultural-
nych), to teraz bywa, ze pelnig funkcje
odwrotng. Ograniczajg nadmiar, selek-
cjonuja tresci, nie tylko dostarczaja to,
co niedostepne, ale tez wybierajg z tego,
co dostepne to, co warto$ciowe. Zartem
historii jest fakt, ze wsréd tych tre-

Sci nierzadko pojawiajg sie materialy

z okresu PRL-u, ktére wobec konku-
rencji zagranicznej lub po prostu aktu-
alniejszej oferty, w mediach takich jak
telewizja sg po prostu stabo widoczne.
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.Nowa grupa technologicznych start-
upéw buduje sieciowe platformy
ulatwiajace transakcje offline

w tej nowej nieformalnej ekonomii:
wynajmowanie nieuzywanego pokoju
(Airbnb) lub Volkswagena [RelayRides);
oferowanie swoich usltug jako zlotej
raczki (TaskRabbit) albo osobistego
kucharza (Kitchit); sprzedaz mebli
robionych na zaméwienie (Etsy],

albo transkrypcja czyichs$ nagran

z wywiadu [oDesk). W kazdym z tych
przypadkéw, transakcja, ktéra

byta mozliwa, ale skomplikowana
wczesniej, jest ulatwiana

dzieki umiejetnosciom laczenia
zainteresowanych, gwarancji jakosci
i systemom ratingowym udzielanym

przez firme’.

Anand Giridharadas, The Web and
a race to the bottom, ,International
Herald Tribune”, 2 June 2012.

Nasi rozméwcy okazywali sie w pierw-
szym rzedzie entuzjastami, a napedzanie
przez nich sieciowego obiegu bylo, przy-
najmniej na poziomie deklaracji, raczej
wtérnym — choc¢ istotnym — efektem ich
pasji. Robig to, co robig, bo po prostu to
lubia. Ich upodobania bywajg najroz-
nigjsze. Administratorzy serweréw znaj-
duja satysfakcje w programowaniu lub

w zarzadzaniu spoleczno$cig graczy. Cho-
mikowcy czerpig przyjemnos¢ z groma-
dzenia, porzadkowania oraz udostepnia-
nia i promowania tresci, ktoére oni sami
uwazajg za ciekawe czy wartoSciowe. Dla
twoércoéw polskich napiséw ttumaczenie
jest najczesciej sposobem intensywnego
obcowania z lubianym serialem lub fil-
mem. Takze — okazjg do jego popularyza-
cji.

Ania, w sieci znana jako Hippolytos,
traktuje ttumaczenie jako przyjemnos¢
sama w sobie. Skonczyla lingwistyke

i zawodowo pracuje jako ttumaczka. To
sq bardzo, baaardzo nudne rzeczy, przede
wszystkim raporty dotyczqgce polityki
rolnej i wykorzystania funduszy europej-
skich, wyjasnia. Pierwsze napisy zrobita
w 2002 r. dla meza, zeby mogli obejrzec

wspoblnie film, ktéry on przyniést do
domu na plycie CD. W tamtym czasie
Ania byta umiarkowanie zaznajomiona

z komputerem, korzystala ze wsparcia
technicznego meza. Potraktowatam to
jak przygotowanie do domowego seansu,
to tak jakbym parzyta dla niego herbate
przed filmem, tylko ze to ,parzenie” zajeto
mi dwa tygodnie, wspomina. To maz
wrzucil pézniej napisy do sieci. To byto
Jajne uczucie, ze poszto dalej i ktos moze
z tego jeszcze skorzystac. Jak pare tygo-
dni pozniej mqz przeczytal mi pozytywne
komentarze, ktore ludzie przysytali na
jego maila, to pokrasnialam z radosci.

I tak Ania zaczela po godzinach tluma-
czy¢ napisy do filméw. Najpierw spora-
dycznie, z czasem stalo sie to regularnym
hobby.

Witka z kolei od dziecka fascynowaty
komputery. Juz w podstawéwce mySlat
o tym, zeby studiowa¢ informatyke, jed-
nak zajecia w szkole zostawialy niedosyt:
szkolna wiedza byta ksigzkowa i sucha.
Praktyka zajal sie wiec sam. Uwielbia
kombinowaé¢ nad programem, testowacé
rézne warianty, szlifowac i optyma-
lizowa¢ kod. Wiasciwie to mysle, ze
spetniatbym sie w pracy takiej jak teraz,
czyli tworzeniu gier lub ewentualnie
jakichs stron internetowych. To jest cie-
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,Dziela filmowcéw-amatoréw, entuzjastéw
czy hobbystéw ujawniaja raz po raz istnienie
calego szeregu tematéw czy doswiadczen
praktycznie nieobecnych w pozbawionym
wigoru dyskursie sztuki oficjalnej czy
oficjalnie sankcjonowanej. Entuzjasta dziata
zazwyczaj poza obszarem kultury >oficjalnej«
i jej wytycznych, czesto przyjmujac
kontrkulturowa postawe taktycznego oporu

i krytycyzmu.

W pewnym momencie stalo sie dla nas jasne,
ze czlonkowie klubéw filmowych odwracaja
logike czasu pracy i czasu wolnego: staja

sie prawdziwie twérczymi po pracy, a prace
wykorzystuja dla wlasnych celéw, a nie

dla tych wyznaczonych przez zaklad czy
panistwo. Filmy entuzjastéw jednoczesénie
rejestruja glebokie struktury wspélczesnego

zycia i kultury materialnej i staja wobec nich
w opozycji.’
Marysia Lewandowska, Neil Cummings,

Entuzjasci, http:/www.enthusiastsarchive.net/

pl/index pl.html

kawe zajecie, duzo wyzwan, jeszcze nie
wszystko zostato powiedziane w tym
fachu, mozna stworzyc wiele nowych

i ciekawych rzeczy. Poczatki jego pro-
gramistycznej kariery sg nierozerwalnie
zwigzane z karierg menela. W szyderczej
grze ,Zulik-game” internauci wcielaja

sie w postac¢ bezdomnego, ktérego zada-
niem jest przetrwaé w miescie. Motto
gry brzmi ,Zostan krélem zuli”. Witek,
ktory zaczynat jako zwykly gracz, z cza-
sem postanowil odegra¢ role hakera-filan-
tropa. Stworzyl programik do nabijania
wirtualnych pieniedzy na kontach bez-
domnych, za wlasne pienigdze wykupit
miejsce na serwerze, by udostepniac go
zainteresowanym. W niedlugim cza-

sie w grze tysigce biedakéw dorobilo

sie znaczacych majatkéw. To byla duza
satysfakcja, gdy pojawita sie spora grupa
odbiorcow tego, co ja stworzytem. Bylem
wtedy z siebie dumny. Mimo, ze nie jestem
profesjonalistq, stworzylem cos, z czego
ludzie korzystajq. Wczesniej probowalem
tworzy¢ rozne programy tylko do szuflady,
dla siebie - i chyba brakowalo mi sensu
ich tworzenia, nie znajdowatem zapalu
do rozwijania ich i dlatego je porzucalem,
podsumowuje. Od dwoch lat prowadzi
prywatny serwer gry sieciowej dla kil-
kuset graczy. Sam stworzy?t od podstaw
jej silnik, cho¢ inspirowat sie przy tym

~XNova”, ktéra z kolei byla wzorowana
na ,OGame”, popularnej internetowej grze

strategicznej niemieckiej firmy Gameforge.

Stanistaw to nietypowa postac¢. Od wielu
lat jest na zasitku opieki spolecznej, ma
orzeczony II stopien niepetnosprawnosci
— cierpi na nerwice depresyjne, ma tez pro-
blemy z sercem. A przy tym to kinoman

i obiezy$wiat, ktéry swego czasu zjez-
dzil p6t Azji. Przez cztery lata pracowat
jako wolontariusz w znanej, lecz wtedy
jeszcze stosunkowo kameralnej, orga-
nizacji pozarzadowej. Prowadzil strone
internetowsq, nadzorowal wewnetrzne
bazy danych i dbat o sprzet informa-
tyczny. Dobrowolne zaangazowanie na
dluzszg mete trudno jest jednak wprzac
w dziatalno$é sformalizowanej organi-
zacji i w koncu fundacja zdecydowala sie
zrezygnowac z jego ustug. Przy ich skali
dziatania im sie juz nie oplacalo zatrud-
niac¢ wolontariusza na tym stanowisku,
Jjako profesjonalna organizacja nie mogli
juz sobie pozwolic¢ na takie ryzyko, wyja-
$nia Stanistaw. Od dawna udziela sie na
forach turystycznych, a od dwéch lat jest
rowniez obecny na forum poSwieconym
kondycji psychicznej, nerwica.com. Duzo
fajnych ludzi tam poznalem, troche sie
zintegrowatem, wyszedlem z izolacji,
opisuje. To jest troche jak dzienny szpital
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,Ciagta rewolucja kulturalna wymiata
z historii poprzednia epoke, ktéra
spadia z Marsa, byta kukutczym
jajem, a w kazdym razie nas przy

tym nie bylo”.

,RE-WOLT” Anny Waojnarowskiej,

rez. Weronika Szczawinska, za:

Witold Mrozek, Spektakl o robotni-
cach z zaktadéw rézy Luksemburg,
“Gazeta wyborcza”, http:/wyborcza.
pl1,75475,12806815,Spektakl o_robot-
nicach_z_zakladow Rozy_Luksemburg.
html#ixzz2BYsAYxJn

psychiatryczny, ludzie tam nie majq opo-
row przed odstanianiem sie i pisaniem

o swoich problemach. Z obcymi bywa
roznie, a tutaj sq ludzie z podobnymi pro-
blemami, wiec predzej zrozumiejq. Filmy
niby ogladal od zawsze, ale jego pasja fil-
mowa narodzila sie w poczatkach zeszlej
dekady: tak jak wczesniej na wiasng reke
odkrywalem swiat, tak zaczqglem tez
odkrywac swiat filmow. Pierwsze plyty

z filmami od znajomych, przeczesywanie
Filmwebu. Tam jest taka opcja, ze strona
poleca ci filmy, ktore podobaly sie innym
ludziom z podobnym gustem, jest tam

tez informacja, gdzie dany film mozna
obejrzec. Najczesciej nigdzie. A ja zawsze
bytem dobry w wyszukiwaniu informacji
w internecie, podsumowuje. Najpierw byt
Rapidshare, potem serwis Peb. W 2008

r. zalozy! pierwsze konto na Chomikuj
(dzi$ ma ich siedem), jednak przez diugi
czas wlasciwie z niego nie korzystal.
Jego zaangazowanie w Chomikuyj rosto
wraz z iloScig filméw pobieranych z jego
konta. Na pierwszym byto ,mydlo i powi-
d1o”, troche filmowych r6znosci, troche
muzyki, troche ksigzek, takze samodziel-
nie skanowanych. Jak czytam ksigzke to
wiem, ze jq od razu pozniej zeskanuje

1 wrzuce. Przerobitem tak juz chyba z 200
ksigzek i to nie byle co, bo na przyktad
~Czerwone i czarne” Stendhala. Zrobie-

nie takiego e-booka wymaga sporo pracy
- najpierw skan, potem przepuszczenie
przez OCR (program do rozpoznawania
tekstu), nastepnie korekta i adiustacja
tekstu. Ja jestem takim cztowiekiem, ze
dla siebie tylko, to juz niewiele potrafie
co zrobic. Jak sie gole, to tez po to, zeby
ludzi nie straszyc, a nie zeby dobrze
wyglgdac. Kolejnym kontom Stanistawa
na Chomikuj towarzyszyla juz klarowna
koncepcja organizowania zbioréw: kino
autorskie, kino historyczne, kino azja-
tyckie, itd. Zawsze jednak istotnym
kryterium pozostaje subiektywna ocena
wartosci filmu. Niby mowi sie, ze ,rozni
ludzie, rozne gusta”, ale to nie do konica
rzecz gustu, bo przeciez nie jest tak, ze
kazdy film jest genialny, moéwi z naci-
skiem. Serwis Chomikuj wykorzystuje
nie tyle do udostepniania tresci kultury,
co raczej do ich propagowania. To jest
chec dzielenia, ale to jest tez kreowanie
jakiegos swiata, na przyktad swiata fil-
mow. Niekoniecznie trzeba oglgdac te
gnioty amerykanskie. Mam takq kole-
zanke na chomiku, ktéra mnie sie pyta,
co bym jej polecit. Inni ludzie tez pytajq
na Chomiku czy Facebooku, bo wiedzgq,
ze interesuje sie filmem, ze oglgdam duzo,
ale nie oglgdam byle czego. Mam jakqs
frajde z tego, ze ktos obejrzy film, ktory
mu zarekomendowalem i jemu sie podo-
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bal. To jest jakas frajda, jakas satysfakcja.

Na tym to chyba polega.

Punktem wyjs$cia dla poznanych przez
nas ,tajnych kulturalnych” byly indy-
widualne zainteresowania, czesto
poprzedzajace ich sieciowg aktywnos¢.
Natomiast niemal w kazdym przy-
padku widoczne zainteresowanie ich
dziatalnos$cig ze strony innych ludzi
stawalo si¢ swego rodzaju momentem
przelomowym. Okazywalo sig, ze ich
aktywnos$¢ nie pozostaje spolecznie
obojetna, jest na nig zapotrzebowanie,
o czym najdobitniej $wiadczyly staty-
styki.

Wrtasciwie zaden z naszych rozméwcoéw
nie zaczynal swaojej pracy z mysla ,robie-
nia czego$ dla innych”, z wyjatkiem sytu-
acji, w ktorych tymi ,innymi” miaty by¢
osoby bliskie. Satysfakcje plynaca z faktu,
ze inni korzystajg z ich pracy odkrywali
stopniowo i na wlasng reke. Z czasem

to swoiste sieciowe sprzezenie zwrotne
stawato sie istotnym elementem utwier-
dzajacym ich w poczuciu wartoSciowosci
dzia-tan, ktérych sie podejmuja.

Marta, ktoéra przettumaczyla jeden

ze swoich ulubionych seriali, méwita

0 sprawstwie w nastepujacy sposob:
szkoda mi byto, ze te dobre seriale nie

mialy napisow, naprawde bolato mnie
serce, ze ludzie nie mogq tego obej-

rze¢. Moze ktos oglgdajqc dobry serial
poczuje to samo, co ja. Dam komus te
same emocje. Anna z kolei podkreslata,
ze ttumaczenie to takze wlasny maty
wkiad w film, ktéry sie lubi. Wydaje sie,
ze Srodowisko sieciowe juz tylko umozli-
wiajagc swobodne dzielenie sig, wzmacnia
zwrotnie potrzebe dzielenia sig, ktora
staje sie sposobem na uczestnictwo

w zyciu spotecznym i wspétksztattowa-
nia Swiata intensywnych przeplywow
tresci wszelkiego rodzaju. W tym uje-
ciu nie tylko kultura, ale i technologia
sieciowa staje sie narzedziem uspotecz-
nienia — zacheca do wyjscia ze swoja
pasja do innych i nawigzywania z nimi
kontaktu. Szczegélnie w przypadku
wtlascicieli kont na Chomikuj oraz cze-
$ci twoércoOw napis6w zauwazalna byta
che¢ wplywania na wybory kulturalne
innych. Obecnos$é odbiorcéw okazuje sie
wazna rowniez z tego powodu, ze poza-
sieciowe otoczenie ,tajnych kulturalnych”
czesto nie darzy ich dziatalno$ci szcze-
g6lnym uznaniem. Rodzice nie rozumiejg,
maz nie pochwala, a znajomi czesto
nawet nie wiedzg.

Oczywiscie z pomocg przychodzi fakt,

ze w internecie wszystko zostaje utrwa-
lone i objete statystyka. Dziala tez

magia ,wielkich liczb”. Dostaje czasem
pozytywne maile i komentarze od ludzi
i to jest mile. Ale sqdze, ze statystyki sq
jednak bardziej obiektywne, wiekszq
dume odczuwam patrzqgc na te stupki

i obserwujqgc jak rosng. Tak moéwit o tym
Witek, ale to rzecz charakterystyczna
dla wiekszosci naszych rozméwcow

i dlatego warte podkreslenia: poczucie
spolecznego sprzezenia zaposSredniczone
jest przede wszystkim przez statystyki -
odwiedzin czy pobran.

Waznym argumentem dla podjecia wia-
snych dziatah bywa poczucie pewnego,
moze niezbyt silnego, ale jednak zobo-
wigzania — odwdzieczenia sie za prace
innych. Ta zasada dziala tez w druga
strone, przektadajgc sie na oczekiwanie,
ze korzystajacy z pracy naszych bada-
nych tez w jakis sposéb sie odwdzie-
czg: komentujac lub poprawiajac napisy,
uczestniczac aktywnie w zyciu serwera,
dzielgc sie opiniami na temat pracy
archiwistow. Inna sprawa, ze tymi
samymi kanatami, co wyrazy uznania
lub konstruktywne komentarze, ptyna
rowniez obelgi. ,Ty cwelu je..., czemu
kur... nie ma jeszcze napiséw do ostat-
niego odcinka?!” [wykropkowanie nasze]
- chyba kazdy ttumaczacy seriale w sieci
spotkatl sie z tego typu zapytaniami.
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Jedna z grup opisywanych w tym raporcie ,tajnych kulturalnych” stanowig ttumacze
napiséw. Autorzy i autorki podkreslajg, ze prezentowany tu obraz nie jest wyczerpu-
jaca charakterystyka tej grupy — dlatego dodam do niej moje wiasne spostrzezenia,
bedace rezultatem etnografii fansuberéw (twoércéw fanowskich ttumaczen) japon-
skich animacji. Dociekania te przeprowadzatem razem z Anng Koralewska, a efektem
naszych badawczych wysitkéw jest ksigzka ,Japonizacja: O anime i jego polskich
fanach”, ktéra ukaze sie w roku 2013 (naktadem Zaktadu Wydawniczego Nomos).
Nie omawiajac szczegotéw metodologii badan nad amatorskimi ttumaczami anime,
zaznacze, ze przepytywalismy naszych respondentéw przy uzyciu internetu. Dodat-
kowo prowadzona byfa obserwacja spotecznosci wirtualnych (gtéwnie fora) zrzesza-
jacych anime-maniakéw.

Podobnie jak ,tajni kulturalni”, tak i nasi badani nie sg grupa jednorodng pod wzgle-
dem cech spoteczno-demograficznych — znalez¢ mozna wsrdd nich zaréwno nasto-
latkéw, jak i osoby po trzydziestce, bedace w réznej sytuacji zyciowej (studenci, pra-
cownicy, osoby wolne lub w zwigzku matzenskim). Mimo to w fansuberskim swiatku
anime niewiele jest kobiet, a jesli sg, ich role w procesie tworzenia napiséw sg zwykle
odmienne od meskich. Przedstawicielki ptci pieknej preferujg ,,miekkie” czesci fan-
suberskiego chleba, to znaczy samo ttumaczenie (przektad z jezyka angielskiego lub
japonskiego) albo korekte. Rzadko spotka¢ mozna kobiete-kodera," podobnie jak ko-
biete zajmujacg sie typesettingiem? czy efektami.

Najwiece] punktéw stycznych, ale i wiele réznic miedzy ttumaczami-amatorami
przedstawionymi w tym raporcie i fansuberami anime da sie zauwazy¢ w kwestiach
motywacji. Co takiego pcha do dziatania przedstawicieli obu grup? Czy obserwuje

1 Kodowanie to przygotowanie pliku wideo z ,wklejonymi” napisami w taki sposdb,
aby zmaksymalizowac jakosc obrazu i dzwieku, a zminimalizowa¢ rozmiar pliku.

2 Wybor typu czcionek uzytych w fansubie.

3 Praca polegajaca na przygotowaniu odpowiednich efektéw pojawiania sie napiséw na ekranie
(na przyktad opadanie, zanikanie, obracanie tekstu itp.).

W kazdym z wywiadéw przewijal sie
motyw napastliwych i roszczeniowych
zachowan odbiorcéw, totez w wypowie-
dziach naszych badanych, obok historii

0 poczuciu satysfakcji ptynacym z zain-
teresowania internautéw, pojawialy sie
stwierdzenia o dystansie wobec nich.
Marta podkresla, ze ttumaczy tylko to,
czym sama sie zachwyci, czym chcialaby
sie podzieli¢ z innymi. Anie natomiast
bardziej kreci ttumaczenie, niz filmy
same w sobie. Lubi wyzwania i szuka
okagzji, aby sie sprawdzi¢ jako ttumaczka.
Takim wyzwaniem bywajg komedie,
ktore naprawde sq sSmieszne, czesto
oparte na grze slownej. Ja oglgdajqc taki
film od razu mysle, jakby to mozna byto
przettumaczyc, jak sie udaje takie rzeczy
fajnie przetlumaczy¢c to naprawde jest
spora satysfakcja. Deklaruje, ze dla niej
publika nie jest juz tak wazna. Z cza-
sem przestalam sie ekscytowac ile jest
sciggniec i jakie sq komentarze. Teraz
bardziej to robie dla siebie, niz dla ludzi,
moje hobby to po prostu robienie dobrych
tlumaczen.

Kiedy jednak méwig o swoich motywa-
cjach wiekszo$¢ przyznaje, ze oprocz stow
uznania, czesto ,psutych” przez obelzywe
wiadomosci, zyskali nie tylko satysfakcje.
Wielu sposréd naszych rozméwcoéw wspo-
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sie w tym wzgledzie podobienstwa, czy réznice? ,Tajni kulturalni” robig napisy,
bo to po prostu lubig; niekoniecznie uwazajg, ze maja do wypetnienia misje do-
starczania przektadow wszystkim tym, ktérzy bez ich pracy nie mogliby zrozumiec
najnowszego odcinka swojego ulubionego serialu czy niedawno pobranego filmu.
W wypadku grup zajmujacych sie japonskimi animacjami sprawa jest o wiele bar-
dziej skomplikowana.

Bycie czescig szerszej grupy, to znaczy fandéw anime w ogdélnosci, wptywa na cha-
rakter pracy osoby zajmujacej sie przektadem japonskiego tekstu. Fansuber jest cig-
gle rozdarty miedzy uznaniem dobra wspdlnego fandomu (spotecznos¢ wielbicieli)
I wiasng satysfakcjg wynikajgcg z robienia napiséw. Napiecie miedzy ,ja" a ,oni”
nadaje srodowisku ksztatt, gdyz kazdy, kto zajmuje sie przektadami, widzi, ze to,
co robi, czyni nie tylko przez wzglad na wtasng osobe, ale réwniez pod ,presja”
koniecznosci dzielenia sie z cztonkami wspolnoty wielbicieli. O tym, ze dziatanie
ttumaczy amatoréw anime ma wydzwiek wybitnie spotecznosciowy, swiadczy wy-
soka pozycja, jaka przypisuje sie tej frakcji fanéw. To wtasnie oni, przez udostepnia-
nie napiséw w rodzimym jezyku, zwiekszajg dostep do anime i rozszerzajg hory-
zonty zaréwno mitosnikow, jak i, przecietniakdw” nieinteresujacych sie japonskimi
animacjami. Dzieki obecnosci polskich napiséw w internecie jest przeciez szansa,
ze taka nieinteresujaca sie jednostka natknie sie na nie w sieci, w zwigzku z tym
zacznie ogladac filmy, ,wciggnie sie”. Translatorskie zajecie jawi sie ogdtowi fanéw
jako co$ pozytywnego. Oto ilustrujgce to dwie wypowiedzi przepytanych fansube-
row anime:

Jest w ttumaczach cos takiego... Nie wiem, jak to nazwac... Bo nie chodzi
0 potrzebe akceptagji przez innych czy pochwat, tylko robisz cos dla innych
| cieszy cie to, ze inni korzystajg z twojej pracy. (...) Ja mam to z programami
komputerowymi. Pisze program i widze, ze inni go uzywaja.

Ja mam w sobie cos z altruisty. Ot, taki rodzaj pracy spotecznej. Choc przy-
Kre, jak sub sciggnie kilkaset osob, a komentarzy zero...

mina o rozwinieciu kompetencji przydat-
nych w zdobyciu lub wykonywaniu pracy.
Artur, napisowiec pochodzacy z duzego
miasta, opowiada o tym tak: Teraz pra-
cuje za granicq, to znaczy w sumie nie
ma mnie w Polsce (...) i czuje, ze postuguje
sie tym jezykiem lepiej niz wtedy [zanim
zaczatem ttumaczyd], jest to jezyk duzo
plynniejszy, tak jak tez wspominalem,
nauczytem myslec sie w tym jezyku. Jest
bardziej intuicyjny. Z kolei Piotrek, zajmu-
jacy sie techniczng obstugg serwera do gier,
mowi: Przez to, ze sie nauczylem w ser-
werze, mam teraz prace. Zapytany o to,

co w niej robi, dopowiada: Praktycznie to
samo, co tutaj na serwerze, tylko zajmuje
sie aplikacjami, ktore korporacja sprzedaje
i za to ma grube pienigdze. W takiej edu-
kacji pomagaja sieciowi wspéipracownicy,
czasem tez odbiorcy, ktérzy potrafig zgta-
szaé swaje zastrzezenia. Napisowiec Rafat
zapytany o to, jak dtugo ,zyja” w sieci
jego produkcje opowiada o amerykanskim
serialu, do ktérego robit napisy przed kil-
koma laty. Kilka tygodni temu dostatem
maila od kogos kto wpadt na maoje napisy
(...)1tam zarzucono mi, ze pomylitem kry-
minologie z kryminalistykq, co jest abso-
lutnie prawdg, przyznatem racje.
Nieformalny sieciowy obieg jest nape-
dzany przez pasjonatéw, ktérzy odkryli,
ze sieciowe uspotecznienie wilasnych
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Oczywiscie, piszac o misji osdb przektadajgcych japonskie teksty, nie nalezy zapo-
mnie¢ o wymiarze ,ja" ich pracy. Bycie wysoko w hierarchii jest przeciez zaspokaja-
niem waznych z perspektywy jednostki potrzeb zdobycia uznania ze strony innych
ludzi oraz tworczego realizowania samego siebie. Dodatkowo, podobnie jak w przy-
padku ,tajnych kulturalnych”, nie jest tak, ze fansuberzy sg cierpietnikami poswieca-
jacymi swdj czas i energie na cos, czego nie lubia. Przeciwnie, fansubing jest trakto-
wany przez tfumaczy jako sztuka, w ktérg wktada sie serce i jako co$ bardzo przy-
jemnego. Dlatego wtasnie, obok wspomnianej opozydji ,ja" kontra ,,oni”, wskazac
mozna tarcie na pfaszczyznie zabawa versus praca. Ta ostatnia, wykonywana przez
ttumaczy, nie oferuje gratyfikacji finansowych i moze dlatego zmienia swoje oblicze,
by stac sie nie-pracg — zajeciem co prawda trudnym, ale dostarczajgcym radosci i lu-
bianym, czyli de facto zabawa:

Jak dla mnie, to one (fansuby — P.S.) w ogdle nie musiatyby ogladac swiatta
dziennego (...). W tej mojej grupie fajne byto to, ze faktycznie olewalismy, czy
ktos to sciaggnie, czy nie.

(..) to jest zabawa. Juz nie chodzi o to, ze nie ma anime po polsku albo jest,
ale drogie. Chodzi o satysfakcje.

Naturalnie jest to zabawa bardzo specyficzna, silnie uwspdlnotowiona i przebiegaja-
ca w kulturze naktadajacej zestawy norm, ktore trzeba przestrzegac i wartosci, jakimi
nalezy sie kierowac. Pozgdane cechy wigzg sie zaréwno z technicznymi aspektami
dziafalnosci, jak rowniez z oczytaniem i doskonatg znajomoscig japonskiej kultury
(wiedza na jej temat pozwala wczu¢ sie w klimat anime, co umozliwia wykonanie
dobrych napiséw). Majac odpowiedniag wiedze, fansuber jest nawet w stanie stwo-
rzy¢ specjalng terminologie na potrzeby konkretnej animacji. Idealna sytuacja to taka,
kiedy mitosnik zna przynajmniej podstawy jezyka japonskiego i potrafi oceni¢, czy
przektad musi by¢ jak najwierniejszy i czy owa dostownos¢ nie zaburzy nastroju ttu-
maczonego tytutu. Spotecznos¢ fandw nieustannie kontroluje prace wykonang przez
ttumaczy amatoréw — z niezwykta drobiazgowoscig sprawdza sie warto$¢ napisow
I wytapuje cudze btedy. Waznym narzedziem sg w tym wypadku komentarze pozo-

zamilowan podnosi znacznie poziom
satysfakcji czerpanej z pasji, a niekiedy
wrecz ja warunkuje. Zainteresowanie

ze strony internautéw jest ,spolecznym
dowodem stusznosci”, ze ich dziatal-
nos$¢ ma wartos$c¢ nie tylko dla nich, ale
iinnych. Nie planowalam, ze z tego zrobi
sie takie wielkie konto, po prostu kiedys
obejrzatam jakis serial i stwierdzitam, ze
skoro ja skorzystalam z tego, co ktos tam
wrzucil, to moze ja tez zrobie cos podob-
nego. Skoro cos mam i oglgdam, to czemu
by tego nie wrzucic¢, wyjasnia Zofia, ktéra
na swoim koncie na YouTube umieszcza
gléwnie materialy o tematyce chrzesci-
janskiej. Na tym przyktadzie wida¢, jak
technologia, ktéra pozwala swobodnie
sie dzieli¢, staje sie technologia zache-
cajaca do dzielenia sie. Patrzac z tej per-
spektywy na tradycyjne kolekcjonerstwo,
tworzenie zbioré6w na wlasny uzytek,
ewentualnie na uzytek grona znajomych,
wydajg sie one w jakis spos6b auty-
styczne. Stanistaw wiédtby prawdopo-
dobnie znacznie nudniejsze zycie, gdyby
zamiast chomikowania filméw tworzy?
prywatng filmoteke na wlasnym regale.
Dla wiekszosci ,tajnych kulturalnych”
starszej daty, ich sieciowa aktywnos¢ byla
kontynuacjg dawnych pasji za pomoca
nowych narzedzi, ktére oferuje Srodo-
wisko sieciowe. Internet moze podsycac
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stawiane fansuberom przy uzyciu foréw internetowych. Dyskusje na nich sie toczgce
dotycza poziomu napiséw czy sposobu ttumaczenia. Omawia sie zaréwno fansuby,
jak réwniez pomysty moderatoréw usprawniajgce przeptyw informacji czy poradni-
ki przygotowywane przez fansuberéw (w tym przypadku rozmawia sie o jasnosci
instrukgji, ich zgodnosci z realiami i ich przydatnosci). Czasami na forach mozna
sie zetkna¢ z oskarzeniami o plagiat — nic nie budzi we wspdlnocie takich emocji,
jak przywiaszczenie sobie cudzych napiséw i uznanie ich za wiasne dzieto. Zadna
z norm grupowych nie oddziatuje w sposob tak silny, jak zakaz plagiatorstwa, co
wynika z wysokiej pozycji amatoréw ttumaczy oraz ogromu energii i czasu poswie-
canych przygotowaniu przektaddw.

Tworzenie napiséw to czynnos¢ odbywajaca sie w spotecznosci, co powoduje ist-
nienie wspomnianego wczesniej zderzenia ,ja" z ,,oni”. Silnie podkreslane poczucie
misji wystepujace u fansuberéw anime w pewnym stopniu odréznia ich od przed-
stawionych w raporcie ,tajnych kulturalnych”, a gtéwnym powodem tej réznicy jest
zapewne charakter tekstow, z jakimi majg do czynienia obie grupy. W wypadku
ttumaczy japonskich animacji sg to przekazy bedace poza mainstreamem, nierzad-
ko niemajace oficjalnych wydan w Polsce i niecieszace sie zainteresowaniem duzych
grup odbiorczych, jak czesto ma to miejsce w wypadku innych seriali czy filmow.
Jesli chodzi o ,tajnych”, nie traktujg oni przektadanego przez siebie obrazu jak to-
war, ktéry nalezy rozpropagowac i spopularyzowac. Taka postawa nie jest kluczo-
wa, skoro owym towarem interesuje sie bardzo wielu odbiorcéw.

Z faktem, ze anime znajduje sie poza gtéwnym nurtem kultury popularnej, wigze
sie rowniez podejscie fansuberéw do tamania praw autorskich w wersji copyright.
Jak sie okazuje, sq oni w tym wzgledzie bardzo podobni do ,tajnych kulturalnych”,
bowiem ich ocena wtasnych dziatan jest wysoce niejednoznaczna i bardzo spe-
cyficzna. Przede wszystkim mamy tutaj do czynienia z utozsamianiem piractwa
z istnieniem przektadu lub pracg nad przektadem do obrazu, ktéry zostat oficjalnie
wydany. Po wykupieniu w Polsce licencji na dang serie przez firme zajmujaca sie
dystrybucjg anime, fansubing z zasady jest zakazany. Zaleznie od decyzji konkret-
nego zespotu ttumaczy prace sg przerywane w momencie samej zapowiedzi spro-

pasje m.in. poprzez dostarczenie nowych,
bardziej uspotecznionych sposobéw ich
realizacji. Kultura dzielenia wydaje sie
by¢ niejako ubocznym produktem siecio-
wego Srodowiska i mozliwosci jakie ofe-
ruje, a nie jakiej$ konkretnej ideologii.

Jednym ze wspélnych mianownikéw dla
dziatan ,tajnych kulturalnych” jest UDO-
STEPNIANIE. Badani udostepniajg tresci
i ustugi — nie tylko w sensie zapewniania
samego dostepu, ale tez obnizania rozma-
itych barier. Finansowych, ale i kompe-
tencyjnych (np. przez ttumaczenie Sciezek
dialogowych na jezyk polski). Potrafig tez
dopasowac¢ dany tekst do specyficznego
kontekstu, jak licealista Tomek, ktory
JstIumaczy” czarno-biate zdjecia dla swoich
réwie$nikow, kolorujac je, a przez to chro-
niac odbiorcow przed pomytkami (takimi
jak przekonanie, ze mundur Pitsudskiego
byt koloru szarego). Albo prowadzacy ser-
wer dla graczy Piotrek, Krzysiek i Sylwia,
zmieniajacy mechanizmy z gry dostepnej
odptatnie pod katem oczekiwan uzytkow-
nikéw gromadzacych sie wokoét ich inicja-
tywy.

,Tajni kulturalni” toczg tez walke z kul-
turg nadmiaru, stajac sie sieciowymi
kuratorami, prowadzgc dziatania selek-
cyjne i rekomendacyjne, poszerzajace
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wadzenia animagji lub po ukazaniu sie DVD. W przypadku licencji telewizyjnych
reguta niewykonywania przektadéw obrazéw oficjalnych raczej nie obowigzuje (ze
wzgledu na tymczasowos¢ wykupionych praw). Powdd tak rygorystycznego podej-
Scia jest prosty — fansuberzy uwazaja, ze poniewaz w kraju nad Wistg rynek anime
dopiero raczkuje, zadaniem wielbiciela jest go wspiera¢, a nie niszczyc:

Chcesz zlicencjonowane anime? Idz do Empiku. Fansubing to nie podkopy-
wanie rodzinnego rynku, ale zabawa majaca za zadanie promowac anime.

No i jak mam na to odpowiedziec? Rozpowszechniac nikt nie zakaze. Chyba
jedynie moge napisac to: kiedy sumienie nie pozwala. A sumienie ma brac
inspiracje z niepisanych, ale znanych zasad, z ktdrych jedna dotyczy tego: nie
subujemy anime z licencjg w Polsce.

Mimo to opisywana regulacja czesto nie dziafa — czasem w momencie ogfoszenia,
ze dany tytut bedzie licencjonowany, grupa stara sie znacznie zintensyfikowac pra-
ce i wydac swojg wersje napiséw zanim film sie ukaze na DVD. Dos¢ czesto, nawet
mimo licencji, spoteczno$¢ pozwala swojemu fansubowi ujrze¢ swiatto dzienne, ale
plik rozchodzi sie miedzy ludZzmi, ktérym mozna ufac, nie jest natomiast udostepnia-
ny ogotowi. Generalnie, zasada nietworzenia napiséw do dziet licencjonowanych nie
obowigzuje bezwarunkowo — ocena jej zasadnosci odbywa sie na biezgco, to jest tu
| teraz, zgodnie z zaistniatg sytuacja. Kiedy zachodzi koniecznos¢, norma jest uchyla-
na, a fansuby akceptowane:

Dla mnie ten temat to komedia. Nielegalne fansuby... brzmi jakby byfo to
zagrozone dozywociem. Co ja sadze? To nie ja ustalam legalnosc tftumaczen.
Ja moge tylko powiedziec, co sgdze o tym, jak ktos mi mowi, ze ttumaczenie
jest wbrew prawu. Uwazam to za gfupote. Dlaczego nie moge przettuma-
czyc sobie czegos po swojemu? Co w tym ztego? Czy w ten sposdb kogos
okradam? Robie komus krzywde? (...) Moje napisy, moje ttumaczenie, moja
interpretagja.

horyzont poznawczy uzytkownikow.
Réwnoczesdnie pozostajg blisko ich potrzeb

— w stopniu zapewne nieosiggalnym dla

komercyjnych dostawcéw i zbiurokraty-
zowanych instytucji publicznych. Prze-
twarzaja to, co jest produktem, czesto
globalnym, na co$ bliskiego. Wyrywaja
produkty z obiegu rynkowego. Jak pisze
przywolywany juz w tym kontekscie

w komentarzach Tomasza Rakowskiego

i Mateusza Halawy Arjun Appadurai,
tego typu zabiegi sg mozliwe, poniewaz

z produktami i towarami powiazane sg
pewne wartosci — a je wytwarzajg ludzie,
nie przemysl. Stad towar moze mie¢ zycie
spoleczne, w trakcie ktérego przestaje by¢
towarem, staje sie czyms$ indywidualnym
i bliskim jednostce.'” ,Tajni kulturalni”
doprowadzaja te logike do ekstremum:

w ich Swiecie filmy, gry i inne tresci kul-
tury, towarami co najwyzej bywaja.

Nie oznacza to jednak, ze ich dzialania
majg wymiar z zalozenia wywrotowy.
Jak juz pisaliSmy, zasilajg system eko-
nomiczny — cho¢ w innym miejscu, niz
to, z ktérego czerpia. Przede wszystkim
jednak wpisujg sie w logike ,pirackiej
nowoczesno$ci”: lokalnych zabiegow
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Takie postawy, jak niesubowanie bajek wydanych oficjalnie u nas uwazam za
proteze moralnosci i tanig Swietoszkowatosc. (...) dylemat ,,ukras¢ czy kupic?”
nie pojawia sie w momencie wydania bajki w Polsce. Nie wierze, ze kogokol-
wiek sie wychowa na uczciwego obywatela odmawiajagc mu fansubdw (...).
Do kupowania oryginatow sie dorasta (albo i nie dorasta).

»1ajni kulturalni”, przygotowujac napisy do filméw i seriali, nie myslg o sobie w ka-
tegoriach cztonkéw fandomu, co jest zrozumiate, jesli wezmie sie pod uwage wspo-
mniang — cho¢ oczywiscie réwniez wzgledng — mainstreamowos¢ materiatu, nad
ktérym pracuja. Co jednak ciekawe, réwniez fansuberzy anime uciekajg od okreslenia
fan, cho¢ czynia to z innych wzgledéw niz ,wspdtpracownicy”:

Badacz: Kim wedtug ciebie jest prawdziwy fan?

Respondent: Co ja moge powiedziec na to pytanie? Ja sam uwielbiam anime,
czesto je oglagdam, interesuje sie tym, ale siebie jakos za fana nie uwazam
Jakiegos.

Badacz: Czemu nie? Przeciez robisz napisy.

Respondent: Nie wiem. Pewnie nim jestem, ale jakos sie nie uwazam za fana.

Badacz: Mozna robic napisy i nie byc fanem?

Respondent: Hm. No dobra, (...) jestem fanem. Ale nie mam na tym bzika ta-
Kiego, jak niektdrzy. No na ANSI [skrot okreslajgcy serwis AnimeSub.Info,
poswiecony napisom do japonskich animacji — P.S.] jest paru takich, co sie
chwalg, ze jak nie obejrzg jakiegos odcinka anime w przeciggu 24 godzin
to chorzy sa. Natogowcy tak zwani, hehe, cosplayerzy niektdrzy hehe.

Wielu przepytanych ttumaczy zaprzeczato swojej fanowskiej tozsamosci i nie chciato
by¢ okreslanymi mianem fandw. Wiekszos¢ fansuberéw bata sie skojarzenia ze ste-
reotypowym obrazem wielbiciela jako dziwaka i narwanca nieumiejgcego odroznic¢
fantazji od rzeczywistosci. To dystansowanie sie — pomimo wskazywanych wczesniej
roznic — jest pod wieloma wzgledami podobne do opinii wygtaszanych przez ,tajnie
kulturalnych” ttumaczy z tego raportu.

modernizacyjnych, umozliwianych
poprzez tanie technologie umozliwiajace
powielanie tresci.'®* Réznice dostepowe
sg wyrownywane w sposOb niemiesz-
czacy sie w granicach obiegéw formal-
nych czy w sferze podlegajgcej w catosci
odgérnym regulacjom. Wbrew dos¢ roz-
powszechnionemu przekonaniu o unifi-
kujacym, globalizujacym oddziatywaniu
technologii komunikowania, ich lokalne
uzycia sg rézne — zwlaszcza w kontek-
Scie réznic ekonomicznych, nieréwnego
dostepu do tresci, ale takze dysproporcji
w kulturowym ,eksporcie” i ,imporcie”.
Tworca terminu ,piracka nowocze-
sno$¢”, Ravi Sundaram, zwraca uwage
na kopiowanie i recykling jako czeste
sposoby dzialania przedstawicieli spo-
leczenistw znajdujacych sie na obrzezach
Swiatowej produkcji i innowacji. Wydaje
sie, ze Polska - podobnie jak opisywane
przez Sundarama Indie - to rowniez kraj,
ktéry pomimo swoich aspiracji, raczej
przyjmuje i importuje tresci i idee, niz je
wytwarza i eksportuje. Dlatego i w pol-
skim konteks$cie ,piracka” modernizacja
ma tak duze znaczenie - nie tylko jako
narzedzie pasozytowania na tresSciach
produkowanych zagranica, ale tez jako
sposéb wprowadzania ich w lokalny
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obieg. Cho¢ warto uzupeinié to o jesz-
cze jeden aspekt: rewitalizacji lokal-
nych tresci, ktére po zmianie ustroju
politycznego zostaly przez globalne tre-
§ci zepchniete na margines. W tym kon-
tekscie trzeba powrocic jeszcze do etno-
graficznego podej$scia Ramona Lobato,
apelujacego o unikanie uniwersalistycz-
nych ocen zjawisk, ktorych lokalne cha-
rakterystyki moga sie miedzy sobg bar-
dzo rézni¢. ,Musimy oprze¢ sie pokusie
przypisywania jednolitych wartosci
moralnych do aktywnosci dystrybu-
cyjnych, ktére sg ekstremalnie hete-
rogeniczne pod wzgledem krazacych

w nich tresci i motywacji oséb, ktore
napedzajg te cyrkulacje. Musimy tez
pamietaé, ze domniemane nowe formy
aktywnosci odbiorcéw, takie jak dzie-
lenie sie plikami, sg zazwyczaj prze-
dluzeniami znacznie diuzszych tradycji
konsumpcji i cyrkulacji medioéw, i ze sg
one nie tylko interfejsem do »starych«
przemysiow medialnych, lecz ré6wniez
do nieformalnych systeméw handlu

i wymiany”."

Réwnoczes$nie w koncepcji Sundarama

do polskiej rzeczywistosci obiegu niefor-
malnego wydaje sie przystawac jeszcze
inny element - jej aideologicznos¢, dzia-
tanie raczej w kontek$cie ekonomicznego

19 Ramon Lobato, op.cit., s. 116.

przymusu lub po prostu nadarzajacej sie
okazji, niz zorganizowanego sprzeciwu,
np. przeciwko korporacjom medialnym.
Trudno tu méwié o organizacji, poczuciu
bycia czeScig jakiego$ ruchu, a przede
wszystkim Swiadomosci wspottworzenia
jakiejs kulturowej ,zmiany” - po czesci
dlatego, ze horyzont kontaktéw jest nie-
wielki, ograniczony do wlasnego wezla
w sieci, ale tez dlatego, ze te praktyki

nie sg poddawane refleksji, a to ona jest
dla organizacji elementem kluczowym.
Caly proces dziala sprawnie, takze dzieki
technologicznym protezom, utatwiajgcym
i w pewnym sensie regulujgcym procesy
komunikacji i wsp6ipracy - ale pytani

o wplyw na kulture jako takg, badani
nie dostrzegali analogii, ktére widzimy
my jako badacze. Oni sami wydaja sie
by¢ raczej podporzadkowani kategoriom
narzucanym przez system, w ktérym sie
nie mieszcza.
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.Making more of a thing,

that is what we call »>copying<«
Sharing ideas with everyone
That's why copying

is

FUNI

fragment tekstu piosenki Niny Paley,
Copying is Not Theft

Baaria to mityczna kraina zamiesz-

kana przez orki, elfy i ludzi. Jej korzenie
mozna okresli¢ jako azjatycko-pol-
skie: w 2002 r. japonski developer
wprowadza na rynek masowag gre
sieciowg (MMO), ktéra pozwala wcie-
li¢ sie w posta¢ maga lub wojownika
przemierzajacego ponury Swiat staro-
zytnych krélestw ogarnietych waojng.
Gra cieszyla sie pewnym uznaniem

w $rodowisku milo$nikéw gier typu
MMO. W 2009 r. trgjka weterandéw sie-
ciowych wojen, rozczarowana kierun-
kiem w jakim zmierza ich §wiat, posta-
nowila stworzy¢ jego wlasny odpo-
wiednik - taki, w ktéorym na powrot
mogliby poczu¢ sie dobrze. Znali sie
niezle juz wczesniej i to nie tylko z po6l
bitewnych.

Piotrek, niedoszly doktor fizyki,
porzucil uczelnie, by zajac¢ sie tym co
naprawde lubi, czyli programowaniem.
Krzysiek, z wyksztalcenia archiwista,

pracuje obecnie jako kurier. Takie czasy,

komentuje lakonicznie. Sylwia ukon-
czyta wydziat informatyki, ale pracuje
robiac animacje. Cata tréjka dorastata
w niewielkim miasteczku na potudniu
Polski, wszyscy majg za sobg epizod

mieszkania w duzym mie$cie zakon-
czony powrotem w strony rodzinne.
Krzysiek i Piotrek to bracia, Sylwia za$
wlasnie zareczyla sie z KrzySkiem.
Druzyna ma do$¢ jasny podzial zadan.
Piotrek odpowiada za samo mieso, czyli
kod. Na uzytek gry nauczyt? sie jezyka
programowania Java, co okazalo sie
przepustka do dobrej pracy. Krzysiek

i Sylwia przede wszystkim nakrecajq
fabute. Krzysiek bardziej jako mistrz gry
— architekt historii, wydarzen i misji, lubi
my$leé o sobie jako scenarzyscie. Sylwia
bardziej jako dobry duch gry unoszacy sie
nad graczami: stuzy porada, ale jest tez
okiem i uchem tréjosobowej rady swiata
Baaria. Sposrod catej trgjki, to ona najcze-
Sciej zanurza sie w Swiecie Baarii pospotu
z innymi graczami. Panujacy podzial rél
mozna opisa¢ przy pomocy korporacyjnej
nomenklatury. Nieformalne stanowisko
prezesa zarzadu sprawuje Piotrek, a Krzy-
siek i Sylwia to dyrektorzy zarzadzajacy

- odpowiednio fabulg i relacjami z gra-
czami. Razem tworza wizje artystyczng

i misje gry.

Glowny priorytet zarzadu to utrzyma-
nie klimatycznosci serwera. Chodzi o to,
zeby Baaria byt §wiatem, w ktéry czlo-
wiek ma ochote sig zanurzy¢ i wczué
gteboko w odgrywana postac. Swoj Swiat
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Raport ,,Obiegi kultury” opisat nowe, wcigz stabo rozpoznane w Polsce zjawisko nie-
formalnego krazenia tresci cyfrowych. Temat byt goracy: publikacja raportu, w 2012
roku, zbiegfa sie z protestami wokdét ACTA, ktore wydawaty sie mobilizowac nie-
sktonnych do wychodzenia na ulice oraz jednoczy¢ przewaznie pordznionych wokof
wspoélnego poczucia zagrozenia. Oto — rozeszto sie po kraju —,$cigganie” miato by¢
scigane. Inspirowane przez gtdéwnie amerykanski przemyst produkgji tresci i marko-
wych towarow miedzynarodowe porozumienie zostato odebrane przez protestuja-
cych online i offline osobiscie, jako wymierzone w ich wolnos¢.

Antropolog Piotr Cichocki komentowat: ,Protestuja, bo sie bojg, ze ACTA moze
uznac za piractwo ich wybory zyciowe i swobodne ksztattowanie siebie. Napraw-
de sie przestraszyli, ze kto$ chce im zabrac czes¢ tozsamosci.”" Ta obserwacja jest
zwieztym podsumowaniem ustalen studiéw kulturowych, socjologii i antropologii,
ktére dos¢ zgodnie uznajg, ze wspodtczesne ,ja" jest procesem rozgrywajacym sie
miedzy innymi poprzez nacechowane wyobraznig i kreatywnoscig zawtaszczanie
| przetwarzanie medialnych tresci. llustracjg tej tezy moga by¢ sceny z wczesniejsze-
go raportu o zyciu codziennym z nowymi mediami, gdzie licealisci i licealistki ruty-
nowo wymieniajg sie plikami z muzyka, $ciggaja filmy lub dzielg sie plikami z filmami
sciggnietymi przez innych, a poruszajac sie po miescie z nosnikami pamieci dbaja,
by nie tylko mie¢ na nich co$ nowego dla przyjaciof, ale tez — wolne miejsce, by méc
od tych przyjaciot cos nowego dostac.? Na kulture materialng tych praktyk sktadajg
sie stacjonarne i przenosne komputery, przenosne twarde dyski, nagrywarki ptyt
CD, telefony komérkowe umozliwiajagce przechowywanie i odtwarzanie muzyki. Te
przedmioty-media sg wehikutami dla tego, co niematerialne: algorytméw wyszuki-
wania i klasyfikowania tresci, platform umozliwiajgcych odtwarzanie i komunikacje
na ich temat oraz oprogramowania zamieniajgcego podtaczone do sieci komputery

1 Piotr Cichocki, Nie ma zycia bez sieci, op.cit.
2 Mirostaw Filiciak, Michat Danielewicz, Mateusz Halawa, Pawet Mazurek i Agata Nowotny, Mfodzi i media. Nowe
media a uczestnictwo w kulturze, SWPS 2010, http:// http://wyborcza.pl/mlodziimedia (dostep 2 grudnia 2012).

tworza z myS$la o graczach takich jak
oni, klimaciarzach. To gracze, ktorzy

sie angazujq w fabute, lubiq odgrywac
postaci, rozwigzywac zagadki, ttuma-
czy Sylwia. Potrafig napisa¢ przygodowe
opowiadanie ze swoim bohaterem w roli
gléwnej lub tez regularnie prowadzié
pamietnik ze Swiata Baarii. Tacy gracze
stanowiq o kolorycie naszego swiata,
niektorzy nawet w rozmowach na
forum nie wychodzgq z roli, podkresla
Sylwia z uznaniem. Précz klimaciarzy,
jak okreSlajg ten typ graczy, sa jeszcze
koksiarze, czyli gracze nastawieni na
walke, zabijanie potworéw, zdobywanie
punktow i artefaktéw oraz ciggly roz-
wdj charakterystyk prowadzonej postaci.
Jakkolwiek sympatia zarzadu lokuje sie
raczej po stronie klimaciarzy, to jednak
sekret zywotnoSci gry zalezy od utrzy-
mywania Baarii w stanie kruchej rowno-
wagi pomiedzy odpowiednim klimatem,
a wystarczajaca dynamika wydarzen.

Z lekkim naciskiem na to pierwsze. Naj-
wieksza sztuka to balans, zeby kazdy
byt zadowolony, a wiadomo przeciez, ze
zadowoli¢ wszystkich sie nie da, opisuje
Piotrek, jasno przy tym wyktadajac poli-
tyke zarzadu: My jestesmy serwerem kli-
matycznym, skierowanym do malej ilosci
osob, a gtowngq ideq serwera jest dostar-
czanie funu.
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w wezty pozyskiwania i dalszej dystrybugji tresci. W swietle tych badan powigzanie
miedzy ,ja"” a krgzeniem plikdw staje sie jasniejsze: te dwa problemy s3 sprzezone
tak silnie, ze w protestach wokot ACTA mogty by¢ metonimicznie powigzane.

Technologiczne formy zycia

W sprawie ACTA ujawnita sie fundamentalnie technologiczna forma wspdtczesnego
zycia, w ktérym tozsamos¢ wytania sie w interfejsie cztowieka i cyfrowych maszyn
potaczonych w sie¢, ,ja” napotyka swiat i siebie w praktykach konfigurowanych
przez sieciowe protokoty, a nowe media stajg sie ,technikami siebie”. Tak jak ba-
dacze kultury materialnej zauwazali za Williamem Jamesem, ze ,ja" nie zamyka sie
w ciele, lecz rozszerza na przedmioty, tak badacze kultury sieci sugerujg, rozlewa sie
ono po sieci nieustannie aktualizowanych relacji oraz przepracowywanych w nich
tresci.

,Obiegi kultury”, stanowigce wazny kontekst i punkt wyjscia dla ,Tajnych kultural-
nych”, pozostawity te problematyke na boku. Raport byt poswiecony ilosciowemu
okresleniu zasiegu obiegu plikéw oraz opisowi populacji wen zaangazowanych. Za-
pozyczonego z antropologii pojecia ,nieformalnej ekonomii”, uzyto, by podwazyc
prawomocnos¢ kategorii ,piractwa” i by zwrdci¢ uwage na to, ze otaczane troska
elit uczestnictwo Polakow w kulturze odbywa sie poza instytucjami i czesto nielegal-
nie. Nie bede tu opisywat wynikéw tych badan, pierwszych tak reprezentatywnych
I wiarygodnych w Polsce; byty one do$¢ szeroko komentowane. Sam raport i dysku-
sje po jego publikacji pokazaty, ze po okresleniu skali nieformalnego obiegu, profilu
jego uczestnikdéw i ich relacji z obiegiem formalnym i nieformalnym, konieczne jest
zrozumienie kulturowego kontekstu sciggania plikdw i dzielenia sie nimi oraz ksztat-
tu relacji miedzy uczestnikami catego tego , piractwa”. Jednym stowem, trzeba po-
wréci¢ do problemu $ciggajgcego i udostepniajacego pliki ,ja". Jak jednak miaftoby
wygladac takie przedsiewziecie?

Okazja do postawienia tego pytania jest publikacja drugiego, jakosciowego raportu,
ktérego autorzy i autorki stawiajg sobie cel zrozumienie motywacji kilkunastu oséb
reprezentujgcych specyficzny typ okreslany jako ,tajni kulturalni”. Jak zauwazajq

Debaty zarzgdu nad wprowadzaniem
nowych pomystéw i rozwigzan bywajg
burzliwe. CzeSciej na Skype niz na zywo,
bo tam nieraz wygodniej jest im sie spo-
tkac¢. Zdarza nam sie pokldcic, po czym
zapada jeden dzien ciszy, wspomina Syl-
wia. Prze te lata wspo6lnego prowadzenia
serwera nauczyli sieg, ze kazdy pomyst,
nawet drobny, warto szczegélowo prze-
gada¢. Eliminuje to potencjalne konflikty
spowodowane tym, ze tylko wydawalo
im sie, ze my$lg o tym samym - a w isto-
cie ich wizje byly rézne. Niedawno, dosé
zgodnie przystali na pomyst zestania na
Baarie zarazy zombie. Wszystkie postacie
gry obdarzyli trupim wygladem i czekali
na reakcje graczy. Ich zadaniem bylo
rozwiktac zagadke zarazy, ktorej rozwiq-
zania sami jeszcze nie mielismy. Wyja-
$nienie przyczyn pomoru przygotowali

w odpowiedzi na inspirujace préby roz-
wigzania jej przez graczy. Tak naprawde
serwer tworzq gracze, podkresla Sylwia.
My dajemy ludziom serwer, mechanike,
dajemy im narzedzie do tego, zeby two-
rzyli. Podsuwamy im rézne pomysty i sce-
nariusze, a oni to lapiq i rozwijajq, opi-
suje. Jedna z gtéwnych wytycznych stra-
tegii przyjetej przez zarzad brzmi ,skracaj
dystans”. Nasi gracze to ludzie, z ktorymi
spedzamy kupe czasu i fajnie by byto,
zeby te relacje pomiedzy nami a nimi
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sami autorzy i autorki, byto ono oparte na bardzo niewielkiej prébie badanych.
Zwazywszy na brak mocnych zatozen teoretycznych i celowg rekrutacje w trzech
zatozonych z gory podtypach, wyniki te nalezy czytac¢ ostroznie: w zadnej mie-
rze nie stanowig one wyczerpujgcego opisu. Sg jednak niewatpliwie fascynujgce
I moga stanowi¢ znakomity punkt wyjscia do dalszych badan.

Pozytki z antropologii

Juz w pierwszym, ilosciowym raporcie zwraca uwage antropologiczna poetyka
tekstu. ,Obiegi kultury” to raport o ,cyrkulacji tresci” w ,,sieciach wymiany”, gdzie
pliki ,krazg", puszczane w obieg przez ludzi, ktérzy raz znalaztszy sie w tym obie-
gu, raczej w nim zostaja. Pojawia sie nawet pojecie daru (s. 17, 24-25), ale z kwa-
lifikacja ,,ryzykowne”. Chociaz jezyk krazenia, cyrkulacji, wymiany i obiegu zdradza
genealogie jednoznacznie antropologiczng, jest on uzywany tylko metaforycznie.
Robocza wersja raportu jakosciowego, ktorg otrzymatem, explicite odzegnywa-
fa sie od uzywania pojecia daru, a jednoczesnie obfitowata w opisy zobowigzan
wobec konkretnych oséb i wyobrazonej sieci (,,skoro ja skorzystatam, to tez wrzu-
ce”), pragnienia tworzenia wspdlnoty przez dzielenie sie (,bolato mnie serce, ze
nikt inny tego nie oglada”), rozszerzenia siebie na obiekt (,ttumaczenie to wktad
w film, ktory sie lubi”) oraz dosiegniecia sobg poprzez cyrkulacje tego obiektu do
innych, by ,poczuli to samo, co ja, poczuli te same emocje”.

Jest to tylez nieformalna, co moralna ekonomia, w ktérej dzielenie sie jest dobre,
pliki s3 cenne (chowa sie je na dziatce w obawie przed policjg), cho¢ darmowe
| rozdawane wtajemniczonym, a wziecie na siebie roli dawcy wzbudza w otocze-
niu roszczenie do bycia regularnie obdarowywanymi i ztos¢ na opdznienia. W tle
tych opiséw jest, oczywiscie, problem wtasnosci (czyje te pliki sg, kto moze z nimi
cos zrobi¢ i na czym to co$ ma polegac) i problem wartosci (bywajg one towarem,
lecz sg odtowarowiane i wigczane w wymiane rzadzacg sie innymi niz rynkowe
zasadami). Prawne definicje wtasnosci oraz ekonomiczne rozumienie wartosci jako
rodzacej sie z faktycznej ograniczonosci zasobdw, jak i z prawa do ograniczania do
nich dostepu, sg w tych praktykach kontestowane.

nie byty w modelu ,sprzedawca-klient”,
tlumaczy Krzysiek. Magda dodaje, ze zda-
rzalo im sie organizowac juz zloty, aby
spotkac sie z ludZmi na zywo. Wspdlnie
pi¢ piwo i gadac o grze, oczekiwaniach
graczy, pomystach zarzadu. A takze

o0 wszystkim innym, niekoniecznie z gra
bezposrednio zwigzanym. To co my two-
rzymy, to nie jest tylko i wylqgcznie ,pro-
dukt”, to jest wymiana mysli i poznawa-
nie nowych ludzi. To nie jest nasza praca,
podkresla Krzysiek.

Réwnoczesnie jednak nie sposob nie
dostrzec wielu analogii do pracy zawo-
dowej - jednak nie pracy wyalienowanej,
lecz takiej, w ktorej zrodtem satysfakeji
jest obserwowanie wlasnego rozwoju

i doSwiadczanie uznania odbiorcow

dla efektéw pracy. Stad rozmawiajac

z ,#ajnymi kulturalnymi” niejednokrot-
nie mieliSmy wrazenie, ze rozmawiamy
z rzemieSlnikami, dla ktérych dobrze
wykonana robota jest istotnym zrédtem
satysfakcji i powodem do dumy.

TEUMACZE

Niektorym wydaje sie, ze ttumaczenie
filmow jest tak tatwe, jak oglgdanie, rzu-
cita w rozmowie Anna, uSmiechajgc sie
pod nosem. Sposréd trzech grup objetych
badaniem, twércy napisow w najwiek-
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Perspektywa antropologiczna moze okazac sie tu uzyteczna, miedzy innymi po to,
by unikng¢ widocznej w niektérych miejscach raportu psychologizujacej (ze szkoda
dla tekstu) tendencji do tego, by traktowac uczestnikéw tego obiegu jako w petni
autonomiczne, gotowe i zamkniete jednostki realizujgce akulturowe, przyrodzone
.potrzeby” i maksymalizujgce swojg satysfakcje, wtdrnie wigczone w sieci wymiany.
Jak widzielismy wczesniej, 0 ,ja” uzyteczniej jest myslec jako z zatozenia rozproszo-
nym w sieciach online i offline niedokornczonym procesie. Niewatpliwie rozmoéwcy
autorow i autorek raportu sg hobbystami lub entuzjastami, by¢ moze byli nimi przed
internetem, lecz stopien ich zaangazowania w zaposredniczone przez sie¢ relacje
z innymi (znanymi sobie, wyobrazonymi, lub obecnymi jako statystyki) kaze mnie;
interesowac sie ich poszczegdlnymi osobowosciami, a bardziej ksztattem relacji mie-
dzy nimi, a innymi uzytkownikami.

Intuicja autorow i autorek raportu, ktérzy wybrali do badania osoby, ktére sg swo-
istymi ,routerami”— wigzgcymi ze sobg rézne sieci, wygtadzajagcymi tarcia, po-
prawiajgcymi kod, rekrutujgcymi do sieci nowych ludzi i nowe tresci, nawigujacy-
mi miedzy sprzecznymi definicjami wtasnosci i wartosci, dostownie i w przenosni
.przektadajacymi” ludzkie jezyki i komputerowe formaty, czesto ktusujac na ogro-
dzonej przez innych wtasnosci—zacheca do takiego wiasnie postawienia problemu.
Wymagatoby to czesciowego zerwania z rekonstrukcjg doswiadczenia i motywacji
poszczegdlnych osdb na rzecz pogtebionej teoretycznej refleksji nad systemem po-
wigzan, w ktérym zajmujg one pozycje ,routerow”.

Pliki i ich ludzie

Skupiajac uwage na weztach nowego uktadu dystrybugji tresci kulturowych, ten
raport otwiera pole do dalszych badan krazenia plikow. Skorzystatyby one na strate-
gicznym zastosowaniu ,metodologicznego fetyszyzmu”3, w ramach ktérego uwaga
kieruje sie najpierw na pliki, a w drugim dopiero kroku na ludzi. ,Choc z teoretycz-
nego punktu widzenia to ludzcy aktorzy nadajg rzeczom znaczenie, z metodologicz-
nego punktu widzenia to krgzace rzeczy oswietlajg swoj ludzki i spoteczny kontekst”.

3 Arjun Appadurai, Introduction: Commodities and the Politics of Value, w: The Social Life of Things in Cultural
Perspectives, Arjun Appadurai (red.), Cambridge: Cambridge University Press 1986, s. 5.

szym stopniu wyksztatcili wiasne Sro-
dowisko oraz etos pracy. Identyfikuja sie
ze swojg pracg, swoim dorobkiem, swaoja
ksywka i grupa. Ttlumaczenie nie jest
bowiem zajeciem stricte indywidualnym.
Jesli ktos chce ttumaczy¢ dobrze, musi
nawigzac¢ wspoéiprace z korektorem, czyli
przewaznie innym tlumaczem w alter-
natywnej roli. Warto jednak mieé¢ na
podoredziu wieksza grupe osob znajacych
sie na rzeczy, ktére skonsultujg problema-
tyczng kwestie, czy nawet dokonczg ttu-
maczenie, je$li ttumacza odrywa co$ na
dtuzej od pracy.

Wszyscy poznani tlumacze dyspono-
wali zestawem przykazan i porad ,jak
to sie robi”. Nie tlumacz bezposrednio

z samych napiséw, tylko z podgladem
filmu - w przeciwnym razie nie bedziesz
wiedzial czy konkretne ,run” oznacza
,biegnij”, czy raczej ,uciekaj”. W angiel-
skim czasowniki nie majg rodzaju, to

od postaci zalezy wiec, czy tlumacze-
nie bedzie brzmie¢ ,mysS$latem”, czy tez
,mys$latam”. Umykajg rowniez wszystkie
znaczeniowe subtelnosci, w ,gotym” tek-
Scie czesto nie wida¢ na przyklad ironii.
Zawsze pamietaj o nalezytym tamaniu
tekstu, w miare mozliwosci zgodnie ze
znakami interpunkcyjnymi, nigdy nie
wiecej niz trzydzieSci znakéw na linie.
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Mateusz Halawa
Pliki i ich ludzie

Warto czytac ten raport i prowadzi¢ dalsze badania wiasnie w takiej perspektywie.
Analiza trajektorii (albo ,biografii*4) plikéw i tego, do czego zachecaja one napo-
tkanych przez siebie ludzi (kopiowanie, przesytanie, ttumaczenie, modyfikowanie),
jest punktem wyjscia do zrozumienia wspoétczesnej kultury nowych mediéw oraz
nieprzystawalnosci starych form i instytucji (prawnych i innych) do nowej sytuacji.

Sytuujac sie na styku formalnego i nieformalnego obiegu, tego, co legalne, i tego,
co nielegalne, zebrane obserwacje problematyzujg pojecie ,towaru”. Krgzace w sieci
pliki sg czesto wytwarzane jako towary i chronione jako towary (ACTA), stad ich nie-
autoryzowane przez producentéw i dystrybutoréw uzywanie lub zmienianie jest wiga-
zane z ekonomiczng stratg ich wtascicieli. ,,Towarowos¢” nie jest jednak niezbywalng
cecha rzeczy; ,towar” jest faza, sytuacja lub pozycja w krazeniu rzeczy,® zalezng od
kontekstu. Antropologiczne ujecie krazenia plikéw stawia zatem pytanie o to, jak
co$ staje sie towarem (istotne sg tu patenty na oprogramowanie czy system prawa
autorskiego dotyczacego tresci) i jak wymyka sie z pozycji towaru. Praca, ktéra wyko-
nuje wiele z opisanych w tym raporcie ,routeréw” kultury, jest pracg odtowarowiana
(,ujednostkawiania”®), tresci i koddéw i umieszczania ich w innym rezimie wartosci,’
w ktorym walutg jest sieciowa reputacja wsrod podobnych sobie, wielkos¢ publicz-
nosci wytwarzanej dla puszczanych w obieg plikow czy fanowska przyjemnosc ze
zbiorowej konsumpgji.

Badania takie jak to otwierajg pole dla etnografii utowarowienia i odtowarowienia,
ktéra nie zaktada, ze kultura jest rynkiem, lecz raczej pyta o to, jak pewnym formom
wymiany tresci kulturowych nadaje sie ksztatt rynkowy, oraz jak i dlaczego inni lu-
dzie probuja te tresci z takiej ramy wyjac.

4 Igor Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy — utowarowienie jako proces, przet. Ewa Klekot, w: Badanie kultury.
Elementy teorii antropologicznej, Marian Kempny, Ewa Nowicka (red.),Warszawa: PWN 2005

5 Appadurai, op.cit.

6 Kopytoff, op.cit.

7 Appadurai op.cit.

Staraj sie nie wchodzi¢ innym w droge,
znajdz sobie wiasny film albo serial,
zamiast §ciga¢ sie na tlumaczenia.
Chyba, ze masz przekonanie, ze kto$
wykonuje wyjatkowo kiepska robote.
Synchronizowanie jest nudne, zmudne

i trudne, ale warto sie przylozy¢ — dobre
»synchro” $wiadczy o jakoSci ttumacze-
nia. Zawsze oddawaj napisy do korekty,
wtlasne biedy najtrudniej jest wypatrzy¢,
a nie zdarzylo sie jeszcze, zeby kto$ cos
perfekcyjnie przettumaczyl. Tym nie-
mniej szanuj korektora swego, oddawaj
mu tylko takie napisy, co do ktérych
masz przekonanie, ze sg bez btedéw. On
i tak znajdzie przynajmniej kilka. Wta-
§ciwie, to idealne napisy nie istnieja.

W tym fachu liczy sie znajomos$¢ zasad

i regul oraz wprawa. Marcie przettuma-
czenie 45-minutowego odcinka serialu
zajmuje teraz Srednio od dwunastu do
pietnastu godzin pracy. Na poczatku
kariery ttumaczki znalazla swego men-
tora, ktory zaszczepit jej szacunek dla
solidnej roboty. Powtarzat mi zawsze,

ze napisy powinny by¢ doskonale, ,nie
oddawaj napisow jak jestes zmeczona, ja
wiem, ze ludzie sie niecierpliwiq i slg ci
dziesiqtki maili »kiedy te napisy? kiedy
te napisy!?«, to niewazne, poczekajq”. Ja
jestem juz nauczona, ze nie moge byle
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,JLudzie rozwijajacy swe umiejetnosci
zyskuja zakorzenienie w konkretnej
rzeczywistosci i zaczynaja czerpaé

dume ze swej pracy.”

Richard Sennett, Etyka dobrej roboty,
przel. J. Dzierzgowski, Warszawa:
Muza 2010, s. 33.

czego oddawac ludziom. Jej samej tez
zdarzato sie ksztalci¢ nowicjuszy w gru-
pie. Brata wtedy dwutygodniowy urlop od
tlumaczen, bo szkolenie pochtania sporo
czasu (wszystko odbywa sie za pomocg
Gadu-gadu). Robila to, aby sptaci¢ diug
wdziecznosci i zeby byl doptyw Swiezej
krwi do grupy, ale tez po to, zeby polskie
tlumaczenia byly na wysokim poziomie.
Grupa sprzyja samodoskonaleniu, umac-
nianiu dobrych standardéw pracy, kiedy
to pracuje sie ramie w ramie z innymi,
ktoérzy nie odwalajg fuszerki.

DosSwiadczeni ttumacze, ktérych mieli-
$my okazje pozna¢, wyraznie nie znosza
amatorszczyzny. Potrafig natomiast
docenié¢ innych - tylko fachowiec potrafi
bowiem wlasciwie doceni¢ robote
innego fachowca. Robie to dla wlasnej
przyjemnosci, jak mam poczucie, ze mi
wychodzi, to fajnie. A jesli jeszcze inny
tlumacz obejrzy i powie, ze dobre, to
wtedy naprawde jest mito, bo ttlumacz
wie, jakie to trudne, userzy nie wiedzq
ile to zabiera czasu i energii, a kolega
jednak wie, podkresla Anna. O swaqjej
grupie opowiada z btyskiem w oku: my
jestesmy front line — hardkory. Robimy
w okopach ttumaczqgc camy nagrywane
z ostatnich rzedow, na ktore normalny
ttlumacz by nawet nie spojrzat. (,Cam”

to film nagrywany z ukrycia kamerg

w kinie - obraz i dzwiek kiepskiej jako-
Sci, stycha¢ reakcje widowni, jest poglos.
Na takich wersjach czesto pracuja ttu-
macze nowosci kinowych).

Nie kazdy twoérca napiséw lubi ttuma-
czy¢ z camow, bo przy kiepskiej jakoSci
nagrania czesto nie sposéb zrozumie¢
wypowiadanych przez aktoréw kwestii.
Co wtedy? Najpierw pisze sie z proSha

o pomoc do korektora na Gadu-gadu. Jak
to nie pomaga, pisze sie do pozostatych
kolegéw-tlumaczy (ci z wlasnej grupy
wlasciwie zawsze sg chetni do pomocy).
Mozna sprawdzi¢ strone Simplyscripts,
gdzie sa publikowane scenariusze filmoéw
- moze akurat bedzie scenariusz z dialo-
gami bedzie dostepny, najczesciej jednak
nie. Najlatwiej jest z kandydatami do
Oscaréw. Akademia rozsyla scenariusze
do swoich cztonkow, a te po drodze spa-
dajq z ciezarowki i trafiajq do internetu.
Jesli jednak film nie startuje w kategorii
scenariusz i tak szuka sie w sieci: wpisuje
tytul filmu i domniemany cytat, zaglada
na strone moviequotes (bo moze akurat
kto$ wpisat ten wtasnie cytat), szuka sie
na stronie producenta migawek z planu
(bo moze wilasnie tam pojawi sie proble-
matyczna scena z lepszym dzwiekiem).
Mozna prébowacé dotrzeé do innych
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..skoro nie mamy z tego zadnych
wymiernych korzysci, musimy to
bardzo lubié. Jedni robia to, by nie
stracié kontaktu z jezykiem, inni,

bo drazni ich ogladanie ulubionego
serialu z kiepskim tltumaczeniem albo

lektorem. Ilu ludzi, tyle motywacji”

Rozmowa Patryka Chilewicza z przed-
stawicielem zajmujacej sie tworzeniem
napiséw grupy Hatak;
http:/natemat.pl/40959,nie-zalezy-nam-
na-rozglosie-pierwszy-wywiad-z-grupa-
hatak-tworcami-napisow-do-filmow-w-

sieci

wersji jezykowych. A jesli dalej tkwi sie
w martwym punkcie, to trzeba wraz

z korektorem wymysli¢, jakie stowa moga
pasowac. Przypomina to wiec niekiedy
robote detektywa, ktéry weszy, szuka
tropéw, stawia hipotezy, zbiera opinie

i dedukuje. Czasem siedzi sie po pare
godzin nad jednym zdaniem, méwi Anna
i przyznaje, ze lubi takie wyzwania.

Samo tlumaczenie wydaje sie na tym

tle stosunkowo proste. Do dyspozycji sa
internetowe stowniki, takze te specjali-
styczne — w pierwszej kolejnosci Urban-
dictionary i Miejski Stownik Slangu, bo
chodzi nie tylko o to, aby zrozumie¢
angielskg mowe potoczng, ale tez wia-
rygodnie przelozy¢ ja na wspélczesna
polszczyzne. Nawet stownictwo specjali-
styczne nie stanowi wiekszego problemu.
Jesli chodzi o House'a i seriale medyczne
w ogdle, to sprawa jest prosta. Po pierw-
sze, jest w sieci stownik medyczny, po
drugie bardzo przydaje sie Wikipedia:
wrzucasz termin angielski, klikasz w pol-
skq wersje artykutu i masz juz odpowiedz,
tlumaczy Rafal. Mozna tez zawsze sko-
rzystac¢ z podpowiedzi znajomych ttuma-
czy. W czasie naszego spotkania, do Anny
przychodzi wiadomo$§¢ Gadu-gadu ze zdje-
ciem czego$, co wyglada jak zamykana

miska z sitkiem w $rodku i pytaniem: jak
to sie nazywa w pl? Najwyrazniej nawet
stowniki online nie radzg sobie z poste-
pujaca specjalizacjg sprzetu kuchennego.
Anna od razu odpisuje, ze to wir6wka do
sataty. Sama nieraz tez korzysta z pomocy
tego kolegi, o ktérym wie, ze jest inzy-
nierem. Glbwnym wyzwaniem okazuje
sie nie tyle samo tlumaczenie, ile ttuma-
czenie zwiezle. Chodzi o to, zeby napisy
nie zajmowaly zbyt duzej czesci ekranu
(standardowo nie wiecej niz dwie linijki),
ale tez, aby na jak najkrocej odrywaty
widza od samego filmu. Czasem potrzeba
sporo umystowej gimnastyki, aby wymy-
§li¢ jak z pietnastu stéw zrobi¢ siedem

i zachowa¢ przy tym sens i precyzje
wypowiedzi.

O gotowe napisy tez warto dba¢. W miare
pojawiania sie nowych wydan filmu

w sieci, dobrze jest dorabia¢ odpowied-
nig synchronizacje (niby mozna zostawi¢
to innym, ale wtedy ryzykuje sie, ze po
sieci bedzie krazy¢ zle zsynchronizowana
wersja firmowana twoja ksywka). Czasem
nowe wydania to takze nowe sceny w fil-
mie, dla ktérych nalezy dorobi¢ ttumacze-
nie, no i wreszcie jest okazja by spraw-
dzi¢, czy problematyczne dialogi zostaly
prawidlowo rozszyfrowane. Wiekszos¢
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W makroskali, scena Warez (ang. The Scene) jest srodowiskiem osdb zajmujacych sie
przetwarzaniem i udostepnianiem danych w postaci cyfrowej. Kanatem dystrybugji
tych danych, jak i gtéwnym narzedziem komunikacji cztonkéw Sceny, jest internet.
Zrzeszeni w grupach celowych, sami siebie nazywajg piratami. Dziatajg hobbistycz-
nie. Grupy, ktore tworzg, posiadajg takie cechy, jak unikalna nazwa, podziat zadan,
czy utajony charakter. Nadrzedng ideg, poza zachowaniem poufnosci, jest dzielenie
sie swoimi wydaniami z innymi cztonkami Sceny, bez czerpania z tego korzysci fi-
nansowych." Do publicznej sfery internetu przedostajg sie jednak efekty pracy tej
spotecznosci w postaci wydawanych pozycji, tzw. releaséw (ang. to release — wyda-
wac, wypuszczac) — filmow, muzyki, gier, programdw i innych tresci kultury. Pomimo
zwigzanej z potrzeba zachowania dyskrecji i wzgledami bezpieczenstwa niecheci do
upubliczniania efektéw pracy Sceny, znaczna czes¢ jej zasobdw przenika do innych
uzytkownikow i witgcza sie do spotecznej cyrkulagji tresci - miedzy innymi za sprawg
opisanych w raporcie ,tajnych kulturalnych”.

Historia - od BBS do FTP

Miejscem narodzin cyfrowego piractwa sg Stany Zjednoczone, gdzie pod koniec lat
70-tych XX wieku pojawili sie pierwsi uzytkownicy komputeréw osobistych. Celem
pasjonatow, wywodzgacych sie czesto z subkultury hakeréw, byto tamanie zabezpie-
czen, ktére uniemozliwiaty wykonanie kopii komercyjnego oprogramowania i gier.
W roku 1985, jedno z wydan telewizyjnego programu Computer Chronicles, emito-
wanego w amerykanskiej stacji KCSM-TV, zostato poswiecone piractwu. W maga-
zynie byty omawiane kwestie kopiowania oprogramowania, na przyktad w celu wy-
konania kopii zapasowej, jak i zabezpieczen, ktére temu przeciwdziatajg. Do studia
telewizyjnego zostat zaproszony pirat o pseudonimie ,,Frankie Mouse”. W rozmowie,
prowadzacy zapytat go, o cel i motywacje dla jego dziatalnosci. Frankie odpowie-
dziat: nie robimy tego dla zyskéw, ale po prostu dla zabawy i uznania. (...) To jest

1, Always keep your warez free; never sell it to anyone for money”; za: http://web.textfiles.com/hacking/irc-warez.txt
(dostep 2 grudnia 2012).

tlumaczy poczuwa sie do odpowiedzial-
nosci za wlasne dzielo. Stad tez bierze
sie gtéwny zal do twoércéw programu
NapiProjekt, ktéry powstat w reakcji

na ,afere napisowa” (pozwanie przez
firme dystrybucyjna Gutek Film najpo-
pularniejszych serwiséw z napisami na
przetomie roku 2005/2006) i sprawil, ze
znaczna cze$S¢ pobran polskich napiséw
nie dokonuje sie juz za poSrednictwem
stron internetowych, lecz jest automa-
tycznie dobierana do odtwarzanej wersji
filmu i Sciggana bez posrednictwa ser-
wisow WWW. Ten sposob dystrybucji
tlumaczen jest wygodny dla uzytkowni-
koéw, czeSciowo ograniczyl tez potrzebe
funkcjonowania serwiséw, ktére bory-
kaly sie z problemami prawnymi. Jednak
tlumacze zostali pozbawieni kontroli nad
udostepnianiem kolejnych, poprawionych
wersji tltumaczen. Raczej nie protestuja
przeciwko temu, ze kto$ bazuje na ich
pracy — oczekuja jednak mozliwosci pod-
mieniania swoich napiséw na nowsze
wersje. O ile wiec przychylnym okiem
patrza na Napisy24, ktérego moderatorzy
bez problemu aktualizujg podsylane im
tlumaczenia, o tyle brak reakcji twor-
cow NapiProjekt na ich uwagi traktuja
jako przejaw lekcewazenia ich pracy. My
dbamy o swoje napisy i udostepniamy

je za darmo, wiec dlaczego wciqz chcg,
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rozgrywka — czy jeste$ sprytniejszy od producentéw oprogramowania. Kopiowanie
programu jest jak darmowa reklama — jesli jest aplikacja, ktéra nam sie podoba i cze-
sto jej uzywamy — kupimy jg?.

BBS-y (Bulletin Board System) stanowity pierwszy krok na drodze ku globalnej wy-
mianie plikow. Byty to komputery, z ktérymi mozna byto potaczy¢ sie za pomo-
cg modemu i linii telefonicznej. Po podtgczeniu, uzytkownik miat dostep do grup
dyskusyjnych, czatow i udostepnionych na komputerze docelowym plikéw. BBS'y
umozliwity tworzenie sie miedzynarodowej pirackiej spotecznosci - pomimo takich
ograniczen jak predkosci potgczenia do 9 600 bitéw na sekunde, dostep uzaleznio-
ny od wolnej linii, czy wysokie koszty pofgczen telefonicznych.

Na przetomie lat 80-tych i 90-tych, BBS-y, byty coraz popularniejszym sposobem
wymiany danych pomiedzy uzytkownikami komputerow w USA, Europie i Azji. Byto
to takze wiodgace narzedzie, ktére po raz pierwszy umozliwito ponadlokalng wspot-
prace piratow. Poczatkowo grupy warezowe nie obawiaty sie o prawne konsekwen-
cje swojej dziatalnosci. Ogtoszenia zachecajgce do wstgpienia w szeregi grup mozna
byto znalez¢ w lokalnych gazetach. W tekstowych plikach informacyjnych (.NFO)
podane byty numery kontaktowe i informacje dotyczgce rekrutacji. Juz wtedy cha-
rakterystyczny byt jednak podziat board'éw ze wzgledu na mozliwos¢ dostepu — na
publiczne i prywatne, dostepne dla oséb znanych wiascicielowi danego BBS (tzw.
operatorowi systemu, ang. SysOP)>.

Od roku 1992 mozemy moéwi¢ o poczatkach piractwa w sieci internet. Wtedy to
pierwsze firmy i uniwersytety w Ameryce i Kanadzie zostaty , podtagczone”, dzie-
ki dostepnosci cyfrowej sieci ISDN. Modemy ISDN umozliwity przesytanie danych
z predkoscig 64 000 bitéw na sekunde wzwyz, w zaleznosci od parametrow tacza.
Wraz z rozszerzaniem sie dziatalnosci dostawcow internetu w latach 90-tych, srodo-
wisko piratéw stawato sie miedzynarodowg spotecznoscig, ktdéra w petni korzystata

2 KCSM-TV, odcinek 205 - The Computer Chronicles: Piracy (1/31/85).
3 Jacek Wyszynski, Narodziny piractwa komputerowego, w: Ryszard Paradowski (Red.), Kulturowe instrumentarium
wolnosci: Dziennikarstwo, Internet, Rynek, Poznan: Wydawnictwo Naukowe INPiD UAM 2004.

je krasc¢?, zastanawiala sie na glos Anna
odwolujac sie przy tym do retoryki sto-
sowanej zazwyczaj przez obroncéw obo-
wigzujacego prawa autorskiego, w mysl
ktorej naruszenie praw autorskich jest
utozsamiane z kradzieza.

KURATORZY/ARCHIWISCI

Pierwszy i do dzi$§ najpopularniejszy cho-
mik Stanistawa narodzit sie spontanicz-
nie. Cho¢ to chomikowa gwiazda, to sam
jego wtasciciel wyraza sie o nim z pew-
nym lekcewazeniem: ,mydlo i powidio”.
Z czasem zaczal bowiem rozwijac i reali-
zowac bardziej subtelne koncepcje kura-
torsko-archiwistyczne. Lacznie ma teraz
siedem kont, z czego pozostatych szes¢ to
catkiem spgjne kolekcje tematyczne: kino
autorskie, kino historyczne, kino azjatyc-
kie, itd.

Chomikuje Srednio 2-3 godziny dziennie.

Wyszukuje filmy, $cigga z torrentéw lub
innych sewiséw hostingowych, nastep-
nie taduje na Chomikuj. Ja do kazdego
filmu sie przymierzam, patrze sobie

na Filmwebie co to w ogdle jest, patrze
na rezysera, obsade i - co jest bardzo
wazne — na festiwalowgq historie filmu,
opowiada. Nie mniej czasu poSwieca na
porzadkowanie zasob6w: opisy, zdjecia
z filméw, plakaty, od§wiezanie folderéw
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z mozliwosci globalnej sieci. Zamiast BBS-6w, grupy warezowe zaczety wykorzysty-
wac serwery FTP do gromadzenia i dystrybucji danych (ang. Topsite).

Coraz lepsze parametry tacz i szybkie rozprzestrzenianie sie danych w postaci cyfro-
wej spowodowato, ze na scenie zaczety sie takze pojawiac wydania z innych sekgji
— filmoéw (DVD/TV/XVID), muzyki (MP3), ksigzek elektronicznych (E-BOOK) itd. Wiele
grup powstatych w czasach ery BBS-6w , odeszto ze sceny. Sg i takie, dziafajgce do
dzis. Nalezg do nich m.in. : Razor1911, PARADOX, RELOADED. Powiekszenie sie ilosci
sekcji doprowadzito tez do pojawienia sie nowych grup - wsréd nich warto wymienic
m.in te specjalizujace sie w wydawaniu filméw: ALLIANCE, DIAMOND, VoMIT, czy se-
riali: 2HD, DIMENSION, LOL. Rozwineta sie tez polska scena warezowa. Do aktywnie
dziafajgcych polskich grup zaliczy¢ mozna m.in: A40, BiL, BFPMP3, B2RPL, DvF.

Release - szybko$é i jakosé

Dostep do scenowych serwerdéw oraz bycie czescig jednej z grup wzmacnia poczucie
przynaleznosci. Motywujaca jest tutaj przede wszystkim ciggta rywalizacja z innymi
grupami. Kto wyda wiecej i szybciej, przy zachowaniu restrykcyjnych standardow ja-
kosci* dotyczacych takich kwestii jak: prawidfowe nazwanie plikéw, rodzaj kompresji
obrazu i dZwieku, czy niepowielanie istniejgcych juz releasdéw, wydanych przez inne
grupy (ang. dupe - duplicate). Kontrola jakosci mozliwa jest dzieki istnieniu wspdlne;
bazy PRE, zwanej tez Nukenet gdzie znajduja sie podstawowe informacje o sceno-
wych wydaniach>. W przypadku, kiedy wydana przez grupe pozycja jest wadliwa,
otrzymuje etykiete Nuked - oznacza to, ze konieczne jest jej poprawienie lub ponow-
ne wydanie np. przez inng grupe. Podobnie jak napisowcy, ktérzy nie ttumacza na-
pisow do filmu, ktére juz istniejg — chyba, ze mozliwe jest korekta obecnych napiséw
lub wydanie swoich w lepszej jakosci.

Interesujgcym miernikiem produktywnosci i elementem wzmacniajgcym zaangazo-
wanie, zarbwno dla scenowcow, jak i wielu sposréd przedstawionych w raporcie |, taj-
nych kulturalnych”, jest znaczenie rankingéw. Dla grupy warezowej moze to by¢ ilos¢

4 Lista scenowych zasad wydawania pozycji dla poszczegdlnych sekgji - http://scenerules.irc.gs/
5 Przyktad jednej z publicznie dostepnych baz PRE: http://orlydb.com/

,POLECAM". Kazde z jego kont posSwie-
cone jest innej tematyce. Wszystkie
razem tworzg do$¢ skomplikowanag

sie¢ naczyn polaczonych, opartg przede
wszystkim o wzajemne chomikowanie
tresci. W ten sposo6b bardziej popularne
konta Stanistawa promujg te bardziej
niszowe: uzytkownik $ciggajgc film
polecany przez ,gwiazdorskiego” cho-
mika, by¢ moze przy okazji wejdzie
réwniez na zrédlowego chomika i zain-
teresuje sie innymi pozycjami kina
azjatyckiego. Najpopularniejsze konto
firmuje zdjecie mtodego usémiechnietego
chlopaka, ktére Stanistaw Sciagnat ze
strony Fotka.pl, z my$la o uatrakcyjnie-
niu profilu (dostaje sporo ofert matry-
monialnych, wtedy zawsze sie pytam:
a skqd wiesz, ze to ja jestem na tym
zdjeciu?). Wida¢ wiec, ze w swojej kura-
torskiej dziatalnosci stara sie balanso-
wacé miedzy oczekiwaniami odwiedzaja-
cych, a promowaniem bardziej niszowej
tworczosci. O swoich zbiorach myS$li za$s
raczej w kategorii dynamicznej kolekcji
powszechnego uzytku, a nie zamknie-
tej, statycznej prywatnej kolekcji kone-
sera. Zdarza sie, ze wrzuca tresci tylko
dlatego, ze wydajg mu sie one cennym
uzupelnieniem zbioréw. Podobne nasta-
wienie zdradzali tez inni chomikujgcy.
Czasami specjalnie sciqggalam cos po to,
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wydanych pozycji, wyrdzniajaca jg na tle pozostatych grup. W przypadku nadawcow
z YouTube, ilos¢ subskrypcji i wyswietlen, a dla napisowaca - ilos¢ pobran i komen-
tarzy.

Istotng réznicg pomiedzy grupa scenowaq, a twoércg multimedialnego zbioru jest
podejscie do ,posiadanych” tresci i klucz ich doboru. Ze wzgledu na hierarchizacje
I podziat zadan w grupie, wydawane tresci uzaleznione sq czesto od dostawcy
(ang. supplier), ktéry posiada produkt dotychczas niewydany w scenowej bazie.
Przyktadem znaczenia szybkosci pojawiania sie releaséw moze by¢ sekcja ODAY
(ang. zero day), gdzie ,ztamane oprogramowanie” wydawane jest w dzien ofi-
cjalnej premiery. ,Tajni kulturalni” postrzegajg te tresci subiektywnie, petnig role
kuratoréw i recenzentéw.

Przyktady scenowych wydan — 14. odcinek 4. sezonu, serialu Dr House, w sekgji TV:

2008-05-20 House.SO04E1l6.HDTV.XviD-LOL - kopia zgrana podczas
emisji w telewizji amerykanskiej. Do tej wersji zostaty
wykonane pierwsze napisy.

2008-05-24 House.S04E16.1080p.HDTV.X264-DIMENSION - kopia
w innym formacie wideo, z obrazem w lepsze] jakosci.
2009-07-16 House.S04E16.PL.PDTV.XviD-SiBV - kopia zgrana
podczas emisji w telewizji polskiej.

2009-12-20 House.S04E1l6.PL.REPACK.DVDRip.XviD-BFHMOV - kopia
zgrana z polskiej piyty DVD.

Scenowy standard wymaga, aby znajdowaty sie tam okreslone pliki tj.

house.416.hdtv-1ol.nfo - tekstowy plik informacyjny dot.
szczegbdtrdw technicznych wydanej pozycji
house.416.hdtv-1lol.rar (*.r00- *.r23)- podzielony na woluminy
RAR plik wideo.
house.416.hdtv-1lol.sfv - plik zawierajacy sumy kontrolne do
sprawdzenia poprawnoé$ci pobranych plikdéw
Sample - prébka video

zeby wrzucic, przyznawata Zofia.
Wypada tez zauwazy¢, ze system powig-
zan pomiedzy chomikami Stanistawa
pozwala mu zgarnia¢ wieksza ilos¢ cho-
mikowych punktéw, ktére wewnetrzng
waluta w serwisie pozwalajacg optacic¢
transfer. Cho¢ to akurat wydaje sie nie
mie¢ dla niego zbyt duzego znaczenia,
gdyz jako osoba zdecydowanie wiecej
wrzucajgca niz Sciggajaca nalezy do gro-
na punktowych potentatéw. Inny chomi-
kowy pasjonat kina, Andrzej (Srednio dwie
godzinny dziennie na Chomikuj), czesto

z kolei przelewa swoje punkty ludziom
mieszkajacym poza granicami kraju, kto-
rzy nie majg mozliwoSci oplacenia trans-
feru sms-em. Najbardziej czuje, ze to co
tu robie ma sens, jak otrzymuje podzie-
kowania od Polakow z catego swiata,

a szczegolnie krajow Ameryki Potudnio-
wej, Afryki, gdzie propagowanie polskiej
kultury przez polskie Panistwo nie istnieje.
Przeciez nawet TVP Polonia w USA jest
platna i mozna jg oglgdac tylko w wiel-
kich miastach, a Polacy zyjq tam wszedzie.
Licznik na jego koncie podaje, ze goscili
tutaj ludzie z ponad stu panstw.

Stanistaw sam filméw nie konwertuje, ma
za staby komputer. PoSwieca za to sporo
czasu na samodzielng digitalizacje ksig-
zek z my$lg o Chomiku. Cyfrowa ksiazka
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Wymég zgodnosci ze standardem i dbatos$¢ o najwyzszg jakos¢ wydania doprowa-
dzity do tego, ze piraci przetworzone przez siebie tresci kultury traktujg jak dziefa
sztuki. Kreatywnos$¢ i zaangazowanie twoércow doprowadzity do powstania odreb-
nego $rodowiska — demosceny,® skupionego wytgcznie na tworzeniu grafik, muzyki
I multimedialnych animagji, zwanych demami, ktére do teraz sg charakterystycznymi
elementami dla wydan z sekcji GAMES, 0-DAY, APPS.

Grupa scenowa

Grupy scenowe mozemy okresli¢ pojeciem tajnego zwigzku. Tajnosc jest tutaj
czynnikiem warunkujgcym ich istnienie, poniewaz jej celem jest przede wszyst-
kim zapewnienie bezpieczenstwa.7 W efekcie, oznacza trudnos¢ w dostepie do jej
zasobow i ukrytg tozsamosc cztonkdéw skrytych za nazwa swojej grupy, widocz-
nej w nazwie kazdego z release’éw. W poréwnaniu ze Sceng, w publicznej sferze
internetu, dostep do nicku czy nazwy konta osoby upowszechniajacej dang tres¢,
pozostaje tatwy do ustalenia. Szacunek jest okazywany przez spotecznosc skupiong
wokot serwisu z napisami czy tresciami multimedialnymi. Od tworcy kolekgji plikow
tatwo przejs¢ do roli zaangazowanego digitalizatora, ktéry sam decyduje sie na
~uwolnienie” danych.

W obu przypadkach, nieodptatne dziatanie zwigzane jest z zaangazowaniem
| sporg inwestycjg czasu wolnego. Scenowy model dziatania w grupie pozwala na
zwiekszenie wydajnosci, jak w przypadku zrzeszajacych sie napisowcow. Dobrym
przyktadem jest tez rozbudowane srodowisko tzw. grup nie-scenowych, skupio-
nych wokot sieci P2P, ktorych cel dziatania sprowadza sie do wydawania pozydji
i ich dystrybugji.

Na Scenie, motywacja do dziatania moze zaleze¢ od zajmowanej funkgji. Dla do-
stawcow liczy sie przede wszystkim uznanie grupy i ptyngce z tego korzysci. ta-
migcy zabezpieczenia widzg w piractwie mozliwos¢ udowodnienia swoich umiejet-
nosci. Operatorzy serwerdw to kolekcjonerzy, ktérych cieszg terabajty danych gro-

6 Ang. demoscene - zob. http://www.pouet.net/
7 Georg Simmel, Sogjologia, Warszawa: PWN 2005.

w jego wydaniu ma przewaznie ponizej

1 MB, co oznacza, ze jej transfer nie jest
punktowany w ramach chomikowego sys-
temu. Ostatnio zeskanowat przedwojenng
ksigzke kucharskg wyszperana przypad-
kowo w piwnicy. W ramach jednego z kont
prowadzi tez ,praktyki translatorskie”.

To folder z obcojezycznymi napisami do
filméw, ktore jego zdaniem szczegélnie
warto by przettumaczyé. W miare moz-
liwosci stara sie namawiac sieciowych
znajomych do robienia ttumaczen, ktére
sam poézniej synchronizuje. Szczeg6lnie
zadowolony jest z tego, ze udalo mu sie
doprowadzi¢ do przetlumaczenia pewnego
japonskiego filmu, do ktérego nie istniejq
nawet angielskie napisy.

Z kolei Tomek, ktéry w tym roku poszed?
do liceum, ma niesamowitg i drobia-
zgowgq wiedze o historii Polski. O przed-
wojennych wydarzeniach opowiada tak
zywo, jak gdyby sam brat w nich udziat.
Jako 12-latek zalozy? konto na YouTube.
Pierwsza rzecz, ktorg tam wrzucil, to
komentarz znanego krytyka filmowego do
filmu ,Dodek na froncie” z 1936 r. Z czasem
zaczal zamieszczaé rowniez fragmenty
samych filméw. Na Chomika trafil, bo
mozna bylo tu znalez¢ archiwalia niedo-
stepne nigdzie indziej. Jego historyczne
zamilowania przejawiajg sie na rézne
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madzone na dyskach.® Dla scenowych kurieréw najistotniejsze jest jak najszybsza
dystrybucja wydan na zaprzyjaznione serwery FTP, rywalizujg oni z innymi kurierami.

W przypadku piratéw zajmujacych sie wydawaniem oprogramowania, deklarowane
powody bycia czescig Sceny sg nastepujgce:®

Niektorzy widzg tu przede wszystkim przyjazn: Tu chodzi o przyjacidt i lojalnosc.
Znam tych chtopakow przez tyle lat, wysytam im nawet Kkartki Swigteczne. [...] To
prawdziwi przyjaciele z réznych krajow, nie tylko online.

Piractwo moze by¢ tez formg kontestacji: To moj bunt. Niektdrzy goscie jezdzg
na Harleyach, ja pirace programy. |...] Nie zgadzam sie na zycie w swiecie gazie
wszystko jest produktem, ktdry nalezy zapakowac i sprzedac.

Podobne zatozenie o utowarowieniu, moze by¢ takze elementem motywujgcym dla
~tajnych kulturalnych”. Propagowanie wartosciowych tresci kultury lub materiatéw
edukacyjnych, z myslag o osobach, ktére chcg poszerza¢ swojg wiedze, np. kompe-
tencje jezykowe.

J1ajni kulturalni”, jak juz zostato to wspomniane, stanowig tez jeden z elementéw
tancucha, na poczatku ktérego dziatajg grupy Sceny. Grupy przesytaja wydania na za-
przyjaznione serwery FTP (topsite), stamtad zaczyna sie dalszy transfer plikéw przez
tzw. kurieréw. Pomimo ogdlnego sprzeciwu Sceny, tres¢ cyfrowa trafia do publicz-
nego obiegu, na ptatne serwery FTP, kanaty IRC (XDCC), prywatne trackery BitTorrent
I inne sieci dystrybucji wykorzystujgce protokét P2P lub HTTP, tzw. direct download.
Z kazda chwilg dostepnos¢ zwieksza sie. Kolejne kopie udostepniane sg za posrednic-
twem serwiséw hostingowych, krgzg miedzy uzytkownikami sieci'®. Tutaj pojawia sie
potrzeba uporzadkowania, weryfikacji i rekomendacji. Tutaj pojawiajg sie tez ,tajni
kulturalni”.

8 Zob. Abigail T. De Kosnik, Piracy Cultures| The Collector is the Pirate, http://ijoc.org/ojs/index.php/ijoc/article/view/1222
9 Paul Craig, Ron Honick, Mike Burnett, Software Piracy Exposed, Rockland: Syngress Publishing 2005.
10 Zob. International Journal of Communication (lJoC), Vol 6 (2012), Piracy Cultures Special Section

sposoby. Czyta duzo ksigzek i artykutéow
poswieconych tej tematyce, jeszcze wiecej
za$ szpera: w sieci, na bazarze, w piwnicy,
w bibliotece, ksiegarni, w telewizji. Aktu-
alnie szuka przede wszystkim unikatéow
irarytaséw, niekiedy za$ sam umieszcza
co$ w internecie Zbiera przedwaojenne
numery czasopisma ,Ekran i scena” oraz
ordery wojskowe upolowane na lokal-
nym bazarze i na Allegro. Pasjami oglagda
przedwojenne kino, ktére sam réwniez
udostepnia na swoim chomiku. Szcze-
gb6lnie dumny jest z tego, ze wrzucil do
sieci przyzwoitg jakoSciowo wersje filmu
,Ponad $nieg” z 1929 r. (film nagrany kilka
lat temu z TVP Polonia). Na jego koncie
mozna tez znalez¢ archiwalne nagra-

nia radiowe z historycznymi postaciami,
samodzielnie opracowany poczet kroléw
Polski (zyciorysy wraz z obrazami, zdje-
ciami i grafikami), stare plakaty teatralne
oraz wlasnorecznie kolorowane przedwo-
jenne zdjecia, a nawet krotkie fragmenty
filméw. Kolejna, charakterystyczng ema-
nacja jego pasji, jest kolorowanie archi-
waliéw: metoda aktywnego obcowania

z historia, ale tez sposéb na przyblizanie
wspoliczesnym czaséw minionych. Najbar-
dziej dumny jest chyba z wlasnej recep-
tury na kolorowanie skéry. Wypracowat
ja sam, metoda préb i btedéw. Gléwny trik
polega na umigjetnym operowaniu kon-
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trastem barw pierwszej i drugiej warstwy.

Skora wychodzi wtedy bardziej reali-
styczna, lepiej reaguje na zréznicowany
poziom swiatta, wyjasnia. Ostatnio z oka-
zji rocznicy Powstania Warszawskiego
pokolorowatem kilka znaczqcych postaci.
Miedzy innymi generata Okulickiego,
generala Chrusciela, generata Komorow-
skiego... wprawdzie Anders chcial ich
postawic przed sqdem, jednak w koricu
przeciez nawiqzal wspoiprace z Borem-
-Komorowskim, ttumaczy. Jest szczerze
przekonany, ze historie warto przed-
stawia¢ w kolorze zamiast czerni i bieli.
Zeby pokazac jak to faktycznie wyglgdato,
inaczej to mlodziez moze pomyslec, ze na
przyktad mundur marszalka Pitsudskiego
byt szary, a tak naprawde byl niebiesko-
-blekitny.

Tomek jest historykiem-amatorem, ale

tez reprezentantem cyfrowego pokolenia,
co zdaje sie nie pozostawaé bez wplywu
na jego podejscie do kolorowanych zdjec.
Z jednej strony stara sie w miare docho-
wac wiernosci ,historycznym kolorom”,

z drugiej za$ czesto nie ma mozliwosci ich
weryfikacji. Dlatego czesto dokonuje kolo-
rystycznego remiksu wedtug wiasnego
wyczucia i gustu. Jak kolorowalem zdjecie
z wizyty pilota Ludwika Idzikowskiego

u marszalka Jozefa Pilsudskiego, to ramy

okien zrobitlem na czerwono, tak bylo
bardziej patetycznie. Natomiast firany
pokolorowatem na kolor niebieski, bo
tego koloru mi brakowalo na zdjeciu, opo-
wiada podczas wsp6lnego przegladania
zdje¢. O! Tutaj, te biekitne oczy Antoniego
Aleksandrowicza to tez na wyczucie,
zauwaza. Pokaz slajdéw z portretami
waznych osobisto$ci okresu miedzywaojen-
nego opatrzyl Sciezka dzwiekowa z serialu
,~Dom” — i nie bylo to zadne pédjScie na
skroty, gdyz dosé dobrze zna przedwo-
jenna muzyke. Po prostu ten utwor naj-
bardziej pasowal mu tutaj klimatem.

OPIEKUNOWIE I TWORCY
SERWEROW GIER SIECIOWYCH
Prowadzenie serwera to zlozone przed-
siewziecie wymagajgce catkiem sporego
zestawu specjalistycznych kompetenc;i.
Dlatego tez w rozmowach z ,serwerow-
cami” watek nabywania i rozwijania
umiejetnosci pojawiat sie najczesciej i dla
wiekszosci z nich pasja byla nieroze-
rwalnie zwiazana z nauka. Programowa-
nie, oprawa graficzna, administrowanie
bazami danych, projektowanie systemu
rozgrywki, zarzadzanie spolecznoscia

i zespolem wspotpracownikéw to gtéwne
zadania jakie stajag przed kims§, kto chce
tworzy¢ $wiaty sieciowej rozrywki,
bedace alternatywg dla oficjalnych pier-

wowzoréw (takich jak sieciowa gra fan-
tasy ,World of Warcraft” czy reprezentu-
jace ten sam gatunek produkcje azjatyckie,
ewentualnie kosmiczna strategia czasu
rzeczywistego ,OGame”). Swiat gry siecio-
wej to napedzany interakcjami graczy zto-
zony techno-organizm, ktéry zyje mniej
lub bardziej intensywnie 24 godziny na
dobe i w zwigzku z tym wymaga uwagi.

Robert zaczynat jako gracz, potem jak
sam méwi, zachciato mi sie pomagac.

Z czasem stal sie gléwnym tacznikiem
pomiedzy administratorem a innymi gra-
czami. Z jednej strony pomoc na forum,

z drugiej doradzanie przy rozwijaniu
koncepcji gry: co wprowadzac, czego
unikad, itd. Zaczelo sie pie¢ lat temu. Ja
mialem wtedy 17 lat, krecilo mnie, ze to
wspottworze, ze mam pewnqg wiladze nad
swiatem zamieszkiwanym przez kilka-
nascie tysiecy graczy, wspomina. Robert
zostal stalym czlonkiem zespotu tworzg-
cego gre. Gdy tworca postanowil zrezy-
gnowac z dalszego prowadzenia serwera,
zdecydowat sie go powierzy¢ Robertowi.
Na poczqtku mialem z tym sporo proble-
mow, nie mialem zadnego doswiadczenia
z Linuksem, MySQL [system zarzadzania
bazami danychl, czy C++. Ale jakos sobie
poradzitem, przede wszystkim dzieki
pomocy innych ludzi. Zawsze pomagali
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mi ludzie, ktorzy chcieli i mieli checi do
tego, by robic to za darmo, opowiada.
Najczesciej byli to sami gracze, ktérzy
mogli i chcieli da¢ co$ od siebie, czasem
za$ osoby polecone przez graczy. W ten
sposéb Robert wszed! w role menadzera
produktu, ktéry zarzgdza pracg develo-
peréw-programistéw. Sam bezposrednio
zajmowatl sie przede wszystkim obstugg
forum, zarzadzaniem bazami danych,
prowadzeniem strony oraz wytycza-
niem kierunku rozwoju. Na przyktad, czy
chcemy robic tzw. hard serwer z szybkq
rozgrywkaq, czy tez bardziej lajtowy i jak
ten model najlepiej wdrazac, opisuje
Robert. Niektorzy tworzq serwery po to,
zeby na nich zarabiad, ale nasz byt czysto
hobbystyczny, nie czerpalismy zadnych
zyskow, zastrzega. Prowadzenie serwera
pociaga za sobg pewne wydatki, jednak
ich gra miata na tyle duza popularnos¢, ze
dawalo sie jg utrzymaé w ramach dobro-
wolnych zrzutek graczy. Wptacano prze-
waznie 5-10 ztotych, cho¢ zdarzylo sie, ze
dostalismy i piecset, wspomina Robert
zaznaczajac, ze ogblem wplacal moze co
dziesigty gracz. Na oplacenie serwera to
jednak wystarczylo. Traktowatem to jako
hobby, dostarczanie ludziom rozrywki,
przy ktorej naprawde dobrze sie bawiq.
Dawato mi duzo satysfakcji, a ja wcigz
moglem uczy¢ sie i rozwijac robiqc to,

co okazalo sie, ze robi¢ naprawde lubie.
W koricu jednak zaczeto brakowac mi
czasu, zdecydowatem sie przekazac ser-
wer w inne rece. Ten dzialal jeszcze przez
rok, az w koncu upadl. Sze§¢ miesiecy
temu Robert postanowit go wskrzesic.
Spotecznos¢ graczy jest na tyle mala, ze
Robert nie mys$li nawet o zrzutce i co mie-
sigc wyktada dwieScie ztotych z wlasnej
pensji konserwatora wind (z wyksztal-
cenia jest elektromechanikiem). Wspiera
go dwdéch dawnych wspélpracownikow,
jeden z nich studiuje na ASP, drugi jest
grafikiem komputerowym, zaden z nas
nie mysli, aby wiqgzac to z pracqg zawo-
dowq, robimy to po prostu dla zabawy.

Witek to tegoroczny maturzysta. Pro-
gramista z pasji, administrator raczej

z koniecznosci. Sw(j obecny serwer wia-
Sciwie sam stworzy?! od podstaw. Zaczy-
nat projekt przede wszystkim z checig
sprawdzenia sie jako programista, jednak
poniewaz dziata w pojedynke, musi row-
niez zajmowac sie administracja. To ma
tez swoje ciekawe strony, mozna sie Sporo
dowiedziec o ludziach analizujqc ich
schematy zachowan i dziatan w roznych
sytuacjach. Podstawa dla niego jest jed-
nak szlifowanie umiejetnosci koderskich,
serwer jest dla niego przestrzenig nauki

i rozwaoju.

W 2010 roku odkryt darmowy silnik
XNova wzorowany na silniku ,0Game”,
popularnej strategii czasu rzeczywi-
stego, w ktorej gracz buduje galaktyczne
imperium. Po prostu stworzono wia-

sny, nowy szkielet gry, zeby moc na nim
robic alternatywngqg wersje gry. Mozna
bylo sobie sciggnqc pliki, zalozy¢ wilasny
serwer 1 jakos tam go modyfikowac, opi-
suje. Chciatem sprobowac swoich sil pro-
gramistycznych, to byly wciqz pierwsze
kroki. Tylko, ze okazalo sie, ze tam byto
mnostwo bledow i dziur w grze, ktore
mozna byto wykorzystywac do tego,
zeby na przyktad nielegalnie pozyskac
surowce lub flote w grze. No i to trzeba
byto wszystko zatatac, sporo czasu mi na
to poszto. Po kilku miesigcach i doswiad-
czeniach zebranych przy poprawianiu
XNovy, zdecydowal, ze latwiej jednak mu
bedzie stworzy¢ calo$é od nowa. Wzoro-
watem sie dalej na XNovie, ale w praktyce
wyszedl po prostu nowy silnik. Wszystko
zostalo przepisane, zostata sama mecha-
nika gry, rozklady niektorych elementow,
czyli wyglqd zewnetrzny. Ale od srodka
to juz jest zupetnie inny projekt. Teraz
gra dziala juz catkiem dobrze, ale Witek
wcigz poSwieca jej niemato czasu. Jednego
dnia przysiqde na pare tadnych godzin
az czegos nie skoricze, a innego dnia, jak
mi sie po prostu nie chce, to 15 minut. Ale
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loguje sie codziennie, chocby po to, zeby
zobaczyc, czy gracze nic nie napisali, czy
nie ma jakichs raportow, albo kogos do
zbanowania, kto tamie zasady. Staram
sie wprowadzac nowosci, ktorych nie

ma w samym OGame, ani na innych pry-
watnych: inne metody rozgrywki, nowy
system rywalizacji, zeby gracze bardziej
weciggali sie w gre, bo podstawowy sche-
mat jest juz wytarty przez OGame’a, ktory
powstat w 2002 roku. To juz graczom

sie po prostu nudzi, nie mozna przez 10
lat grac w te samgq gre. Ci, ktorzy prowa-
dzq prywatne serwery tworzq po prostu
alternatywe wobec oryginatu, ktory nie-
koniecznie musi podobac sie graczom. To
wtlasnie o to chodzi, nie zeby kopiowac,
tylko tworzy¢ alternatywe. W projekt
wktadal mnéstwo pracy i czasu, ktory byt
tez dla niego czasem nauki. Poczatkowo
wlasne kieszonkowe przeznaczatl na oplaty,
z czasem wprowadzil system ptatnosci
sms za dodatkowe opcje (podobny model,
tzw. Free2play, funkcjonuje w orygi-
nalnej grze). Teraz dostawca ustug sms-
-owych wyplaca mu co miesigc naleznosé
w ramach umowy o dzieto. To nie sg
pokazne kwoty, ale na utrzymanie ser-
wera wystarcza i Witek jest zadowolony.
Nie wyklucza, ze ten projekt w przysztosci
moglby zacza¢ przynosi¢ mu pewne zyski,
ale tez nie jest to jego cel gléwny. Podsta-

wowy cel to rozwijanie umiejetnosci pro-
gramistycznych, a prowadzenie serwera to
Swietna okazja nauki w praktyce, dlatego
wtasnie od trzech lat prowadzi ten serwer.
Dzieki temu projektowi mialem szanse
rozwingc sie, nauczyc sie czegos, czego
nie wynidstbym z wiedzy ksiqzkowej czy
szkolnej. Mysle, ze w ktoryms momencie
zaczne jakis nowy, oryginalny projekt,
niekoniecznie gre.

Na ,tajnych kulturalnych” nie sposéb
patrzec jednak tylko przez pryzmat
wyznaczonej przez nas arbitralnie ,profe-
sji”, czy konkretnych przypadkéw. Takze
przez pewne wylaniajace sie z bada-

nia typy $rodowisk - nie tylko Swiatéw,
w tworzenie ktérych angazuja sie boha-
terowie tego raportu, ale tez otoczenia,

z ktorego sie wywodza. OczywiScie ogra-
niczony zasieg badania nie pozwolil nam
formulowac¢ tez o ,typach” zaangazowa-
nych oséb. Réwnoczesnie jednak zrézni-
cowanie tej grupy, w kontekscie kontaktu
z zaledwie kilkunastoma osobami tym
bardziej znaczgce, nie pozwala nam tego
watku przemilczec. Zaskakujaca moze by¢
zwlaszcza rola, jakg analizowane przez
nas tutaj aktywnosci odgrywaja dla os6b
odlegtych od typu ,studenta interesuja-
cego sie komputerami” (ktéry oczywiscie
w badaniu tez sie pojawil). Ludzi, ktérzy

poszerzyli swoje umiejetnosci zwigzane

z wykorzystaniem internetu i komputeréw
kiedy odkryli, ze moga by¢ one doskonatym
narzedziem rozwaoju pasji. To zwlaszcza
osoby starsze, dla ktérych sprawne korzy-
stanie z internetu nie bylo wartoscia samag
w sobie - okazalo sie jednak doskonale
rezonowac z ich zainteresowaniami. Stad
wsréd oséb, z ktorymi rozmawialiSmy

i korespondowaliSmy, znalezli sie nie tylko
ludzie mtodzi (studenci) i bardzo mtodzi
(licealista), ale tez emeryci. W ich wypadku
np. serwis Chomikuj wpisatl sie nie w kata-
log aktywnosSci zwigzanych z komputerem,
ale innych zyciowych nawykéw i pasji.
Jedna z respondentek, ttumaczac swoje
zainteresowanie ,chomikowaniem”, tak
pisala w swoim mailu do nas:

Jestem osobq catkiem starszej daty. Za
moich miodych lat nie bylo komputerow,

a telewizja dopiero zaczynata swojq dzia-
talnos¢ powszechngq - pamietam jak byt
tylko I program, a na dobranocke oglgda-
tam z siostrq Jacusia i Agatke. Czasu mie-
lismy wtedy wiecej - na wszystko. Jednym

ze sposobow zabawy byto kolekcjonowanie.

(...) Zbieratam z zamilowaniem wszystko

- fotki aktorow, widokowki, mchy /ktore
hodowatam na parapecie/, ksiqzki zwtasz-
cza literatura angielska i amerykanska,
nawet etykiety zapalek.
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Te kolekcje zdobywato sie z wielkim tru-
dem / pamietam jak za dzietami Szekspira
stalam od switu w kolejce pod Pegazem,
jak siostra przywozila mi ksigzki z Cie-
szyna czeskiego, bo tam mozna byto kupic
czego u nas nie bylo/. To zamilowanie do
kolekcjonowania zostato mi na zawsze.

Nawyk kolekcjonowania, tatwy (po poko-
naniu pierwszych barier) dostep do zaso-
béw, ale tez duza ilos¢ wolnego czasu

i - w wielu przypadkach - poszukiwanie
kontaktu z innymi ludZzmi o podobnych
zainteresowaniach, a nawet poszukiwanie
rodzaju akceptacji i poczucia przydatno-
§ci, to wazne argumenty dla dziatan tych
ytajnych kulturalnych”. W poszukiwaniu
innych Srodowisk reprezentowanych

w naszym badaniu - i przy zachowaniu
pelnej Swiadomosci, ze nie wypelniajg one
z pewnoscig pelnego spektrum, oraz obar-
czone sg sporg dozg przypadkowosci zwig-
zang z niewielkg probg i sposobem rekru-
tacji w naszym badaniu - warto wspo-
mnie¢ tez o osobach mieszkajgcych za
granicg Polski i poszukujacych kontaktu

z polska kulturg. Paradoksalnie, nieauto-
ryzowana dystrybucja tresSci na YouTube
czy w serwisie Chomikuj okazuje sie by¢
tu najwygodniejszym rozwigzaniem, a ich
oferta - najszersza. Wsrod osob biora-
cych udzial w badaniu jako pewna grupa

wyréznity sie tez mlode matki, poszuku-
jace w sieci odskoczni od swoich codzien-
nych obowigzkoéw, ale tez pojedynczy, choé
jak sadzimy nieodosobniony przypadek
pani Katarzyny - osoby znajdujacej sie

w trudnym potozeniu finansowym, dla
ktoérej nieformalny internetowy obieg tre-
§ci okazuje sie jedynym sposobem dostepu
do poszukiwanych materiatéw, stanowia-
cych w jej zyciu jedna z niewielu przyjem-
nosci. Nie chcemy jednak psychologizowaé
0s6b, o ktérych piszemy. Pozostanhmy wiec
przy stwierdzeniu, ze wbrew obiegowym
opiniom - bedacym takze udziatem auto-
row tego raportu w momencie przystapie-
nia do badania - jest to grupa silnie zr6zni-
cowana.

Zaskoczyl nas tez profil tresci, ktére
zwlaszcza ,kuratorzy” przedstawiali

jako wazne dla nich. O ile osoby prowa-
dzace serwery gier i ttumaczace napisy

do filméw, ze wzgledu na specyfike tych
obszaréw z reguly dziataly w kontekscie
globalnych produkcji, to juz uzytkownicy
kont na Chomikuj i YouTube zdumiewa-
jaco czesto manifestowali przywiazanie
do rodzimej kultury. Niedostatki pol-

skiej sfery mediéw definiowali nie przez
pryzmat niedostepnosci czy sp6znione;j
dostepnosci zagranicznych produkcji, lecz
raczej w odniesieniu do niewystarczajacej
w ich opinii dostepnosci polskich produk-

cji filmowych i telewizyjnych, zwlasz-
cza tych z okresu PRL-u. Te same uwagi
odnoszg sie do materialéw o charakterze
religijnym - przypadku tym ciekawszego,
ze dodatkowo problematyzujacego kwestie
moralnego prawa do rozporzadzania mate-
rialami cudzego autorstwa. To zderzenie
porzadku ewangelizacyjnego (w ktéorym
krazenie tresci religijnych jako narze-
dzia popularyzowania wiary jest czyms
nadrzednym wobec prawa autorskiego)

z prawnym czy etycznym (osoby gteboko
wierzace uwazaja, ze powinny wyjatkowo
powaznie traktowac normy moralne).
Dobrze ilustrujg to wypowiedzi Zofii, pro-
wadzgacej popularne konto na YouTube:
wtedy co tak strasznie zaczeli trgbic o tej
ustawie ACTA (...) sobie tak pomyslatam,
ze moze bedq z tego faktu [mojej dzialal-
nosci] jakies problemy, ale pozniej sobie
pomyslalam nie, sq pozytywne efekty

(...) Nawet jeden muzulmanin mi napi-
sal, ze jakby zafascynowatl sie tq postaciq
[z zamieszczonego na YouTube filmu reli-
gijnegol i pomyslatam, ze jak to jest takie
dzielo, ze nawet innowiercy dowiadujg,
sie cos o chrzescijanistwie to nie, to ma
zostac i mnie sie nic w zwiqzku z tym nie
stanie. Dodaje jednak, ze na forach kato-
lickich, gdzie jest aktywna, zdania na ten
temat sg podzielone. Nawet wsrod ksiezy
zdarzajq sie rozne opinie.
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,Tajni kulturalni” w wiekszosci nie
postrzegaja swojej dziatalnosci jako
aktywnosci kulturalnej. Wedtug nas
dzieje sie tak dlatego, ze ich my$le-

nie o kulturze ograniczone jest do jej
waskiego ujecia. Badani majg co prawda
poczucie wartosci i znaczenia wyko-
nywanej przez siebie pracy, jednak

do opisu jej pozytywnych aspektow

nie uzywaja ,kulturalnych” odwotan.
Zapewne wynika to z przywigzania do
tradycyjnej, czasem ograniczajacej wizji
tego, co jest kultura — by¢ moze wynie-
sionej ze szkoly. R6wnocze$nie jednak
przynajmniej cze$§¢ z nich miata Swia-
domos¢, ze analizowane przez nas dzia-
lania przestaly by¢ domeng wylacznie
zawodowcow i certyfikowanych specja-
listéw: ttumaczy, redaktoréw, dzienni-
karzy dzialéw kultury, pan biblioteka-
rek itd. Wielu sposréd ,tajnych kultu-
ralnych”, nawet jesli nie méwi o tym
jezykiem ,dziatan kulturalnych” ma
poczucie, ze poprzez swojg prace w sieci
ma na co$ wplyw.

Ten watek wydaje nam sie istotny takze
dlatego, ze manifestujacy sie w wypo-
wiedziach bohateréw tego raportu spo-
so6b mySlenia o kulturze i oddolnych
dziataniach w sieci silnie kontrastuje

z tym, jak czesto sie go przedstawia.
Mozna by sadzié¢, ze czeSciej obserwu-
jemy sytuacje odwrotna, w ktérej wia-
Sciwie dowolna inicjatywa odpowiednio
ubrana w kreatywno-kulturalne hasia,
moze by¢ lansowana jako kultura przez
duze K. JesteSmy przeciez Swiadkami
kulturalizacji rozmaitych sfer zycia.
Bardzo czesto jest to kwestia jezyka —
uzycie kilku odpowiednich zwrotow
sprawia, ze zwykly sasiedzki kiermasz
moze sta¢ sie animowaniem lokalnej
spolecznosci, czy manifestowaniem
zasad sprawiedliwego handlu. Dobrze
ilustrujg to choéby notki o autorach
inicjatyw, ktére pojawiaja sie na blo-
gach i w serwisach spolecznosciowych,
wpisywane przez ,mlodych, wyksztat-
conych, z duzych miast”. Tam kazdy
jest artysta, publicystg, animatorem,
aktywistg, tworca, itd. Nie chcemy sie
od tego tutaj dystansowac, czy tym bar-
dziej z takich dziatan cynicznie natrza-
sa¢ — raczej wskazac na to, ze ten spe-
cyficzny jezyk nie jest dostepny ,tajnym
kulturalnym”. Oni nie my$lg o sobie, ze
,robig w kulturze”. Mamy poczucie, ze
nawet abstrahujac od kwestii prawnych,
nie wpisaliby sobie swoich dziatan do
CV — cho¢ réwnoczes$nie, jak juz pisa-
liSmy, w wielu przypadkach zdobyli
dzieki nim kompetencje w pracy przy-

datne. W ich wypowiedziach odczuwato
sie brak dazenia do tego typu stylizacji,
nieznajomos$¢ podstaw dla legitymizo-
wania tego typu dziatan jako czego$
waznego w szerokiej perspektywie.

W ich wypowiedziach pobrzmiewatly
echa dyskursu kultury oficjalnej, ktéra
przedstawia sie jako co$ odlegtego od
dziatan zwyktych ludzi — choé row-
noczes$nie ich praktyka zaprzeczala
temu, co i jak méwili. W ujeciu ,tajnych
kulturalnych” ich praktyki sg istotne
dla nich samych, takze dla odbiorcow
»ich” tresci — ale rownocze$nie wpi-
sane w porzadek codziennoSci i przez
to (w naszym odczuciu, blednie) rozu-
miane jako element innej niz kultura
sfery. Zofia ostatnio zaniedbuje swdj
kanal na YouTube, bo wciagnela sie

w ¢wiczenia na orbitreku.
Réwnoczes$nie jednak uderzyly nas
pewne podobienstwa roli, jaka peilniag
bohaterowie tego raportu, do roli insty-
tucji kultury. Zwtaszcza, jesli uwzgled-
nimy nie tylko obszar ich dziatan, ale
tez skale oddziatywania i znaczenie,
jakie pelnig dla innych. OczywiScie
mamy tez Swiadomos$¢ niedoskonato-
Sci takiej analogii, a przede wszystkim
zagrozenia, ze takie poréwnanie zosta-
nie odczytane jako atak na tradycyjne
instytucje kultury. Nie mamy takiej
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JKopia jest dla mnie zawsze o wiele
cenniejsza — okazuje sie,

2e mozna tak w niej upchnaé swoje
pragnienia i tesknoty, Ze staje sie

w pelni autonomiczna.”

Robert KuSmirowski w rozmowie
z “Dwutygodnikiem”, http:/www.dwu-
tygodnik.com/artykul/3550-robie-co-

-mi-sie-podoba.html)

.Niekiedy najbardziej nieudolne
kopie kryja historie i dos§wiadczenia

ciekawsze niz oryginaly.”

Robert KuSmirowski w rozmowie
z “Dwutygodnikiem”, http:/www.dwu-
tygodnik.com/artykul/3550-robie-co-

-mi-sie-podoba.html)

intencji, zdajac sobie sprawe (szerzej
pisze o tym w swoim komentarzu Marek
Krajewski), ze ,tajni kulturalni” nie
mogliby istnie¢ bez obiegu oficjalnego,
obejmujgcego przeciez rowniez insty-
tucje, do ktoérych je tu poréwnujemy.
Musza przeciez istnie¢ teksty, ktére
mozna z obiegu formalnego wyrywacé

i odkopywaé, by mie¢ co redystrybu-
owaé i przetwarzaé. Zadna z pojawiaja-
cych sie w tym badaniu oséb nie tworzy
tresci ,od zera” — zawsze opiera sie na
pracy innych. W tym sensie poréwnanie
pojedynczych os6b czy mikro-zespotéw
dzialajacych w internecie do domow kul-
tury czy bibliotek jest niesprawiedliwe,
bo tatwo wytyka¢ tym drugim biuro-
kratyzacje i brak elastyczno$ci zapomi-
najac, ze ,tajni kulturalni” pasozytuja
na tre$ciach gromadzonych takze tam.
Dzialania bohater6w tego raportu nie sg
tez obarczone odpowiedzialno$cig — sg
spontaniczne, nie muszg by¢ regularne

i konsekwentne. Takze — last but not
least — wchodza w konflikt z prawem, na
co instytucje pozwoli¢ sobie nie moga.

Pomimo tych wszystkich zastrzezen
sadzimy jednak, ze intelektualne é¢wicze-
nie polegajace na ,otagowaniu” bioracych
w naszym badaniu ludzi etykieta para-
-instytucji moze uruchomic¢ skojarzenia

wskazujace, ze funkcjonalnie ich rola
jest do roli instytucji bardzo zblizona.
Nie chodzi nam o dowartoSciowanie
pracy ,tajnych kulturalnych” - oni sami
tego nie potrzebuja. Raczej o refleksje,
do ktorej wrocimy jeszcze pod koniec
tego opracowania: pytanie, jak funk-
cjonowac majg wazne wezly kultural-
nych sieci — a takimi przeciez chcg by¢
publiczne instytucje kultury — w nowych
warunkach spolecznych i technologicz-
nych. Moze ,tajni kulturalni” moga by¢
tu inspiracja, moze sojusznikiem? Sami
kopiuja pewne elementy oficjalnych
dziatah zwigzanych z animacja kultu-
ralng (to element znany ze studiéw nad
kulturg fanowskg — uczestnicy obiegow
alternatywnych nawet jesli krytykuja
mainstream, to w wielu elementach
nas$ladujag mechanizmy jego dziatania;
John Fiske nazywa to ,kulturowa eko-
nomig cieni”, sytuujaca sie poza prze-
mystami kultury, jednak dzielgca z nimi
cechy ktérych brak mniej aktywnym
dzialaniom odbiorcéw popkultury).?°
Moze te inspiracje daje sie odwrécic?
Zwtlaszcza, ze w Swiecie, w ktérym
kultura rozsypuje sie na kolejne nisze,
w ktérym urynkowienie kultury spra-
wilo, ze jej uczestnicy chcg by¢ takze

20 John Fiske, Kulturowa ekonomia fandomu, przet.
M. Filiciak, ,Kultura popularna”, nr 3(21)/2008, s. 17.
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dobrze obstuzonymi klientami, i w kto6-
rym znaczna cze$¢ wymiany tresci kul-
tury przeniosta sie do sieci, rola trady-
cyjnych, zbiurokratyzowanych instytucji
kultury jest coraz mniejsza. Moze odpo-
wiedzi na pytanie, jak broni¢ sie przed
marginalizacja, mozna znalez¢ wtasnie
w dziataniach z obiegu nieformalnego.
Moze ,tajni kulturalni” moga wskazac,
jak odnalez¢ sie w rzeczywistosci, do
ktorej zbiurokratyzowanym instytu-
cjom kultury coraz trudniej sie dosto-
sowac? A moze traktowanie ich jako
para-instytucji wskazuje, z czym coraz
silniej urynkowione i zdepersonalizo-
wane instytucje maja problem? Nie tylko
na poziomie atrakcyjnosci dla swoich
uzytkownikéw ale tez stawianych im od
niedawna przeciez zadan, zwigzanych

z budowa kapitatu spotecznego i urucha-
mianiem proceséw obywatelskiej wsp6i-
pracy. Jednak potencjalny sojusz siega
dalej. Pisze o tym w swoim komentarzu
Marek Krajewski — dzialania bohateréw
tego opracowania rozwijajg u inter-
nautéw kompetencje, ktére pozwolg im
korzystac z oferty obiegu formalnego.

Tworzone przez naszych badanych

w przestrzeni internetu miejsca, w kto-
rych mozna pobrac¢ lub wykorzystac
efekty ich pracy, w zdecydowanej

wiekszosci sg swego rodzaju odpowied-
nikami réznego rodzaju tradycyjnych
instytucji kultury ze §wiata analo-
gowego. Znaczgce jest rowniez, to, iz
mimo, ze wiekszo$¢ z badanych nie
okreslata wprost swojej dziatalnosci
jako kulturalnej, to wszyscy czynili

to poprzez opowies¢ o jej korzySciach
w odniesieniu do negatywnego przy-
ktadu zle funkcjonujacej telewizji, albo
biblioteki czy wypozyczalni. Wypo-
wiedzi naszych rozméwcoéw ujawniaja
szereg podobienstw ich dziatalnosci do
wyrazistych typow instytucji kultury.
Trzeba jednak wyraZznie zaznaczyé

ze nawigzania te nie byly Swiadomie

1 dostownie przez nich budowanie,

a uwidacznialy sie w jezyku opisu tego
czym wlasciwie badani sie zajmuja

i jaka role pelnia. Do$¢ zaskakujacym
odkryciem bylo to, ze uzytkownicy
serwera gier moga by¢ traktowaniu
jak wychowankowie. Sylwia, zaanga-
zowana w prowadzenie jednego z nich
wchodzita z uzytkownikami w interak-
cje odbiegajace od rdzenia ich wspo6l-
nych zainteresowan. Opowiadajac
nam o tym méwila: Mysle, ze ja pelnie
funkcje takiej kwoki troche, jestem takq
kwokaq, ktora dba o to, zeby sie dobrze
dzialo, zeby ludzie byli dla siebie przy-
jazni, zeby pilnowali regulaminu, cza-

sami... bardzo czesto jest tak, ze kogos
pogtaskam po gtowie, bardzo czesto
powiem, ze nie martw sie, wszystko jest
okej, tu z kims pogadam, ktos potrze-
buje takiego psychologa, to tez jest
wazne, nieraz musze tupnqc nogq, ale
co mozna powiedziec, nie zawsze mam
taki postuch, jaki bym sobie zyczyla.

W swojej sieciowej aktywnosci czesto
miala styczno$¢ z osobami mtodszymi,
dorastajgcymi, ktére traktowatly jg jako
»znaczgacego obcego”. W tym wypadku
bardzo wazna byta satysfakcja z relacji
z innymi uzytkownikami gry, uzyski-
wana poza obszarem wyznaczanym
przez gatunek rozrywki. Przypomina

to typ funkcjonowania Swietlicy Sro-
dowiskowej, gdzie prowadzgacy, czesto
na zasadach wolontariatu, oddaje swdj
czas i doSwiadczenie wspomagajac
proces socjalizacji mlodziezy. Ponadto

- niezaleznie od relacji pokoleniowych -
tworcy serweréw budowali dla swoich
uzytkownikoéw przestrzen do spedzania
czasu wolnego, do ktérej akces byt nie-
zalezny od ich mozliwosci materialnych.
Mozna to poréwnacé do dziatan insty-
tucji o pokrewnym profilu dziatalnosci
- domu kultury.

Warto odnotowac ze spotkane w terenie
osoby, obok badanej dziatalnosci, miaty



.Spotykaja sie ludzie o podobnych
zainteresowaniach i rozpoczynaja
»projekt< lub serie »>projektéw<.
Mozna mysleé o tym jako o >>kulturze
spolecznej«. Mozna tez zauwazyé,

ze kultura nowych mediéw, choé
prawdopodobnie nie wyprodukowata
jeszcze zadnych »arcydziel<«, to
zdecydowanie wywarla silny wplyw
na sposéb, w jaki komunikuja sie ludzie
i organizacje. Wraz z pojawieniem

sie bazy danych, przestrzeni nawigacji,
symulacji i interaktywnoséci, pionierskie
formy kulturowe - ktérych istnienie
stalo sie mozliwe wlasnie dzieki nowym
mediom - zawarly w sobie innowacyjne
wzory komunikacji spolecznej. Méwiac
krétko: rozpoczety wraz z powstaniem
sieci komputerowych proces
wspélpracy, »usieciowienia< i wymiany
jest warto$ciowa forma wspélczesnej

kultury.”

Lev Manovich, Kim jest autor?, przel.
M. Filiciak, “Kultura popularna”
nr 1(3)/2003, s. 91.

za sobg pojedyncze epizody z organizo-
waniem zaje¢ w klasycznych, analogo-
wych domach kultury. W wiekszo$ci
jednak to w sieci otwierali miejsca,

w ktérych podstawowym zajeciem

bylo spedzanie czasu w zorganizowany
sposo6b i zgodnie z wlasnymi zaintere-
sowaniami. Ten typ dziatalnos$ci nie
ma ambicji przerodzenia sie w istotng

i rozpoznawalng marke (co moze mie¢
miejsce w Srodowisku tworcéw napi-
s6w) - zaktada lokalny zasieg. W jego
ramach odbywajg sie spotkania zapo-
Sredniczone przez sie¢, dajace mozli-
wos$¢é wymiany my$li. Taka codzienng
dziatalno$¢ uzupeiniato mys$lenie

w kategoriach happenigu, kiedy to obok
codziennej dziatalnoSci serwera czy
kanatu YouTube w jego ramach poja-
wialo sie co$ niecodziennego, co uru-
chamialo reakcje odbiorcow na zasadzie
zaskoczenia. Wtedy szczegblne wyrazne
bylo oczekiwanie na sygnalty zwrotne
od publicznos$ci: wyrazy partycypacji
w niecodziennym wydarzeniu w grze,
czy uznania dla niespodziewanych
tresci archiwum. Jednak na lokalnej
animacji nie kofniczy sie zasieg i reper-
tuar odnalezionych w terenie sposobow
funkcjonowania w kulturze. Przykla-
dem z drugiego konca spektrum jest
wykraczajace poza granice nie tylko

krajéw ale i kontynentéw, docieranie
do tresci pozyskiwanych z prywat-
nych bibliotek. Konstruowane oddolnie
repozytoria majg na celu uzupeilnianie
katalogu dostepnych tresci wzgledem
tego, co oferuja polskie media masowe.
W ten sposob nasi badani realizowali
sie poprzez zbieranie i udostepnianie
tresci, ktore uznawali za wartoSciowe.
Podobne mys$lenie o upublicznionych
indywidualnych archiwach mozna
odnalez¢é w kanatach YouTube skoncen-
trowanych wokot okreslonego repertu-
aru. Umieszczane tam filmy czy seriale
wspo6ltworzg okreslony klimat - tak
charakterystyczny dla klasycznych kin
studyjnych. Kladzie sie w nich nacisk
na spgjnos¢ profilu, a takze kreowanie

i rozwijanie gustu odbiorcow w ramach
danej wrazliwosci. Warto dodac¢ tu jesz-
cze jeden watek, przywodzacy na mysl
prace w sektorze kulturalnym. ,Tajni
kulturalni” czesto méwili nam o tym, ze
dziatajag w ramach swoistego kalenda-
rza - potrafili wyrézni¢ okresy wzmo-
zonej dziatalnoscii ,sezony ogoérkowe”,
w ktorych (gtéwnie podczas wakacji)
spada zainteresowanie ich wytworami.
To takze moment planowania dalszych
dziatan, przygotowywania sie do dal-
szego funkcjonowania, poré6wnywalny
do momentu ustalania repertuaru.
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Gdybysmy szukali jakiego$ trafnego i pojemnego okreslenia dla tego, co robig bo-
haterowie prezentowanego tu raportu, to powinnismy przyjac, iz jest to kopiowa-
nie, zas oni sami to kopisci. Nie chodzi przy tym o to, ze ,napisowcy”, kuratorzy
prywatnych archiwéw oraz administratorzy serwerdw gier sieciowych, wytgcznie
powielajg to, co stworzone przez innych, ale raczej o to, iz kopiujac tworzg nowe
dobra i wprowadzaja je do obiegu kultury. Tym samym zwiekszajq oni ich szanse
na znalezienie wiernego odbiorcy oraz, last but not least, ozywiajg kulture. Skoja-
rzenie roli odgrywanej przez wspoétczesnych kopistéw z tg wypetniang przez tych
pracujacych w epokach poprzedzajgcych wynalezienie druku i innych technik me-
chanicznej reprodukgji, nie jest przypadkowe. Ci ostatni nie tylko bowiem przepisy-
wali recznie manuskrypty, ale réwniez poddawali je modyfikacjom, dodawali don
witasne fragmenty, taczyli je z innymi dzietami, zachowujac przy tym wszystkim to,
co stanowito o istocie kopiowanego tekstu. Przepisywanie wymagato dfugotrwa-
tego treningu, ksztattujgcego niezbedne do jego wykonywania umiejetnosci, ale
przede wszystkim petnego oddania sie temu, co sie robi, uwagi, skupienia i $wia-
domosci, iz z tym prostym dziataniem wigze sie ogromna odpowiedzialnos¢." Od-
powiedzialnos¢ za czynienie kultury zywg, poprzez reprodukowanie jej korelatéw,
dostosowywanie ich do aktualnych potrzeb oraz udostepnianie ich tym, ktérzy
nosza je w sobie.

Mechaniczna reprodukcja uczynita niewatpliwie kulture duzo bardziej demokratycz-
ng i egalitarng, sprawita ona tez, iz jest ona zréznicowana, doktadniej przylega do
ludzkiej réznorodnosci i réznorodnos¢ te wzmacnia. Jednoczesnie, jak kazda forma
masowej produkgji, réwniez ta wprowadzita w sfere kultury zasade kapitalistycznej
racjonalnosci, premiujacej to, co przynosi zysk i fetyszyzujacej koniecznos¢ jego
intensyfikacji. W efekcie dyktat niewielkiej grupy najlepiej wyksztatconych, tworza-
cych i dystrybuujgcych kulturowe oprogramowanie, zostat zastgpiony przez dyktat
rynku, dziatajgcego zaréwno jak ,niewidzialna reka”, jak | poprzez opresyjny aparat

1 Na ten temat zob. Leila Avrin, Scribes, Script, and Books: The Book Arts from Antiquity to the Renaissance,
Chicago: ALA Editions 2010.

Jak wida¢, analogie do instytucji kul-
tury nie zakladaja nasladownictwa
pracy teatréw, kin czy galerii. Mozna je
dostrzec na znacznie bardziej ukrytym
poziomie - odzwierciedlaja je modele
funkcjonowania i peinione role. Duze
zroznicowanie odnalezionych tropéw
iich ,ukryty” w jezyku charakter kaza
domniemywac, ze sa one raczej efektem
ubocznym dziatan wynikajacych z indy-
widualnych potrzeb badanych, a nie
inspirowania sie oficjalnym obiegiem
kultury czy czerpania z niego wzorcow.
Mimo wszystko wydaje sie, ze proby
kategoryzowania dziatalnosci ,tajnych
kulturalnych” jako para-instytucji kul-
tury — a moze nowego, wylaniajacego
sie w sieci typu instytucji — uruchamia
pewne plodne poznawczo skojarzenia.
Zwlaszcza, ze do zaprezentowanego
tutaj katalogu mozna dodac jeszcze
jedna pozycje, ktorej oddzialywanie
niesie ze sobg znaczace konsekwencje.
To uzupelnienie to role jednostkowe
zwiazane z sektorem kultury. Mamy

tu na mys$li pozycje menadzeréw kul-
tury, ale przede wszystkim - arbitra
kulturalnego, zajmowana w klasycz-
nych mediach przez recenzentéw. Ci
pierwsi rozpoczynajg swoja dzialalnosc

w odpowiedzi na dokonang przez siebie
diagnoze - dostrzezone braki w aktualnej
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prawny i ekonomiczny, eliminujgcy z przestrzeni kulturowej tych, ktérzy ,nieefek-
tywnie tworzg” i tych, ktérzy ,niewtasciwie” korzystajg z wyprodukowanych zaso-
béw. Problem ten byt widoczny juz u progu epoki mechanicznej reprodukgji,? ale
z catg moca ujawnit sie, gdy kultura ulegfa digitalizacji i usieciowieniu. Procesy te
wzmocnity bowiem prymat tego, co mainstreamowe, nisze traktujac jako istotne
pole ekonomicznej eksploatacji, dekontekstualizowaty tez dobra kultury, sprowa-
dzajac je do wspdlnego mianownika - technicznego srodka prowokujgcego ruch
w sieci, towaru. Paradoks internetu, jako przestrzeni tworzenia i upowszechniania
polega wiec na tym, ze nie tyle (jak radio, kino, telewizja) stwarza i dystrybuuje on
dobra kultury, co raczej niezwykle efektywnie upowszechnia kandydatéw do tego
miana, a wiec to, co dopiero moze, stac sie muzyka, literaturg, filmem. Kandyda-
toéw, ktérych w dzieta musi przeksztatci¢ spotecznos¢. To samo mozna oczywiscie
powiedzie¢ o kazdym ze znanych nam obiegéw kultury, ale specyfika sieci polega
na tym, ze wyjatkowo skutecznie wykorzenia ona dobra kulturowe ze zbiorowosci,
ktére je stworzyty i prowadzi do dekompozycji tych wspdlnot, znacznie utrudnia-
jac zycie we wspoélnym swiecie, w ktérym patrzac na to samo, to samo tez widzimy.
Sie¢, by stac sie srodkiem tworzenia i dystrybugcji ludzkiej twdrczosci, musi wiec tez
kreowac zbiorowosci zdolne do przeobrazania kulturowych potencjalnosci w dobra
kultury. Taka role spetniajg oczywiscie réznorodne media spotecznosciowe; portale
gromadzace fanéw wszelkich sztuk i tych, ktérzy prébujg je uprawiac; czysto ko-
mercyjne fanpage, ktérych zywot trwa tak dfugo, jak promocja nowej ptyty albo
gry sieciowej. Nie wypetniajg jej jednak w petni, poniewaz nie udajg one nawet,
iz ich gtownym celem jest podtrzymywanie zycia kultury w sieci gtéwnie po to, by
czyni¢ jg efektywng ekonomicznie, badz to w sposdb bezposredni (sprzedaz dobr
cyfrowych, koncertéw, gadzetéw itd.), badZ posredni (produktywny w wytwarza-
niu uwagi ruch w sieci). Dlatego tez zycie kultury w sieci zalezne jest od dziatan jej
cichych bohateréw - kopistéw.

Wspotczesni kopisci powielajg kulturowe zasoby w sposéb mechaniczny, ale
jednoczesnie majg niezwyktg zdolnos¢ do przeksztatcenia ich w kulturowe do-

2 Najpetniejszym przyktadem swiadomosci tego problemu jest z pewnoscia stynny esej Waltera Benjamina Dziefo
sztuki w dobie technicznej reprodukcji (w: tegoz, Aniof historii, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 1996),
zas najbardziej wyrazistymi probami jego rozwigzania byty ruch samizdatowy, alternatywne obiegi muzyki
i literatury, alternatywny teatr, kino niezalezne i wiele innych.

ofercie. Tworzyli napisy, serwery albo
konta na profilach archiwizujacych tresci,
gdyz ich zdaniem bylo to potrzebne. Bardzo
jasno okreslali oni rodzaj swojej dziatal-
nosci, jednoczesnie méwiac wprost o tym,
ze najlepiej znalez¢ dla siebie takg nisze,
ktorej nikt jeszcze nie zagospodarowat
(np. ttumaczenie seriali science-fiction lub
produkgcji o futbolu amerykanskim, ale tez
archiwizowanie starych polskich produkcji
filmowych albo tresci o tematyce religij-
nej). Zofia, zalozycielka kanatu YouTube

z treSciami religijnymi i polskimi produk-
cjami filmowymi, tak méwita o swojej misji
i profilu dziatalnosci: To jest miejsce gdzie
mozna znalez¢ w takim zalewie chlamu,
mozna powiedziec, rzeczy wartosciowe.
Takie miejsce wsrod zalewu bylejakosct,
wulgarnosci i wszystkiego co, jakiegos
takiego epatowania, nie wiem, jest taka
maniera, epatowanie wszedzie przemocq
i seksem, i tak dalej, znaczy wiem, ze to co
mowie, moze brzmiec jak stara babcia, ale
tak mysle. Teraz kazdy film, obagjetnie jaki
by nie byt temat to musi miec... wszystko
takie zwulgaryzowane. Mam wrazenie, ze
za naszej mlodosci to nie byt az do tego...
nawet jak sie oglgda teledyski, to one nie
byly az tak rozbierane jak sq teraz. Mam
wrazenie, ze strasznie poszto w tq strone.
I to ma by¢ takie miejsce, ktos sobie chce
zobaczy¢ spokajnie film, wie, ze nie bedzie
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bra - a to dzieki tym ostatnim mogga istnie¢ zbiorowosci, sieci spojone czyms
trwalszym 1 mniej kontraktualnym, niz wola zysku. Praca kopistéw polega
przede wszystkim na dokonywaniu przektfadu, w taki sposéb, aby kulturowe
potencjalnosci dostosowac do specyficznych kompetencji zbiorowosci, ktéra
ma ich uzywac¢;® na nadawaniu kulturowym zasobom znaczenia poprzez ich
porzadkowanie, wyodrebnienie jako catosci, dostrzeganie zwigzkéw pomiedzy
nimi, hierarchizowanie, wyposazenie w komentarz pozwalajgcy na zrozumienie
dlaczego i gdzie one powstaty, co sprawito, ze je wykreowano; na dzieleniu
sie tym, co samemu uznaje sie za wartosciowe i godne uwagi - a wiec na wy-
stepowaniu w roli specyficznego gatekeepera wspétdecydujgcego o tym, co
przez innych zostanie dostrzezone; na tworzeniu nowych wersji zasobéw kultu-
rowych, w taki sposdb, aby tatwiej mogta sie z nimi zidentyfikowa¢ okreslona
zbiorowos¢, uznac je za wtasne, zas korzystanie z nich traktowac¢ jako cos, co
czyni jg w pewien sposob wyjatkowa; na przechowywaniu zasobéw kulturo-
wych w postaci ogélnodostepnych archiwow, ktorych jakos¢ zostaje poswiad-
czona dobrym imieniem ich twaércy itd. Sieciowi kopisci, oprécz wymienionych
wyzej rodzajéw pracy, wykonujg jeszcze jeden, niezwykle istotny - produku-
ja zbiorowosci. Efekty ich trudu przyciggaja bowiem tych uzytkownikéw sieci,
ktorzy uznali, catkowicie dobrowolnie, iz wysitek ten jest wartosciowy i godny
uznania, ze ktos, kto go podejmuje z pewnoscig nie tracitby czasu, uwagi, pry-
watnych pieniedzy na cos, co jest bezwartosciowe. Kopista nie tylko wiec po-
wiela, uprzystepnia, obramowuje, kontekstualizuje, ale tez zaswiadcza swoja,
najczesciej, bezinteresownga, ciezka praca, iz to, co robi jest wartosciowe. Jego
nick, podobnie, jak dawniej nazwisko doskonatej klasy rzemieslnika, staje sie
markerem poswiadczajgcym wysokg jakos¢ débr kulturowych, to, ze sg one réz-
ne od tego, co proponuja mainstreamowe autorytety, a tym samym, iz korzy-
stanie z nich potwierdza naszg przynaleznos¢ do elitarnego klubu tych, ktérzy

3 Nie chodzi tu tylko i wtgcznie o translacje rozumiane dostownie, tak, jak ma to miejsce w przypadku pracy
napisowcow, ale tez na kreowaniu komentarza, ktéry pozwala zrozumie¢ dzieto powstate poza okreslong
zbiorowoscig. Chodzi tez o przektad rozumiany jako ulokowanie zewnetrznego wobec naszej spotecznosci dzieta
w kontekscie kultury tej ostatniej, o zdolnos¢ do splecenia go z jej jezykiem, doswiadczeniami.

tam zadnych nieprzyzwoitych tresci. Misja
nie musi by¢ jednak tylko ujeta tak wyraz-
nie, jak w przywolanym cytacie — moze
nig by¢ che¢ stworzenia dobrze funkcjo-
nujacego serwera, czyli miejsca w ktérym
ludzie sie po prostu dobrze bawia, odpoczy-
waja 1 rozmawiaja ze soba.

Wraz z rozwojem dziatalnosci wielu
naszym badanym krystalizowal sie wize-
runek grupy docelowej dla ktérej dzialajg
(tu rowniez dostrzegamy podobienstwo

z instytucjami kultury, ktére réwniez dzia-
1ajg dla okreslonego profilu odbiorcéw ich
dziatan). Z czasem dla wiekszoSci z nich
stawala sie ona motorem dziatania. Nawet
gdy nie mieli juz sity i energii, mobilizo-
wala ich do pracy $wiadomos¢ oséb, ktore
czekaja na efekty ich pracy (przetlumaczone
napisy, wprowadzone w grze udoskona-
lenia, trudno dostepne tresci). Wigze sie

to takze z elementami pracy zespotowej
— szczegoblnie dobrze widocznej w opisywa-
nych juz przypadkach dziatan napisowcéw
1 0s6b prowadzgcych alternatywne serwery
do gier, ale tez swoistg profesjonalizacja
nieformalnego obiegu kultury. Swoistg,

bo jest to okreSlenie, w ktérym doszukaé
mozna sie tez zalozenia, ze jesli pasjonaci
dzialajg regularnie i tworzg wtasne stan-
dardy pracy, to przestajg by¢ ,amatorami”

1 stajg sie ,profesjonalistami” — podczas

gdy ,tajni kulturalni” dowodza, takie pro-
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wiedzg, interesujg sie, trzymajg reke na pulsie.* Przeobraza nas w zbiorowos¢.
Tylko wyjatkowo niezyczliwa interpretacja, mogtaby prowadzi¢ do utozsamienia
dziatan cichych bohateréw sieci z przestepczoscia,® oni sami zresztg demonstracyjnie
odcinaja sie od tych, ktdrzy czerpiag materialne korzysci z nielegalnego wprawiania
zasoboéw kultury w ruch oraz narzekajg, iz sami padajg ich ofiarami.® Co wiecej,
w dziataniach kopistow trudno jest dostrzec tak charakterystyczng dla instytugji kul-
tury skfonnos¢ do traktowania odbiorcy jako klienta, ktéremu wyswiadcza sie ustu-
ge. U podstaw aktywnosci kopistow, pomimo ich czestego dazenia do osiggniecia
perfekcji w tym, co robig, nie lezy wiec poczucie (profesjonalnej) wyzszosci, albo
przekonanie, iz warto$¢ tego, co robig wynika z oddelegowania ich do tego zadania
przez spofeczenstwo, ale przekonanie, iz mozna cos da¢ innym. Kopista, to przede
wszystkim kompetentny uczestnik kultury, ktéry innym osobom poruszajgcym sie
W jej obrebie, proponuje swojg interpretacje, sposéb uporzadkowania, hierarchie
obecnych tu zasobow oraz zadaje sobie trud ich upowszechniania. Propozycja ta nie
jest poparta instytucjonalnym autorytetem czy naukowymi tytutami, ale poswiad-
czona konsekwencjg i permanentnoscig pracy na rzecz jej upublicznienia. Tym, co ja
uwiarygodnia jest wiec ,dobra robota”, rzemiedlnicza prawie praca, za ktdérej war-
tos¢ reczy sie soba.

Tym, co wiec uderza w dziataniach kopistéw jest niezwykle silne spersonalizowanie,
powigzanie tych aktywnosci wprost z biografiami, osobowoscig, sposobami zycia
tych, ktérzy sie nimi parajg. Dla niektérych z nich jest to odtrutka na codzienng nude,
srodek odzyskiwania psychicznej réwnowagi, albo szansa na nawigzanie bliskich re-
lacji z podobnymi do siebie; inni kopisci traktujg , kulturowe powielanie” jako srodek

4 Warto zauwazyg, iz ten rekomendacyjny efekt pracy kopistoéw jest tez tym, czego pozadajq korporacje usitujace
ucztowiecza¢ budowane przez siebie marki. Nieprzypadkowo jedng z istotnych strategii ich tworzenia jest
proba ich spersonalizowania poprzez skonstruowanie dla nich twarzy, albo dowiedzenie, iz mitos¢ do nich
ma spontaniczny charakter, poswiadczony entuzjazmem ludowych bohateréw sieci: blogeréw, szafiarek,
cewebrytow (jak nazywa ich Michat Janczewski, zob. tegoz, Cewebryci. Stawa w sieci, Krakow: Impuls 2011),
Jednym z istotniejszych zdarzen ksztattujgcych zbiorowg tozsamos¢ napisowcow, byt sygnalizowany
juz w raporcie atak przypuszczony na to srodowisko przez firme dystrybucyjng Gutek Film na przetomie
2005 i 2006 roku. Atak ten pociggnat za soba nie tylko zawieszenie jednego z dwu najwiekszych portali
dystrybuujacych listy dialogowe (napisy.info), ale tez pdzniejsze (2007) aresztowanie oséb prowadzacych drugi
z portali (napisy.org).
6 Chodzi tu przede wszystkim o napisowcéw, ktoérych listy dialogowe sq wykradane z darmowych portali

i oferowane na tych nielegalnych, ale ptatnych.

(2]

ste nastepstwa sg tylko jedng z moliwoSci.
W terenie dostrzegliSmy jednak wyrazny
element pewnej formalizacji dziatan,
dobrze ilustrowanej przez powstawanie
niewielkich organizacji (zrzeszajacych

np. tlumaczy napiséw) czy instrukeji dla
wspolpracownikéw, o czym pisaliSmy
weczesniej. Cho¢ motorem tych dziatan nie
sg pleniadze, ale entuzjazm i pasja, to wcigz
wazna jest jako$¢. Rafat, jeden ze spotka-
nych przez nas twércoéw napiséw, uwazat,
ze jego dziatania w pojedynke sg anachro-
niczne, nie majg szansy ,konkurowac”

z rozwiazaniami stosowanymi przez duze
grupy napisowcéw. Wskazywatl na podziat
pracy i wyspecjalizowane zadania — réwno-
legla wspélprace przy jednym projekcie (np.
odcinku czy sezonie serialu). Sam zwracatl
uwage na fakt, iz ta réznica styli pracy
wynikata bezposrednio z uptywu lat i roz-
waju ,branzy napisowej” — od czaséw legen-
darnych napiséw.org az do dzisiaj. Dzia-
lania ,tajnych kulturalnych” przechodza
wiec rézne fazy. Podobnie z prowadzacymi
serwer growy Sylwig, Krzyskiem i Piotr-
kiem, ktérzy opowiadajac o niepowodzeniu
swojej wczesniejszej, podobnej inicjatywy,
wskazujg na rozmytg odpowiedzialnosc.
Dzi$ wiedzg juz, jak pracowac w grupie —
inie wahaja sie przed opisywaniem swoich
dziatan przez odniesienia do terminéw

z obszaru biznesu. Ja jestem product mena-
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doskonalenia profesjonalnych umiejetnosci, wstep do zawodowej kariery, albo pole,
na ktérym mozna sie sprawdzi¢; dla jeszcze innych, to rodzaj zyciowej misji, dzieki
ktorej ludzie moga korzystac z tego, co w kulturze wartosciowe, stykac sie z takimi
je] przejawami, ktére marginalizuje mainstream czy zyskiwac¢ dostep do tego, czego
nie dystrybuuje lokalny przemyst kulturowy. Ten silny zwigzek dziatania z biografia,
sprawia, iz aktywnos¢ ,kopistéw” nie poddaje sie instytucjonalizacji, bo wyzwala ja
przede wszystkim poczucie zobowigzania wobec innych. Kiedy pojawiajg sie istotniej-
sze od niego wyzwania - rodzina, praca zawodowa, studia - jest ono porzucane, ale
znéw decyduje o tym sam kopista, a nie organizacja, umowa, kontrakt albo rozkaz.
Miedzy innymi ze wzgledu na personalizacje swojej dziatalnosci kopisci nie zaste-
puja w zaden sposéb tradycyjnych, publicznych, instytucji kultury. Nie mogliby oni
tez funkcjonowa¢, gdyby nie produktywnos¢ wielkich firm wytwarzajacych dobra
kulturowe, kreatywnos¢ profesjonalnych artystow i mréwczy trud korporacji dystry-
buujacych kulturowe towary poprzez sieci kin, ksiegarn, sklepéw muzycznych. Za-
interesowanie tym, co robig ,cisi bohaterowie sieci” nie bytoby tak duze, gdyby nie
miliony dolaréw i euro wydane na promocje tego, co jest przez nich doskonalone,
modyfikowane, dostosowywane do lokalnych potrzeb. Kopisci to nie jednoosobowe
domy kultury czy niezalezni kuratorzy proponujacy nowy sposéb odczytywania débr
kultury, to nie archiwa panstwowe czy biblioteki. Chociaz ich dziatania bardzo przy-
pominaja te podejmowane przez innych kulturowych posrednikéw, to trudno wi-
dzie¢ w kopistach zywe instytucje, a co za tym idzie postrzegac ich jako co$, co moze
tym tradycyjnym instytucjom kultury zagrazac. Kopisci dziatajg obok nich, nie starajq
sie by¢ dla nich konkurencjg czy prowadzi¢ do ich ostabienia.” Raczej - odpowiadajac,
zazwyczaj nieswiadomie, na stabosci dziatania tego typu organizacji, starajg sie je
niwelowac. Stabosci, ktérych Zzrédtem jest to, iz cho¢ (publiczne) instytucje kultury
sg powotywane do zycia przez zbiorowosci przede wszystkim po to, by dawac tym
ostatnim podstawy istnienia, ozywiac je, podwyzsza¢ poziom ich spdjnosci, to wiek-
szos¢ z nich, cho¢ oczywiscie nie wszystkie, ma charakter biurokratyczny. Oznacza to,
ze zagrozone sg one specyficzng alienacjg wobec kontekstu, ktéry je stworzyt, tym,
ze zaczna realizowac przede wszystkim te cele, ktére narzuca logika funkcjonowania

7 Chociaz oczywiscie ostabiaja je, ale niekoniecznie w sposéb zamierzony i niekoniecznie w dtugoterminowej
perspektywie (pisze o tym szerzej w dalszej czesci tekstu).

gerem, po prostu dostarczam produkt, ktory

ma dziatac, ktory ma spelniac funkcje i to
co sobie zazyczq, to ma sie pojawic, a ona
pelni role naszego menadzera od strony
klientow.

Wro6émy jednak do arbitrow. W badanym
obszarze w tej roli stawia si¢ w pewnym
stopniu twoérca napiséw. W podstawowej
warstwie firmuje swoim nickiem wyko-
nang prace - przez co buduje swoja ,marke”,
kojarzong z warto§ciowymi treSciami.

Z czasem staje sie ona rekomendacja, ozna-
cza okreslony profil ttumaczonych tresci,
gust kulturalny. W szerszym sensie ste-
ruje on popularnoScig tresci nad ktérymi
pracuje, decydujac o wiaczeniu serialu do
puli wartos$ciowych pozygji. Jest gateke-
eperem, dzieki ktéremu woko6t tytutu ma
szanse wytworzy¢ sie publiczno$é. Wobec
nadmiaru oferty kanatéw formalnych i nie-
formalnych wazna, a by¢ moze kluczowsg
kwestig, pozostaje wybdr wartosciowych
(wedlug indywidualnie definiowanych kry-
teridw) tresci. Internet jest tutaj postrze-
gany, zapewne w nieco uproszczony sposob,
jako alternatywa dla telewizji. O telewizji
badani wspominali tylko i wylgcznie, zeby
wyrazi¢ swdj negatywny do niej stosunek —
czasem nawet jako argument obronny. Gdy
podczas jednego z wywiadéw badaczce

nie udalo sie ukry¢ zdziwienia informacja
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podobnych organizacji. Logika sprawiajaca, iz celem istnienia biblioteki staje sie jej
trwanie w czasie i utrzymywanie réwnowagi pomiedzy wypozyczonymi i oddanymi;
ze celem domu kultury jest przeprowadzenie corocznie n zajec¢ z n liczba uczestni-
kow oraz zorganizowanie n prezentacji przeznaczonych dla lokalnej spotecznosci; iz
dla muzeum istotne staje sie dbanie przede wszystkim o to, by zgadzata sie liczba
zgromadzonych w nim eksponentéw, a dla teatru zakontraktowanie tylu szkolnych
wycieczek, by wywigza¢ sie z planu narzucanego przez publiczng dotacje. Daleko
posuniety podziat zadan, formalne procedury okreslajace, w jaki sposéb obowigzki te
powinny by¢ wypetniane, obracanie sie wsrdd podobnych podmiotéw, przekonanie
0 bezwarunkowo pozytywnym charakterze tego, co robi sie w instytucjach kultury,
prowadzi do ich autonomizacji jako obiektéw, ktére same stwarzajg sankcje dla swo-
jego trwania i to reprodukowanie tych uzasadnien czynig swoim gtownym zadaniem.
Efektem tej sytuacji jest wykorzenienie instytucji ze zbiorowosci, w obrebie ktérej ona
dziafa, traktowanie jej cztonkow, jako klientow, ktérych trzeba obstuzy¢, sprowadza-
nie relacji z nimi do tych o charakterze formalnego kontraktu.

Kopisci w tym kontekscie wystepuja w specyficznej roli - samozwanczych specjali-
stéw, ktdrzy usitujg naprawic relacje tgczgce instytucje i zbiorowosci. Ich praca, jak
wspomnielismy juz wyzej, polega przede wszystkim na formowaniu spotecznosci,
ktére zechcg korzystac z okreslonych débr kultury. Spotecznosci, na ktére sktadac sie
beda pasjonaci i fani tychze produkgji, osoby, ktére podzielajac kulturowe przekazy,
majg poczucie, iz zyjg we wspdlnym swiecie, ze tworzg kolektyw. Wysitki kopistow
skutkuja tym, ze zwieksza sie grupa oséb zarazonych mitoscig do filmu, dobrej litera-
tury, gier i ksigzek, tych posiadajacych potrzebe obcowania z réznorodnymi dobrami
kultury i tych, ktorych nie do kohnca zadowala to, co proponuje im globalny main-
stream. Cisi bohaterowie sieci nie tylko jednak dziatajg na rzecz instytucji kultury,
tworzac zbiorowosci zdolne i chetne do korzystania z ich oferty, ale tez instytucje
te ulepszaja, bo kreujg wymagajacego odbiorce, domagajacego sie, by poswiecano
mu wiecej uwagi, by uwzgledniano jego specyficzne, czesto wyrafinowane potrze-
by. Dobrym przyktadem tego oddziatywania sg odradzajace sie w catej Polsce kina
studyjne. Po ich zmieceniu z powierzchni ziemi w ostatnich dwu dekadach przez
rozrastajgce sie sie¢ multiplekséw, dzi$ odradzajg sie one i to miedzy innymi z powo-
dow, ktore kazg powigzac ten renesans z pracg kopistow. Po pierwsze dlatego, ze

o tym, jak duzo czasu badany poswieca
swojej pasji, ustyszala, ze sama zapewne
marnuje go rownie duzo na gapienie sie

w ekran. Telewizja jest zta, bo ma niecie-
kawg oferte, przerwy na reklamy, lektora,
czesto zlej jakosci tlumaczenia, a takze bar-
dzo duze opdznienia wzgledem Swiatowych
premier seriali. Programy, ktére mozna
obejrze¢ w telewizji, ,zamulajg” swoich
odbiorcow. O konsekwencjach takiego
LZzmulenia” w ciekawy spos6b méwilta jedna
z badanych: bo jezeli przyktadowo osoba,
ktora jest starsza i tylko sobie oglgda wia-
domosci i siedzi w tym, to ona jest taka
raczej troszeczke w cudzystowie zamulona,
natomiast, jezeli osoba jest bardziej otwarta,
toraz, ze... bardziej jest otwarta na rozne
propozycje, nie, ze tylko widzi telewizor,

bo z reguly osoby starsze to sobie siedzg,
ogladajq telewizje, ,Kiepskich” i na tym sie
to koriczy, a inna osoba moze gdzies sobie
wyjdzie, bardziej jest otwarta na ludzi. Ja
nie mowie, ze komputer zmienia nie wia-
domo co tam, ale taka osoba jest... jednak
ten umyst jest troszeczke swiezszy. Jest

tak samo, jezeli ktos siedzi tylko w domu,

a osoba, w tym samym wieku, a to osoba,
ktora chodzi do pracy, to wiadomo, ze ta
osoba, ktora chodzi do pracy ona jest zyw-
sza, o to mu chodzi, takze w tym momencie
takie jest porownanie (...) Sama rozmowa

z dang osobgq, to nie bedzie opowiadata
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niektérych z widzéw zmeczyt kliencki model odbioru obowigzujgcy w multipleksach
| zaczeli poszukiwac takiej formy uczestnictwa, ktéra bytaby mniej zdepersonalizo-
wana. Zarbwno potrzeba ta, jak i zmeczenie nie mogty pojawic sie samoistnie, ale
sg w moim przekonaniu efektem silnie uspoteczniajacych dyskusji, wymian, pracy
archiwistycznej, a czesto tez detektywistycznej, ktéra wokot filméw toczy sie w sieci.
Jej inicjatorami sg wtasnie kopisci gromadzacy wokét siebie osoby o zainteresowa-
niach zbieznych z ich wtasnymi, podzielajgcymi ich pasje i kulturowe gusty. Po drugie
dlatego, ze formy rozmowy, spotkania, wymiany inicjowane przez kopistéw, pomimo
tego, iz majg miejsce w sieci i sg przez nig zaposredniczone, a takze wbrew ich ma-
sowemu charakterowi, sg w tym sensie intymne, ze kazdorazowo dajg one poczucie
obcowania z owocami pracy zywej osoby, bycia czescig jakiejs, bardzo konkretnej,
ludzkiej zbiorowosci. Tego rodzaju poczucie doskonale materializuje sie w przypadku
kin studyjnych, gdzie wszyscy znajg sie przynajmniej z widzenia, a obejrzenie filmu
nie konczy seansu, bo po nim nastepuje rozmowa, spdr, a czasem kiétnia. Po trzecie
w koncu, kopisci dostarczajg tez kinom studyjnym takiego modelu dziatania, ktéry
mozna nazwac antybiurokratycznym: miejsca te s3 owocem pasji konkretnych oséb,
czesto nie zajmujgcych sie kinem profesjonalnie; przestrzeniami silnie spersonalizo-
wanymi, ktérych losy splatajg sie wprost z biografig ich twoércdw i ktérych istnienie
jest wprost zalezne od tego, na ile tworcy sie jeszcze chce je prowadzi¢. Model ten
zaréwno poza siecig, jak w jej obrebie, uwiarygadnia, czyni autentycznym to, co jest
jego efektem, daje poczucie, iz obcujac z nim, wchodzimy tez w bliska relacje z tym,
ktory go wykreowat.

Paradoks, ktérego zdajg sie nie dostrzegac ani wielkie korporacje medialne (zwalcza-
jace wszelkimi sposobami kopistéw), ani publiczne instytucje kultury (postrzegajgce
ich jako zagrozenie lub konkurencje), polega na tym, ze kopisci inwestujg swoj czas,
zaangazowanie, umiejetnosci, by tworzy¢ dobra kulturowe i spotecznosci zdolne do
korzystania z nich, a wiec wykonuja prace niezbedng dla funkcjonowania tych orga-
nizacji. Trudno oczywiscie przyja¢, iz w krétkiej perspektywie czasowej, dziatalnos¢
napisowcow przynosi korzysci ekonomiczne firmom dystrybucyjnym; ze serwerowcy
powiekszajg zyski producentow gier komputerowych, a archiwisci sprawiaja, iz rezy-
serzy, aktorzy, scenarzysci stajg sie bogatsi. Kiedy jednak przygladamy sie efektom
dziatah kopistow w perspektywie nieco dfuzszej, to okazuje sie, ze ich wktad w trwa-

tylko, co bedzie w danym serialu, tylko
przyktadowo, co sie dzieje albo jakq ksiqzke
przeczytalo, rozmowa na pewno bedzie
bardziej interesujqgca.

Niektérzy badani z duma podkreslali, ze
nie posiadajag w domu telewizora, albo
posiadajac uzywaja go tylko jako ekranu do
ogladania Sciggnietych z sieci ciekawych
filmoéw. Ich wtasne wybory, co podkreslali,
czesto byly niezgodne z tym, co do zaofero-
wania majg tatwo dostepne media.

W tym miejscu warto odnies¢ sie do kwe-
stii kanonéw. W przywoltywanej w tym
raporcie kilkukrotnie ksigzce, Ramon
Lobato odwotuje sie?! do tekstu wloskiego
literaturoznawcy, Franco Morettiego: eseju
+~Rzeznia literatury”.?? Tekst ten otwiera
diuga lista utozonych w kolejnosci alfa-
betycznej tytutéw (konczacych sie jednak
zaledwie przy literze ,B”) XIX-wiecznych
powiesci detektywistycznych, ktore nie
weszly do kanonu i zostaly zapomniane.
Moretti okresla je mianem ,zapomnia-
nych 99%". To efektowne okreslenie jest
w pelni zasadne - z wyliczehh Morettiego
wynika zresztg, ze ksigzki, dla ktérych
zabraklo miejsca w bibliotekach, miaty
w XIX-wiecznym rynku wydawniczym
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nie, réwniez skrajnie komercyjnego obiegu kultury trudny jest do przecenienia. Po-
lega on bowiem na wytwarzaniu kompetencji umozliwiajacych korzystanie z dobr
kultury, potrzeby siegania po nie, na kreowaniu zbiorowosci, dla ktérych dobra te sg
czyms wiecej, niz pdétgodzinnym przedmiotem rozrywki- jedng z istotniejszych form
przezywania $wiata i odnoszenia sie do niego.

Kiedy czytatem wywiady z kopistami, przypominatem sobie o osobie odpowiedzialnej
za edukacje muzyczng mtodych Polakéw w koncu lat 70-tych i w latach 80-tych, do
dzis zresztg wypetniajgcg swojg misje wprowadzenia do obiegu tego, co w muzyce
popularnej niepopularne - eksperymentu, atonalnosci i arytmicznosci, skomplikowa-
nych rozwigzan strukturalnych czy romanséw z muzykg wspdétczesng, powazng i jaz-
zem. Mowa tu o Henryku Palczewskim, inzynierze materiatoznawstwa, zatrudnio-
nym w pilskich Zaktadach Napraw Taboru Kolejowego, ktéry wydawat (poczatkowo
nielegalnie) stynne pismo , Informator ARS2”, poswiecone muzyce awangardowej,
ale przede wszystkim dystrybuowat samg muzyke. Wystarczyto wysta¢ don koperte
zawierajgcg drugg, zaadresowang do samego siebie oraz dotgczy¢ znaczek poczto-
wy, by otrzymac katalog ogromnej kolekgji ptyt. Kiedy na cos juz sie zdecydowalismy,
nalezato wysyta¢ drugi list zawierajacy szpule lub kasety magnetofonowe, na ktére
inzynier za niewielkg optatg przegrywat swoje ptyty. Na nagrania oczekiwato sie bar-
dzo dtugo (sam Palczewski twierdzi, ze czasami okoto pét roku®), ale byto warto, bo
zawieraty one to, czego nie mozna byto ustysze¢, ani w polskich mediach, ani w tych
zachodnich stacjach radiowych, ktorych audycje docieraty wéwczas do naszego kra-
ju. Szpule z tasmami i kasety nastepnie zyty swoim wtasnym zyciem, rozmnazajgc
sie bardzo szybko w postaci kolejnych powielen dokonywanych juz w warunkach
domowych, przez znajomych i przyjaciét. Skala ich oddziatywania byta wiec bardzo
duza. Pilski kopista przyblizat tez muzyke recenzjami ptyt, artykutami, w koncu row-
niez poprzez pilotowanie takich muzycznych fenomendw, jak Reportaz, czy pierwsza
edycja legendarnego festiwalu Marchewka, ktérg wspétorganizowat z w Warszawie
z Libero Perti¢iem. Dziatalnos¢ Palczewskiego byta pétlegalna, bo chociaz odprowa-
dzat tantiemy za skopiowane ptyty do ZAIKS-u, to wiekszos¢ z tych, ktére przegry-
wat nie znajdowata sie w katalogach tego zwigzku. Trudno jednoczesnie nie docenic

8 Zob. Awangarda jest jak parowdz, rozmowa z Henrykiem Palczewskim, ,Lampa” nr 9 (54) 2008.

jeszcze wiekszy udzial. Stad nawigzanie

do Heglowskiego okreslenia historii jako
rzezni, ktére oczywiscie rozszerzy¢ mozna
takze na inne obszary produkcji kultural-
nej. ,Tajni kulturalni”, zapewne nieSwia-
domie, buduja zaplecze dla nieustannie
przeciez multiplikujacych sie kanonow.

Bo przeciez nietrudno wyobrazi¢ sobie
sytuacje, w ktorej zainteresowanie kryty-
koéw w niedalekiej przyszlosci zwrdci sie

w kierunku nisz, ktére w miedzyczasie
przestang istnie¢. W tym zakresie dzialania
archiwistow, z ktérymi rozmawialiSmy,
stanowia kulturowy ,backup”, kopie zapa-
sowg, z ktérej odtworzy¢ bedzie mozna to,
co nierozwaznie wyrzuciliSmy do kosza.
Ratunek dla materialéw czasem dostownie
—jak w opisywanym juz tutaj przypadku
,chomika” Andrzeja — wygrzebanych ze
Smietnika.

Zarazem jednak ,tajni kulturalni” nie

sg tylko zabezpieczeniem na wypadek
zmiany trendéw w kulturze ,oficjalnej”.
Sami te trendy wspotkreuja, a badaczom
mogq zaoferowac trudny do przecenienia
wglad w rozmaite relatywnie popularne,
cho¢ nie eksponowane w kulturowym
mainstreamie, nisze. Pozwalajg stosun-
kowo tatwo ujrzeé, co jest wazne dla innych
—takze w sensie: innych od nas. Pomimo, ze
liczba miejsc, w ktérych mozna obstugiwaé
bardzo r6zne gusta Polakéw jest ogromna,
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spofecznej uzytecznosci jego dziatalnosci, bez poswiecenia jej swojego zycia scena
muzyczna w Polsce i gusty stuchaczy bytyby zdecydowanie ubozsze.

Czy dziatalnos¢ wspdtczesnych kopistéw zastuguje na podobne uznanie? Trudno to
dzis jednoznacznie oceni¢. Niewatpliwie jednak niewiele rézni sie ona od kulturo-
tworczej misji Palczewskiego. Catkowicie zmienit sie oczywiscie kontekst kopiowania
- dzis w kilkanascie sekund mozna w sieci znalez¢ i pobra¢ kazdy w zasadzie rodzaj
dobr kulturowych. Czesto jednak zapominamy, iz nie jest to zastuga sieci, jakiegos
abstrakcyjnego aktora, ktory uczynit kulture bardziej dostepng we wszystkich moz-
liwych jej postaciach, ale raczej milionéw kopistéw realizujgcych w ten sposéb swo-
je pasje, prébujacych zrobi¢ cos sensownego, efektywnie zuzytkowac to, co Shirky
okresla mianem ,nadwyzki kognitywnej”.° Powinnismy tez pamietac o tym, iz zwiek-
szenie stopnia technicznej dostepnosci zasobow kultury nastepujgce dzieki rozwojo-
wi sieci, nie oznacza jeszcze, iz sg one faktycznie dostepne. By sie nimi staty ktos musi
je uprzystepnic¢ - zadecydowa¢, ktére z nich sg wartosciowe, sprébowac wyjasnic
(przez recenzje, komentarz, wpis na forum, ocene), dlaczego tak sadzi, wskazac skad
sie one wziety i do czego sg podobne, umozliwic ich pobranie, dostosowa¢ do kom-
petencji lokalnych odbiorcéw, powigzaé¢ w sensowng catos¢ z innymi itd. Musi wiec
znalez¢ sie ktos, kto sprawi, iz stang sie one czescig $wiata okreslonej zbiorowosci,
dobrem kultury. Tego rodzaju praca staje sie tym istotniejsza, im bardziej intensywna
staje sie produkcja kulturowych zasoboéw, im szybciej one krazg i im bardziej stajg sie
one dostepne. Szczegdlnie wazna jest wiec ona dzisiaj, gdy problemem pola kultury
nie jest brak tego, co ubiega sie o0 miano dziefa, ale raczej tych, ktérzy s zdolni okre-
$li¢, co na to miano zastuguje oraz uruchomic proces transformacji potencji w war-
tosci. Praca wykonywana przez wspoétczesnych kopistow, i to niezaleznie od jej indy-
widualnej motywadji, jest wiec niezwykle doniosta. Jej sens sprowadza sie bowiem
do tego, by ozywiac kulture tworzac jej uzytkownikéw i by ozywiac spotecznosci
nowymi dobrami kultury, wokét ktérych mogg sie one organizowac.

9 Clay Shirky, Dzin, telewizja i nadwyzka kognitywna, w: Ekonomia kultury, Warszawa: Krytyka Polityczna 2010.

w istocie media gtéwnego nurtu zajmuja
sie przeciez zaskakujaco waskim spektrum
tematow. W obszarze kultury chyba wcigz
wyznaczajg je w duzej mierze aspiracje

i wyobrazenia o modernizacji, powigzane
z postrzeganiem mitycznego ,Zachodu”
jako kulturowego centrum. Stad nawet na
poziomie zjawisk popularnych wyraznie
widoczne jest specyficzne skrzywienie
perspektywy — w ciggu ostatnich dwaéch
lat sporo moéwito sie np. o ,flash mobie”,
popularnym wsréd mtodziezy z duzych
miast. ROwnoczesnie zar6wno badacze,
jak i media, niemal zupelnie zignorowali
rownie popularne w Polsce zjawisko ,hard-
bass” - bliskie ,flash mobom”, ale nie dos¢,
ze praktykowane przez mlodziez z mniej-
szych osrodkéw miejskich (czesto: kibicow
pitkarskich), to jeszcze inspirowane przez
praktyki mtodych ludzi nie z Zachodu, lecz
z Rosji.?®
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Pan Andrzej ma w swoim zbiorze
tysiace plikéw, ale kilka z nich jest
zahastowanych. Gdy pytamy go o to,
opisuje bolesng - jak jg okresla - sytu-
acje. Chodzi o e-mail od administra-
toréw serwisu, nakazujacy usuniecie
kilku filméw, ktére - jak ustalono

- naruszajg prawa osob trzecich. Pan
Andrzej uwaza, ze to bzdura, bo pliki
zablokowane u mnie istniejq u innych,
jako zachomikowane ode mnie. Iry-
tuje go tez wybidrczo$é wymierzonych
przeciwko niemu dziatan. Zwlaszcza,
ze jak twierdzi, funkcjonujg niepisane
standardy radzenia sobie w takich sytu-
acjach: Jak to obchodze? Zablokowany
plik jeszcze raz konwertuje, zeby mial
inng wielkosc i dodaje ktodke. Klucz
do ktodki, to powtorka nazwy chomika,
wiec tatwo zgadnqc. Tak robi wiekszos¢
chomikarzy.

Podobne doswiadczenia ma Zofia, ktéra
opowiada o sytuacji zwigzanej z fil-
mem dokumentalnym, ktéry zamieScita
w YouTube: byta taka muzyczka na
poczgtku i to jakas firma, jakas bardzo
agresywna, walczgce o te prawa autor-
skie sq wytwornie muzyczne. Oni spo-
wodowali, ze chyba wyltqgczyli dzwiek

w tym filmie, bo czesc to byta ta ich
pioseneczka. Zofia nie chciata jednak
rezygnowac z udostepniania wartoscio-
wej jej zdaniem produkcji. Zaladowata
ja jeszcze raz — ale z drobng modyfika-
cja: z uzyciem darmowego programu do
edycji, wycieta z filmu scene zawiera-
jaca sporng piosenke.

Problemy z prawem nie ograniczaja sie
jednak tylko do archiwistéw. W 2007

r. dzialania organéw Scigania nakiero-
wane teoretycznie na wlasScicieli ser-
wisu napisy.org, zaczely zataczaé szer-
sze kregi obejmujac ré6wniez samych
ttumaczy. Byly naloty policji o sz6-

stej rano, rekwirowanie komputeréw,
zatrzymania. Anna wspomina o strachu,
jaki jej wowczas towarzyszyt - twierdzi
zresztg, ze odczuwa go do dzis. W reak-
¢ji na informacje o dziataniach policji,
sformatowata dysk twardy, czes¢ ptyt

z filmami wyrzucila, a co fajniejsze
elementy zbioru wywiozta na dziatke

i ukryta w piwnicy. ,Przycichia” na
jakis czas, podobnie jak wiekszos¢ ttu-
maczy. Po czym wroécita do tlumaczenia
i wrzucania napiséw do sieci - bo jak
twierdzi, nie wyobraza sobie juz zycia
bez tego. Co zrobitaby, gdyby w obliczu
konsekwencji prawnych musiata prze-
sta¢? Na pewno nie robitaby tlumaczen

»,do szuflady”. Predzej bym poszla na
takie portale, gdzie sie poezje tluma-
czy. Wtedy jest bardziej legalnie, moze
nikt cie nie bedzie scigatl, bo juz dawno
wszyscy nie zyjq.

Przytoczone opowiesci ilustrujg pra-
widlowos¢, wylaniajaca sie z rozméw
z ,2tajnymi kulturalnymi”. Nie rozumiejg
— albo nie chcg rozumieé — konstruk-

cji prawa. W tym, co robig, nie widzg
niczego zlego. Rownoczesnie jednak
tylko dwie sposréd osob, z ktérymi roz-
mawialiSmy, wyraznie odnosilo sie do
ideologii hakerskiej, etosu sceny kom-
puterowej i przekonania, ze informacja
—a wiec i kultura — powinna by¢ wolna.
Takze w sensie: bezptatna. W wypadku
reszty badanych kluczowa wydaje

sie raczej niemozno$¢ zderzenia swo-
jej indywidualnej perspektywy z per-
spektywa rynku. Dlatego - prébujac
zrozumie¢ napiecia pomiedzy prawem,
a opisywanymi tu przez nas aktywno-
§ciami - postanowiliSmy sie skonfron-
towac naszych rozmoéwcow z kategorig
Jpirata”. PytaliSmy o niag uczestnikow
badania, spodziewajac sie, ze wprowa-
dzenie tego terminu pod koniec roz-
mowy moze wywolaé u badanych auto-
refleksje, w pewnym stopniu zmusi ich
do zmierzenia sie z jezykiem, jak juz tu
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Jaka jest najpopularniejsza
telewizyjna stacja muzyczna

w Polsce? MTV Polska? VIVA?

Nie, to Polo TV, serwujaca odbiorcom
muzyke disco polo, w zasadzie
niewidoczna w mediach gléwnego
nurtu. Najchetniej ogladana

przez Polakéw audycja w kanale
muzycznym jest program

,Disco Relax”.

Za: http:/www.wirtualnemedia.pl/arty-
kul/polo-tv-i-eska-tv-bija-konkurencje-

wsrod-kanalow-muzycznych

pisaliSmy rozdartym pomiedzy katego-
riami ekonomicznymi (jak ,wiasnos¢”
intelektualna) a narracjami tozsamo-
Sciowymi. ByliSmy ciekawi, jak niejed-
noznaczno$¢ terminu ,pirat” zadziala

w rozmowie, ale tez zastanawialiSmy
sie, jak ,tajni kulturalni” ttumaczy¢
beda swaoje dziatania po pojawieniu sie
tego pietnujacego przeciez okreSlenia.
Oczywiscie mieliSmy Swiadomosé¢, ze
sam termin ,pirat” nie jest jednoznaczny,
a wiele sposrdd nieformalnych praktyk
wymiany plikéw w internecie nie wigze
sie z tamaniem prawa.

Przed podjeciem analizy tego, jak

0 ,piractwie” mowig nasi badani, przyj-
rzyjmy sie jednak gamie narracji,
ktore towarzyszg temu terminowi.
Przywolywany juz wczesSniej Ramon
Lobato, piszac o ,szeSciu twarzach
piractwa”,?* wymienia nastepujace
znaczenia:

1. piractwo jako kradziez - to legity-
mizowana prawnie perspektywa dys-
ponentéw praw wlasnos$ci; piractwo
jest tu postrzegane jako odstepstwo od
norm spotecznych i ekonomicznych;

ta perspektywa stanowi podstawe
zinstytucjonalizowanego zbierania

24 Ramon Lobato, op.cit., s. 72.

danych o obiegach kultury (prze-
kladanego p6zniej na notki prasowe

z informacjami o stratach przemystéw
kultury i ludziach tracacych miejsca
pracy);

2. piractwo jako nieskrepowana przed-
siebiorczo$¢ - reagujaca na potrzeby
rynku bez ogladania sie na przepisy;
W tym ujeciu piractwo jest legitymizo-
wane przez prawo do wolnego handlu,
ekonomiczny liberalizm (jako ilustra-
cje takiego podejscia, Lobato w swo-
jej ksigzce przywotuje wypowiedz
Boba Valone, generalnego menadzeta
sieci UA Cinemas w Hongkongu, ktéry
mowi, ze po prostu lepszymi biznes-
menami, maja lepsze linie produkcyjne
i dystrybucje, niz oficjalny biznes?%);

3. piractwo jako wolnos¢ stowa — to
stanowisko reprezentowane m.in. przez
Lawrence'a Lessiga, zalozyciela organi-
zacji Creative Commons i jednego z lide-
row ruchu ,wolnej kultury”; zaktada
ono, ze nalezy przywréci¢ zachwiang
obecnie r6wnowage pomiedzy inte-
resem publicznym a ochrong rynku

— oslabi¢ regulacje prawne i rozszerzyc
game dozwolonych, oddolnych uzy¢ tre-
Sci;

25 Ramon Lobato, op.cit., s. 76.
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~.dyskusja o tym, czy kto$ powinien
byé nazywany piratem, jest w istocie

dyskusja o tym, kto posiada wladze.”

Anne Pérotin-Dumon, The Pirate and
the Emperor, w: The Political Economy
of Merchant Empires, James D. Tracy
(red.), Cambridge: CUP 1991, s. 204.

JKulture trzeba zalegalizowaé”.

Tytul rozmowy Marzeny Mréz
z serwisu internetowego akciji
Legalna Kultura z autorem tekstéw

piosenek, Markiem Dutkiewiczem.

http:/legalnakultura.pl/pl/czytelnia-
-kulturalna/rozmowy/news/298,kul-

ture-trzeba-zalegalizowac-1-1-1

4. piractwo jako autorstwo - wywo-
dzone z poststrukturalizmu i postmo-
dernizmu przekonanie, ze skoro kazda
praca jest oparta na pracach poprzedni-
kéw, to twoérczosé jest zawsze piracka
— a piractwo zawsze jest tworcze;

5. piractwo jako op6r — stanowisko,
wedle ktérego prawnie uznawana kre-
atywnos$¢ jest narzedziem poglebiania
kapitalistycznych nier6wnoSci i stuzy
glownie korporacjom — jako autorskie
poczytujac dziatania rezysera, ale juz
nie ludzi pracujacych z nim na planie
filmowym; chroniac interesy czer-
piacego garSciami z kina azjatyckiego
Quentina Tarantino, ale juz nie kopiuja-
cych jego filmy ,piratéw”; w tym ujeciu
piractwo jest narzedziem walki z opre-
syjnym systemem ekonomicznym;

6. piractwo jako dostep — postrzegane
jako jedyna mozliwo$¢ korzystania z tre-
§ci kulturowych dla miliardéw oséb
ekonomicznie wykluczonych, o ktérych
w krajach Globalnej Péinocy czesto mysli
sie wylacznie w kategoriach ludzi, kt6-
rych zyciowe potrzeby ograniczaja sie do
dostepu do pozywienia i lekow.

Jak te, bardzo zr6znicowane tropy, roz-
ktadaly sie w wypowiedziach ,tajnych

kulturalnych”? Trudno to jednoznacz-
nie okresli¢, poniewaz z wywiadéw nie
wytlonit sie jednolity obraz. Sama kate-
goria ,piractwa” czesto byla oSmieszana
lub odrzucana. Rozméwcy ,rozkrecali
sie” najczesciej wtedy, gdy udawato im sie
niejako odsuna¢ — przed badaczem, albo
1 samym sobg — ,piractwo” poza horyzont
wtasnej dziatalnosci. Wtedy pojawiato
sie zaskakujgco wiele okreslen napiet-
nujacych, zgodnych z postrzeganiem
piractwa jako kradziezy (ale dotyczacej
dzialan ,innych”). Wydaje sie wrecz, ze
mys$lenie o piractwie jako kradziezy —
jako logiki akceptowanej wobec innych

i odrzucanej przy aplikacji do dziatan
wlasnych — absolutnie zdominowata roz-
mowy z ,tajnymi kulturalnymi”. Tym
samym krytykowano myS$lenie o pirac-
twie jako narzedziu zarobku. Z kolei
dyskursy wolnoSci (pobrzmiewajgce
czesto w towarzystwie swoistego poczu-
cia dumy), dostepu i oporu pojawiaty
sie w skali marginalnej. Definicja pirac-
twa jako autorstwa — wylacznie o tyle,
o ile wilgczymy w jej zakres my$lenie

w kategoriach §wiadomosci posiadania
pewnych umiejetnosci, ktére pozwalajg
przeja¢ pewng wiladze nad przetwa-
rzanymi i redystrybuowanymi mate-
riatami. Przyjrzyjmy sie jednak tym
wypowiedziom dokladniej. W tym celu
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JPiraci nie placq podatkéw, nie
zatrudniaja pracownikéw w sposéb
legalny ani w zaden inny sposéb

nie przyczyniaja sie do rozwoju
gospodarki europejskiej lub do
poprawy jej kondycii. Pirackie towary
i ustugi nie tylko uszczuplaja dochody
legalnie dziatajacych podmiotéw, ale
takze utrudniaja tworzenie nowej

oferty dla konsumentéw”

List otwarty przedstawicieli OZZ do
Prezesa Rady Ministrow,
http:/www.mkidn.gov.pl/media/docs/
acta/2012_01 31-StanowiskoOZZ.pdf

postanowiliSmy stworzy¢ wylaniajaca

sie z rozmoéw z badanymi definicje. Do jej
utworzenia postuzyliSmy sie metoda ana-
lizy p6l semantycznych Régine Robin.?®
Zgodnie z zaproponowang przez Robin
logika, wszystkie transkrypcje wywiadow
zostatly rozlozone na czesci, a nastepnie na
powrét utozone w jeden tekst - definicje
stowa pirat. Powstate aspektowe definicje
stworzyliSmy wedtug schematu opracowa-
nego przez Marka Klosinskiego.?’

Rozmowy z badanymi zostawily w nas
poczucie, ze ,pirat”, bedac terminem,
ktory przeciez z duzg tatwoScig mozna
do nich przytozyé¢, byt dla naszych bada-
nych pojeciem odleglym, by¢ moze takze
na zasadzie ironicznej gry kojarzacym
sie z piractwem morskim i bajkami. To
termin niejako z innego porzadku, a tego
typu mySlenie - czy moze raczej stwier-
dzenia - mialy zapewne zamanifestowac
nieadekwatnos$¢ tego pietnujacego z per-
spektywy obiegu rynkowego okreslenia,
do samooceny ,tajnych kulturalnych”.

Z tych wypowiedzi wylania sie nastepu-
jaca definicja:

26 Régine Robin, Badanie pdl semantycznych:
doswiadczenia Osrodka Leksykologii Politycznej
w Saint—Cloud, w: Jezyk i spoteczeristwo, Michat
Gtowinski (red.), Warszawa: Czytelnik 1980.

27 Marek Ktosinski, Obraz bezrobocia i bezrobotnych
w polskiej prasie, w: ,Kultura i spoteczenstwo”, nr
3/1994, s. 151-156.

PIRAT MORSKO-BAJKOWY

Pirat to korsarz, SomalijCZYk, to

nie Robin Hood ani Janosik.

Pirat ma szabelke i chustke, drewniang
noge i przepaske na oku, wiaze sie z nim
piractwo morskie. To tez taki pirat, co
jest na drazach takich w czarnej paczce.

Pirat to kto$ kto na statkach plywat
kiedy$ po morzu i tupit kupcéw, albo
teraz kolo Somalii i za pomocg broni pal-
nej napada na statek i okrada, rabuJe ,
obrabia.

W definicji pirata morsko-bajkowego
pojawiajg sie zaré6wno odwotania do
konkretnych postaci, o ktérych poczy-
naniach na styku dobra i zta uwiel-
bia stuchac¢ kazde dziecko, jak tez do
budzacych niepokéj, znanych nam

z doniesien serwiséw informacyjnych,
wspobliczesnych somalijskich piratéw.
Polaczenie tych dwéch watkéw, mor-
skiego i bajkowego, moze wydawac
sie dziwne. Naszym zdaniem jednak
definicja ta w bardzo dosadny spo-
s6b pokazuje, ze piractwo sieciowe

to zjawisko od ktérego bardzo tatwo

i skutecznie mozna sie zdystansowag,
poprzez odniesienie go do abstrakcyj-
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.Ekonomia nie posiada zewnetrznych,
doskonalych zasad, nie requluja jej
tez zadne prawa natury. Jest oparta
na koncepcie wlasnosci, ktéry moze

zmieniaé sie w czasie.’

Joado Caraga, The Separation of Cultures,
w: Aftermath. The Cultures of the Eco-
nomic Crisis, Manuel Castells, Joao
Caraca, Gustavo Cardoso (red.), Oxford,
Oxford University Press 2012, s. 55.

nego, z punktu widzenia Polski, §wiata.

Zarowno dziatalnos¢ piratow, jak

i Robin Hooda i Janosika, jest odlegta
od naszego kregu praktyk spotecznych
i kulturowych. Méwienie zatem o pira-
tach w kontekscie takim jak w powyz-
szej definicji mozna potraktowacd
zatem jako wyraz podejScia, zgodnie

z ktérym ,mate”, czynione na wia-
sny uzytek piractwo, w ogole nie jest
czyms$ zlym. Z calg pewnoScig jest to
tez strategia ironiczna, bagatelizujaca
problem konfliktu miedzy nieformal-
nym a formalnym obiegiem tresci. Jak
pokazata jednak analiza semantyczna,
o piratach méwiono tez w innych
kontekstach, wprowadzonych jednak
z reguly poprzez jednoznaczne okre-
$lenie siebie jako ,nie-pirata”. Stad tez
wrazenie dystansu najbardziej wyra-
ziScie wyrazonego w egzotycznych
porownaniach, ale widocznego tez na
innych poziomach.

PIRAT Z:rY

Pirat to kto$ dziatajacy dla zysku,
piraci to zlodzieje.

Pirat to nie ptatny konsument kultury,
czy legalny uzytkownik, to 111€ Ja, to

nie ktos kto daje za darmo od siebie, ktos
kto sie nie wzbogaca, to nie osoba, ktora
korzysta z dziat zdobytych przez ztama-
nie hasta we wtasnych zakresie oraz taka
ktéra korzysta na wlasny uzytek z niele-
galnie Sciggnietych rzeczy to tez nie ten
kto Sciaga co$ dla siebie i znajomych.

Pirat ma korzysci finansowe, wzbogaca sie
na krzywdzie innych, nie ptaci, nie daje
ludziom zarobi¢, przez niego inni traca,

przez nich ludzie bankrutuja, boja sie roz-
mawiac (ze wywiad to zasadzka).

Pirat ma zwiagzek z kradziezg, oraz prze-
konaniem, ze $cigganie filméw czy muzyki
jest niemoralne, a piractwo jest zle, z pira-

tem wiaza sie tez koncerny muzyczne

i filmowe, ptyty na stadionie, spiracona

wersja, pirackie oprogramowanie, tak
w ogoéle to dziesie¢ lat temu skala piractwa
w Polsce byla straszna.
Pirat zarabia nie na swaqjej pracy, zeruje na
pracy innych, czerpie zyski i korzysci
finansowe, dochéd, pienigdze i ma fak-
tycznie jakie$ Zrédto utrzymania z tego.

Pirat tamie prawa autorskie, udostepnia
za mniejszg kwote, robi rzeczy nielegalne,

kradzione, uzywa nielegalnego oprogra-
mowania, nielegalnie publikuje i zdobywa

materialy, Sciaga plik czy film, nagrywa
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,Istnieje ciagle napiecie miedzy fanami

i przemystem, w ktérym przemyst prébuje
wecielié¢ (incorporate) gusta fanéw, a fani
»wydalié<« (»excorporate< produkty
przemystu. Oficjalne kultury chca postrzegaé
swoje teksty (lub towary) jako wytwory
wyjatkowych jednostek lub artystéw; taka
estyma wobec artysty i - w konsekwenciji

- tekstu w nieunikniony sposéb umieszcza
odbiorce w sytuacji podporzadkowania.
Kultura popularna jest jednak $wiadoma,

e towary sa produkowane przemystowo

i dlatego nie posiadaja statusu
wytwarzanych pojedynczo dziel sztuki.
Wobec tego sa otwarte na produktywne
przetwarzanie, przepisywanie, uzupelnianie

i na uczestnictwo, na ktére nie pozwala
skoriczony obiekt sztuki. Nie dziwi wiec, ze
dominujacy habitus, z jego upodobaniem
kultury oficjalnej, niesprawiedliwie krytykuje
i nie rozumie zaréwno produkcji, jak i odbioru

kultury popularnej.”

John Fiske, Kulturowa ekonomia fan-
domu, przel. M. Filiciak,
,Kultura popularna”, nr 3(21)/2008, s. 27.

go, wypala na CD i sprzedaje dalej, pirat
tez oszukuje ludzi, jesli chodzi o Allegro.
Ponadto pirat siedzi bezkarnie.

Od pirata sie kupuje, robi sie przeciwko
piratom zabezpieczenia, pozywa sie,
walczy sie z nim/nimi ale w zty
sposob (walka skierowana gtéwnie na
pojedynczych nieszkodliwych), to jest
chyba tylko pozorowane dziatanie, zeby
ludzie sie bali (bo skutkéw nie widac).

Juz na pierwszy rzut oka widoczny

jest jezyk obrotu gotéwkowego, pienie-

dzy izyskéw. Gdyby odnies¢ go do sze-
$ciu definicji Lobato, wyraznie widag¢, ze
cho¢ tylko jedna z nich jest napietnujgca
narracja na temat kradziezy czego$, co do
Jpirata” nie nalezy, to w wypowiedziach
badanych znalez¢ mozemy ogromne bogac-
two rozwinie¢ tego wilasnie wariantu.
Nasi rozméwecy dokonujg ekonomicznego
bilansu zyskoéw i strat tworcéw, oburzajg
sie na zyski niewspo6tmierne do wtozo-
nego wysitku. Dochodzi tu do naruszenia
poczucia sprawiedliwosci (skala zarobku
kontra praca) i prawosci (negatywna ocena
czynu, jednoznaczne lamanie prawa
moralnego).

Z calg pewnos$cig znaczaca dla rozwa-
zan nad kwestig skutecznych rozwigzan
prawnych ograniczajacych dziatalnos¢

piracka, jest refleksja nad odbiorem
dotychczasowych rozwigzan, o ktérych
w jednoznacznie zly sposéb traktuje
koniec definicji zlego pirata. Udato sie tu
wychwyci¢ incydentalno$¢ panowania
normy prawnej, jak i brak funkcji pre-
wencyjnej. Calos$¢ definicji jest wyrazem
konfliktu - mozna w niej ustysze¢ echa
ataku i obrony. Opowiada ona o walce

z przestepczoscia. ,Zly pirat” to opis
postaci negatywnie ocenianej moralnie.
Ta latwo$¢ negatywnej oceny, bedaca
echem oficjalnego dyskursu na temat
,piractwa”, rownoczeSnie wciaz pozostaje -
zapewne na zasadzie mechanizmu obron-
nego - mySleniu ,tajnych kulturalnych”

o sobie samych.

W odniesieniu do wymienionych we
wecze$niejszej definicji ,zlego pirata” ocen,
szczegblnie wyraznie rysuje sie jed-

nak jeszcze inny element - sie¢ znaczen
wobec niego opozycyjnych. Mamy tu do
czynienia z opowieScig wewnatrz opo-
wiesci. Opisuje ona raczej odrebng postac
raczej, niz dookresla ,ztego pirata”. To
tak naprawde punkt wyjscia do autodefi-
nicji ,tajnych kulturalnych”. Sprawia, ze
rozpoczynamy refleksje nad tym, czym

w istocie jest bycie ,piratem” w ich wyda-
niu. Otwiera to droge do kolejnej definicji
semantycznej — ,pirata sieciowego”. Obok
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Dezintermediaryzacja, a prosciej i bardziej po polsku — $mierc posrednikéw - to jedna
z czesciej wskazywanych konsekwencji cyfrowo-internetowej rewolucji. W Swiecie,
w ktérym odbiorcy i nadawcy podtaczeni s3 do tej samej, dwukierunkowej interak-
tywnej sieci, niknie potrzeba na pasozytéw w postaci réznej masci dystrybutorow,
sprzedawcow, a nawet firm producenckich i wydawniczych. Tak przynajmniej gtosi
dos¢ popularny poglad, ktéry jednych zachwyca, innych zas przeraza. Zachwyceni
dowodzg, ze kultura i dostep do niej demokratyzujg sie. Tworcy, ktorzy kiedys nie
mieli szansy na miejsce na poétkach ksiegarh i sklepdw muzycznych, nie musze dzi$
nikogo prosi¢ o taske. W efekcie kazdy moze by¢ tworca.

Przerazeni wieszczg upadek kultury niszczonej przez cyfrowy maoizm. Bo gdy kazdy
moze byc twdrcg, nie ma juz miejsca na prawdziwg twdrczosc i sztuke. Ging one pod
naporem tandety saczacej sie z platform YouTube, Facebooka i innych sktadowisk
cyfrowych tresci. Opozycja, jak przystato na logike skomputeryzowanego $wiata,
zero-jedynkowa. Tyle, ze fatszywa, choc kazda ze stron przywotuje jak najbardziej
rzeczywiste i stuszne argumenty. By zrozumiec ten paradoks, warto powtdrzy¢ stare,
przedcyfrowe jeszcze pytanie Ronalda Coase’a. Wybitny amerykanski ekonomista
zapytat przed Il Wojng Swiatowa: dlaczego istniejg korporacje? Kazdy widziat, ze
sg — Ford Motor, AT&T, IBM (cho¢ wtedy jeszcze nie robit komputeréw) i myslat, ze
taki juz musi by¢ porzadek tego swiata. Ta pozorna oczywisto$¢ nie dawata jednak
uczonemu spokoju. Bo przeciez korporacje nie istniaty od zawsze, lecz pojawity sie
w pewnym momencie rozwoju kapitalizmu.

Jednym z powoddw ich powstania zdaniem Coase’a byta efektywnos¢ przetwarzania
informacji. Rozwijajgcy sie, konkurencyjny rynek oczekuje coraz bardziej ztozonych
produktéw i ustug. Do ich wytworzenia nie wystarczg juz pojedyncze warsztaty, po-
trzebni sg inzynierowie i naukowcy w dziale badawczo-rozwojowym, mogacy opra-
cowywac nowe rozwigzania technologiczne. Potrzebni sg projektanci przeksztatca-
jacy potrzeby rynku w wizje produktow i specjalisci od marketingi zdolni potrzeby
rynku zrozumie¢, a nastepnie temu samemu rynkowi wmowic, ze ich produkt jest

ironicznej opowieSci o piracie nie z tego
Swiata 1 potepieniu zachowan moralnie
watpliwych i karalnych, wylania sie takie
znaczenie terminu ktére im blizsze i bez
watpienia takze dla nich wygodniejsze.

PIRAT to ja, tylko taki pirat przez mate
p, czyli pirat dla idei. Prawdziwy pirat to
nie zlodziej, to hobbysta.

Pirat sieciowy posiada pewne umiejet-
nosci, ktérych przecietni uzytkownicy nie
posiadaja i zawsze znajdzie jakis sposéb
na zlamanie zabezpieczen. Z piratami
wiazg sie Rosjanie bo to najlepsi piraci
na Swiecie idobra cyfrowe, SPrawy
ACTA, op6znienia w dystrybucji
filmoéw i seriali (lub ich brak), koncerny
muzyczne i filmowe, drogie gry, hasta,
administracja chomika, szerokopasmowy
internet, SC€Ia piracka, alternatywa
open source, strona Pirate Bay,
Serwis megaupload, torrenty, spi-
racona wersja,
pirackie: grupy, e-booki, film(y)
ktoére sie ttumaczy, graly), oprogramowa-
nie ikopie wideo z lat 80-tych.
Pirat piraci, spiraca, rozpowszechnia
pliki na skale masowg, udostepnia za
darmo, krakuje hasta, modyfikuje zawar-
to$¢ programu, Scigga muzyke z internetu
i filmy ktére aktualnie sg w kinie. Piraci
moga obejs$¢ rézne blokady, usprawiedli-
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na te potrzeby najlepszg odpowiedzig. Mndstwo wyspecjalizowanych funkcji wyma-
gajacych zaréwno dostepu do informacji, wiedzy, jak i koordynacji w czasie i prze-
strzeni. Dlatego wtasnie powstata korporacja — nowy rodzaj instytucji organizujgcej
zréznicowane praktyki gromadzenia informacji i wytwarzania wiedzy w celu wykre-
owania wartosci gospodarczej. Korporacje ciggle majg sie dobrze, w pewnym mo-
mencie jednak znowu zaczeto powtarzac pytanie Coase’a. Skoro bowiem korporacje
powstaty jako machiny do przetwarzania informacji, to przeciez od kilkudziesieciu lat
rozwijajg sie inne systemy informacyjne, oparte o komputery i sieci teleinformatycz-
ne. Pojawili sie tez Smiatkowie stawiajgcy hipoteze o nadejsciu dekorporatyzacji, czyli
$mierci korporacji. Zycie juz na poczatku lat 90-tych XX wieku dostarczyto dowodu
w postaci systemu operacyjnego GNU/Linux.

Wydawato sie, ze tak ztozony produkt jak system operacyjny dla nowoczesnego
komputera wymaga rownie ztozonego i wyspecjalizowanego sposobu zarzadzania.
Tylko korporacje, i to nieliczne, bo zdolne do mobilizacji ogromnych zasobdw, jak
Microsoft lub Apple, wydawaty sie zdolne do podotania zadaniu. A tu nagle student
z Politechniki w Helsinkach postanawia zaeksperymentowac¢ i w 1991 r. publiku-
je w internecie (medium woéwczas jeszcze raczkujgcym, uzywanym gtéwnie przez
naukowcow) jadro systemu operacyjnego i zaprasza innych do przytgczenia sie do
zabawy. W rezultacie powstaje GNU/Linux, dzis zyjacy w réznych odmianach-dys-
trybucjach. Policzono np., ze dystrybucja o nazwie Fedora 9 to produkt sktadajgcy
sie z 204,5 mln linii kodu programistycznego. Jego wyprodukowanie wymagato 60
tysiecy osobolat pracy o rynkowej wartosci blisko 11 miliardéw dolaréw. Tak gigan-
tyczne i ztozone funkcjonalnie oraz zaawansowane technologicznie przedsiewziecie
nie jest jednak wytworem korporacji, lecz pospolitego ruszenia programistéw dzia-
tajgcych bez sztywnej, narzuconej odgodrnie hierarchii. Okazato sie, ze w dobie sieci
teleinformatycznych i rosngcych kompetencji ich uzytkownikéw (w pewnych przynaj-
mniej sferach) korporacje przestajq juz by¢ niezbedne. Bo ich funkcje przejety inne
media. Ciggle jeszcze nie do korca rozumiemy w jaki sposdb spotecznosci wytwarza-
jace oprogramowanie GNU/Linux budujg swoje ekosystemy. Wiadomo, ze nie majg
one korporacyjnej struktury i wiadomo tez, ze sg przy okazji niemniej od korporadgji
ztozone. Tyle, ze zdolnos¢ do koordynacji wynika z innej struktury motywacyjnej

wiajg piractwo i robig sobie jaja ze sto-
sunku do pirata jak ci z Pirate Bay, piraci
sie broniag tym, ze nie zarabiajg, tylko
kopiuja, wiec czysta kradziez tak jak ze
sklepu to nie jest.

Pobiera sie od pirata.
Od piratéow sie $ciaga.

Ten fragment analizy pokazuje, ze ist-
nieje ,szara strefa” jezyka opisu, roz-
ciggajgca sie pomiedzy kopiowaniem

a wigzang z zarabianiem kradzieza

- piracenie. Znaczenie pirackich kopii
jest ambiwalentne i interpretowane
indywidualnie - dlatego przewija sie
ono zarowno w negatywnym ,zlodziej-
skim” definiowaniu pirata, jak i tutaj.
Piraceniem moze sie zajmowac osoba
ktora kopiujac kradnie, gdyz pobiera
zyski - powoduje czyjas domniemang
strate. Nasi badani nie daja przyzwole-
nia na my$lenie o piractwie jako swo-
bodnej przedsiebiorczosci, patrzac na
nie tym razem z blizszej sobie, nie-baj-
kowej perspektywy, wyrzucaja zyski
ekonomiczne poza nawias tej aktyw-
noSci. Koncentrujg sie na elementach
zwigzanych z etosem wolnego dostepu,
ale tez z pasjami i - co nie mniej istotne
- umiejetnoSciami, ktore trzeba posia-
da¢, aby zastuzy¢ na bycie ,piratem”.
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uczestnikéw projektéw, z subtelnego podziatu pracy, systemu norm, a najwazniej-
szym klejem jest zaufanie.

Skoro przyktad GNU/Linux pokazuje, ze zbedne moga by¢ korporacje, to moze rze-
czywiscie nadszedt tez czas smierci dla posrednikéw kultury. Trudno o lepszy zresztg
przyktad potwierdzajacy te hipoteze, niz narodziny i rozwéj Wikipedii, projektu struk-
turalnie podobnego do Linuksa. Z jednej strony mnigj ztozony - encyklopedyczne
hasta nie muszg z sobg scisle wspotpracowad, zeby dziatata catosc. Z drugiej jednak
strony kryterium oceny efektu koncowego jest inne: system operacyjny musi dziatac
I tatwo to sprawdzi¢; hasta w encyklopedii muszg by¢ prawdziwe, a nad tym, czym
jest prawda, filozofowie gtowig sie od setek lat. Tak czy inaczej Wikipedia powstata
pokazujac, ze mozna w ciggu dekady stworzy¢ najwiekszy encyklopedyczny zaséb
wiedzy bez udziatu posrednikéw w rodzaju wydawcy, komitetu redakcyjnego i tancu-
cha dystrybugji tresci. W rezultacie sukcesu pomystu Jamesa Walesa smier¢ poniosty
wielkie projekty starej epoki korporagji i posrednikéw, by wspomniec tylko ,,Encarte”
Microsoftu. ,Encyclopaedia Britannica” ciggle jeszcze istnieje, juz tylko w wersji on-
line obstugujac nisze wiernych fanéw. | pewno ma szanse tak trwa¢, podobnie jak
ciggle egzystuje nisza fanéw ptyt winylowych.

Dotychczasowy wywdd mozna podsumowac nastepujgco: to prawda, ze wiele cech,
ktére uzasadniato racje bytu posrednikdw w kulturze, traci na znaczeniu. Sita posred-
nictwa wynikafa bowiem gtéwnie z asymetrii informacyjnej — w Swiecie przedsiecio-
wym to oni, na podobnej zasadzie jak korporacje (zresztg wielu posrednikéw stano-
wity i wcigz stanowig wiasnie korporacje) byli potrzebni, by efektywnie przetwarzac
informacje i koordynowac produkcje débr kultury. Asymetria jednak zmniejszyta sie
radykalnie, obnizyty sie takze fizyczne bariery blokujgce dostep do rynku zaréwno
twdércom, jak i odbiorcom. Czyzby wiec teza o Smierci posrednikéw zostata udowod-
niona jednoznacznie, a jej konsekwencjg bedzie predzej czy pdzniej upadek wydaw-
cédw, medidw, studidw filmowych i muzycznych?

Cdz, kultura to zjawisko bardziej skomplikowane, niz tylko tgczenie popytu na tresci
z podaza. Przekonat sie o tym amerykanski antropolog Greg Urban. Podobnie jak

Bo rozpowszechnianie tresci wcale nie
jest proste.

Nietrudno zauwazy¢, ze w tej defini-
cji ,pirata” sporo jest swoistej dumy.
Wynika ona zaréwno z poczucia przy-
naleznosci do grupy ,prawdziwych”,
ideowych piratéw oraz, co moze bar-
dziej interesujace — z nawiazan do spu-
Scizny i przestania twércéw i zalozy-
cieli pirackiej sceny (o ktérej w swoim
komentarzu pisze Marcin Sadtlo), ale
tez PRL-owskiej przeszlosci nieroze-
rwalnie powiazanej z kopiowaniem.
Mimo, ze cale pirackie zjawisko jest
wcigz w odbiorze naszych badanych
nowe i Swieze, posiada ono swaqjg zna-
czacyg legende zawierajacg rowniez
elementy mikrokultu bohateréw. Jezyk
opisu sceny, jej dziatalnosci, wyraza sie
zatem nie tylko dostownie przez samo
okreslenie ,pirackie”, ale tez przez,
dajace poczucie satysfakcji, poczucie
bycia w kontrze. Tu znalez¢é mozemy
echa dyskursu oporu - przez konse-
kwentne pielegnowanie swoich zami-
lowan, wspoltworzenie pewnego nurtu,
,tajni kulturalni” dajg wyraz swaojego
$wiatopogladu. Sciaganie i kopiowianie
w jego ramach oznacza upowszech-
nianie, przekazywanie i dzielenie sie
za darmo. Zatem ,piracenie” nie jest
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Coase zaintrygowato go prosty problem, ktéry wydawat sie tak oczywisty, ze niko-
mu nie wpadto wczedniej do gtowy, by go roztrzgsac. Otéz Urbana zaintrygowata
specyfika kultury w epoce nowoczesnej. W tradycyjnym Swiecie przednowoczesnym
kultura polegata na nieustannym powtarzaniu tekstow i mitow. W dobie obecnej ce-
cha kultury jest nieustanna produkcja nowych utwordéw. Jak dokonata sie tak gteboka
zmiana z kultury powtdrzenia do kultury nieustannej nowosci? Przeciez nie mozna
twierdzi¢, ze ludzie przednowoczesni byli mniej twdérczy. Urban rozwigzuje problem
wprowadzajac pojecie metakultury." To jakby kokon réznego typu praktyk towa-
rzyszacych kulturze i stymulujgcych potrzebe nieustannej produkgji tresci. Dobrym
przyktadem metakultury jest prasa. Gazety majg rubryki poswiecone kulturze. Funk-
Cjg gazety jest przekazywanie informacji, redakcje domagaja sie nieustannie ,Swiezej
krwi”, bo taka jest logika ich funkcjonowania. To powoduje, ze teatry, studia filmowe
I wydawcy starajg sie dostosowac do rytmu gazetowego i dostarczajg newséw w po-
staci premier spektakli, filmdw i ksigzek. Prasa nie moze zy¢ bez newséw, kultura nie
moze istnie¢ bez przebicia sie z informacjami o swych wytworach do opinii publicz-
nej. Kultura potrzebuje metakultury i wzajemnie.

W dobie internetu metakultura jednak zmienia sie, coraz wieksza jej czes¢ przesuwa
sie wiasnie do sieci. Tradycyjne instytucje metakultury, jak prasa, nie nadazajg juz
z obstugg rosnacej produkgji tresci, w metakulturowy dyskurs wigczaja sie wiec blo-
gerzy zajmujacy ksigzkami, krytyczne serwisy filmowe i Facebook, gdzie elementem
metakultury sg opinie uzytkownikéw o nowosciach.

Kultura i metakultura tworzg niezwykle ztozony ekosystem, w ktérym jest miejsce na
wszystkie formy organizacji wytwarzania i dystrybucji tresci. ,Britannica” ze swoim
instytucjonalnym modelem ma szanse przetrwac, jesli zdota wytworzy¢ metakul-
ture stymulujagcg popyt na ten rodzaj wytwarzania tresci. Wydawcy ksigzek takze
nie muszg obawiac sie o swdj los, jesli zrozumiejg nowe reguty metakulturowej gry
I wciggng do niej tych, ktérzy w uproszczonym Swiecie binarnych opozycji wydaja sie
smiertelnym zagrozeniem — tajnych kulturalnych.

1 Greg Urban, Metaculture: How Culture Moves through the World, Minneapolis:
University of Minnesota Press 2001.

jednoznacznie konotowane negatywnie
i oceniane jako naganne moralnie.

Zaobserwowane tu przez nas zachowa-
nie — wybieranie raczej strategii dwu-
znacznos$ci czy niedopowiedzen, niz
wyrazanie zdecydowanych pozytyw-
nych czy negatywnych opinii — potwier-
dzaé¢ moze to, 0 czym W zamieszczo-
nym w tym raporcie komentarzu pisze
Tomasz Rakowski. To ,wytanianie sig”
dynamicznych zjawisk, ktérych nawet
ich uczestnicy nie sg w stanie jedno-
znacznie wartosciowac. Takze w kon-
tekscie silnie identyfikowanej normy
prawnej, napietnujacej to, co w osobi-
stym odbiorze moze by¢ czeScig pasji

i kluczowym elementem doSwiadczenia
jednostki.
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»1ajni kulturalni” to z punktu widzenia badan obiegow kultury
wazna grupa uzytkownikow. Zrozumienie ich aktywnosci wymu-
sza bowiem rewizje dwoch podstawowych tez: o powszechno-
$ci aktywnosci kulturowej sprowokowanej przez kontakt z tech-
nologiami cyfrowymi, oraz o twérczym charakterze tej aktyw-
nosci. Co wiecej, ,tajni kulturalni” petnig unikalne role spoteczne
- zarazem rzadkie i kluczowe dla funkcjonowania nowych obie-
gow. Aby ich zrozumie¢, nalezy ich ulokowa¢ w dwoch kontek-
stach: systemu prawa autorskiego regulujgcego ich zachowania,
oraz zbiorowych wyobrazen na temat tego prawa. Pozwoli to
zrozumie¢ zaréwno specyfike tej roli spotecznej, jak i wyzwania
(przede wszystkim) prawne, jakie sie z nig wigza.

Z prowadzonego obecnie przez Centrum Cyfrowe Projekt: Pol-
ska badania ,,Zbiorowe wyobrazenia prawa autorskiego” (raport
w przygotowaniu) wytania sie dos¢ ponury obraz sfery norm cy-
frowej kultury. Badanie to objeto dwadziescia jeden wywiaddw
grupowych, dotyczacych prawa autorskiego, przeprowadzonych
z uczniami i studentami, nauczycielami i wyktadowcami akade-
mickimi, bibliotekarzami i blogerami. Badani uzytkownicy majg
poczucie, ze funkcjonujg w rzeczywistosci, ktérg prawo reguluje
surowo, a jednoczesnie nieskutecznie. Budzi przy tym poczucie
winy i zagubienia, niejasnos¢ co do obowigzujacych regut. Sy-
tuacje mozna poréwnac do jazdy samochodem ulicg, na ktorej
znajdujg sie znaki drogowe zakazu, kto$ jednak wymazat z nich
szczegotowe oznaczenia. Wiadomo, ze sg jakie$ ograniczenia -
tylko nie wiadomo jakie. Co wiecej, technologie pozwalajg robic
rzeczy, ktérych prawo zakazuje i niby nie ma w tym nic wyjat-
kowego, ale te zakazy ktdca sie z powszechnoscig i tatwoscig

wykonywanych czynnosci. Przyktad: z perspektywy zwyktego
uzytkownika nie jest jasne, dlaczego dziata tyle punktow kse-
ro na uczelniach, skoro kopiowanie ksigzek jest zakazane - tak
twierdzg przynajmniej widoczne powszechnie reklamy spotecz-
ne wydawcow. Uzytkownicy znajdujg sie wiec w stanie anomii,
niepewnosci co do norm, ktore na skutek zmiany cywilizacyj-
nej przestaty w ich codziennym zyciu obowigzywacd. Spetnia sie
diagnoza Jacka Kuronia, ktéry w ,,Rzeczpospolitej dla naszych
wnukéw”, ksigzce wydanej w 2004 roku, stawiat teze o bezrad-
nosci naszego spoteczenstwa, ktérego kultura stata sie nieade-
kwatna do rzeczywistosci zmienionej przez rewolucje cyfrowa.

Uzytkownicy nie sg przy tym ,piratami” w obiegowym uje-
ciu tego pojecia - nie ignoruja prawa autorskiego, nie walczg
z nim i nie opowiadaja sie za jego zniesieniem. Nie twierdza,
ze tworcy | korporacje sg pazerne, a $cigga¢ mozna wszystko.
Paradoksalnie wierzg w prawo twércéw do zarabiania na swojej
tworczosci | uwazajg prawo autorskie za mechanizm, ktéry to
umozliwia. W ich perspektywie istniejg dwa osobne swiaty pra-
wa autorskiego - ten, w ktérym jest to pozyteczny mechanizm
chronigcy tworcéw, oraz ten, w ktdérym jest to system niesku-
tecznie probujacy regulowac zachowania uzytkownikow kon-
cowych. Zaskakuje oczywiscie wytaniajacy sie z badania brak
postrzeganych powigzan miedzy tymi dwoma Swiatami.

Jedyny element, w ktérym prawo autorskie dziata skutecznie
na poziomie zycia codziennego uzytkownikéw, to wzbudzanie
panik moralnych: nagtych niepokojéw spotecznych spowodo-
wanych postrzeganym zagrozeniem istotnych wartosci. Kultu-
ra popularna zna wiele takich panik, ich przedmiotem w prze-
sztosci byt chocby rock’n’roll czy gry komputerowe. Takie same
paniki budzi dzisiaj prawo autorskie — ktérego jako prawa na-
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lezy przestrzegad, ale nie wiadomo jak. Nauczyciele deklarujg
strach przed pokazywaniem w szkole filméw - cho¢ zezwala im
na to dozwolony uzytek edukacyjny. Biblioteka rozwaza zakaz
kopiowania publikacji z Polskimi Normami po jednym pismie
z Polskiego Komitetu Normalizacyjnego - cho¢ prawo zapewnia
legalnos¢ tego rodzaju dziatan, prowadzonych w bibliotekach.
Sytuacje potegujg kampanie spofeczne sugerujace, ze kazdy
uzytkownik kultury jest najprawdopodobniej ztodziejem, wyma-
gajacym ,legalizacji”.

W Swietle tych dwdch zjawisk: anomii i paniki moralnej zwigza-
nej z systemem praw autorskich, narzuca sie pytanie: dlaczego
»tajni kulturalni” robig to, co robig, dlaczego im sie chce? To
pytanie wazne badawczo. Socjologowie i medioznawcy zro-
zumieli juz bowiem, ze Swiat ,kultury 2.0” nie jest Swiatem
powszechnej aktywnosci kulturowej. Technologie cyfrowe nie
s3 magiczna rézdzka aktywizujaca biernych odbiorcow kultury,
aktywni uzytkownicy pozostajg cennym i rzadkim zasobem —
nawet jesli pod reka sq dostepne technologie relatywnie tanie,
proste w uzyciu i potezne. Tu mozna ,tajnych kulturalnych” po-
rownac do technospotecznikédw - bohateréw badania Michata
Danielewicza i Pawta Mazurka.! Technospotecznicy to dziafa-
jacy zazwyczaj wolontariacko lokalni animatorzy portali infor-
macyjnych. Tam gdzie dziatajg, technospotecznicy s waznymi
aktorami lokalnego obiegu informacji. Jednak wsréd wszystkich
miejscowosci ponizej 20 tysiecy mieszkancow, badacze znalezli
kilkunastu spotecznikéw. Mamy wiec sytuacje, w ktérej najbar-
dziej typowy dyskurs na temat ,,demokracji w czasach cyfro-
wych” przewiduje znaczacy wzrost lokalnej aktywnosci oby-

1 Michat Danielewicz, Pawet Mazurek, Technospofecznicy. Rozkwit mediow lokalnych,
Warszawa: Centrum Cyfrowe 2012, http://centrumcyfrowe.pl/technospolecznicy-nowa-
era-mediow-lokalnych/ (dostep 2 grudnia 2012).

watelskiej i zaangazowania z pomocga technologii cyfrowych.
Tymczasem wbrew temu dyskursowi, przypadki petnego wyko-
rzystania tego potencjatu sg niezmiernie rzadkie. Podobnie jest
z ,tajnymi kulturalnymi” - okazuje sie, ze nowe obiegi kultury
nie opierajg sie na powszechnej aktywnosci, lecz na pracy nie-
wielkiej grupy wyjatkowo aktywnych uzytkownikéw, ,,obstugu-
jacych” nadal pasywng w duzej mierze reszte.

L1ajni kulturalni” nie sg jednak twdrcami, lecz posrednikami.
W zbiorowym wyobrazeniu systemu prawa autorskiego po-
Srednicy sg praktycznie nieobecni - w powszechnej opinii pra-
wo autorskie reguluje wytgcznie tworcow i uzytkownikdéw kon-
cowych. Obieg tresci miedzy nimi w tym wyobrazeniu zdaje
sie odbywac samoczynnie, napedzany przez niewidzialne pro-
cesy i aktoréow. Ukazanie tej niewidzialnej pracy jest kolejnym
waznym efektem badania ,tajnych kulturalnych”. Istotne jest
rowniez zrozumienie charakteru tego posrednictwa. Tradycyjny
posrednik to podmiot komercyjny i do tego nie indywidualny -
zapewne dlatego niknie w zbiorowej wyobrazni, skupionej na
regulowanych przez prawo jednostkach. ,Tajni kulturalni” jako
posrednicy niekomercyjni, niezarabiajgcy na swoich dziataniach,
nie dajg sie wpisa¢ w tradycyjng kategorie posrednika - przede
wszystkim z powoddéw prawnych, do ktérych jeszcze wréce.
Szukajac wiec odpowiednich analogii nalezatoby ich raczej po-
réwnac do instytucji publicznych, ktére wprawiajg w ruch obie-
gi tresci dziatajac nie dla zysku, lecz w ramach misji publicznej.
Szukajac uzasadnien dla ich zachowan nalezatoby zapewne
odnies¢ sie do analiz pozafinansowych motywacji uczestnikéw
otwartych projektéw, na przyktad twdércéw otwartego opro-
gramowania czy Wikipedystow. Drugim tropem, wynikajgcym
zresztg z poréwnania do technospotfecznikéw, jest analiza ,taj-
nych kulturalnych” w kategoriach nowych form zaangazowania
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obywatelskiego. Opieratoby sie to wéwczas na zatozeniu, ze
kapitat kulturowy i spofeczny moze by¢ generowany wbrew
kapitatowi ekonomicznemu.

Zdaje sobie sprawe, ze powyzsza teza jest kontrowersyjna -
a wynika ze specyficznego stanu prawnego ,tajnych kultural-
nych”. Ten witasnie stan odréznia ich od technospotecznikdw czy
twoércéw otwartego oprogramowania, z ktérymitaczg ich za to
podobne motywacje i podobnie pionierski charakter aktywno-
$ci. Chcagc umiesci¢ ,tajnych kulturalnych” na mapie prawa au-
torskiego trzeba rozréznic trzy kategorie aktoréw. Uczestnicza
oni w obiegach, ktére w przywotywanym juz w tym raporcie
badaniu ,Obiegi kultury” uznalismy za hybrydowe - nieformal-
ne z perspektywy uzytkownikéw, ale wspierane przez dziataja-
ce ,w tle” platformy sieciowe o charakterze komercyjnym. Sa
to: indywidualny uzytkownik koncowy, ktéry przede wszyst-
kim korzysta z tresci, a udostepnia je jedynie incydentalnie;
uzytkownik indywidualny, ktéry takze lub przede wszystkim
udostepnia tresci; oraz komercyjny posrednik, zarabiajgcy badz
na udostepnianiu tresci, bgdZ na oferowaniu narzedzi na takie
udostepnianie pozwalajgcych - tymi ostatnimi s3 na przyktad
operatorzy serwiséw typu ,file locker”, takich jak Chomikuj.
Zachowania tych pierwszych, pozyskujgcych nieautoryzowane
tresci z sieci, juz dzi$ sa w Swietle prawa legalne. Istnieje tez
niemal powszechny konsensus, ze w zreformowanym systemie
prawa ich zachowania nie powinny by¢ karane. Drudzy w swie-
tle dzisiejszego prawa popetniajg przestepstwo - jednak coraz
czesciej stycha¢ gtosy, ze reforma powinna doprowadzi¢ do
legalizacji ich dziatalnosci, przede wszystkim ze wzgledu na jej
niekomercyjny charakter. Natomiast odnosnie trzeciej katego-
rii, komercyjnych posrednikéw, niemal powszechne jest prze-
konanie, ze w ich wypadku komercyjna i nielegalna dziatalnos¢
powinna by¢ karana.

Przedstawiam te kategoryzacje, bowiem ,tajni kulturalni”, de-
finiujgc piratéw, odtwarzajg opisany powyzej podziat miedzy
komercyjnym i indywidualnym, nie zarabiajgcym na swojej dzia-
talnosci posrednikiem. Ten pierwszy jest dla nich prawdziwym
piratem prawnoautorskim, ,postacig” w oczywisty sposéb zfa.
Ten drugi, nazywany przez ,tajnych kulturalnych” piratem sie-
ciowym, jest postacig ktorej status jest znacznie bardziej nie-
jednoznaczny, a nawet pozytywny. Tu warto wroci¢ do badania
wyobrazeh prawa autorskiego, w ktérym badani jednoczesnie
przyznaja sie do piractwa i jednoznacznie okreslaja je jako kra-
dziez. To znaczace, ze ,tajni kulturalni” nie oceniajg réwnie ne-
gatywnie swojej dziatalnosci - mozna by postawic teze, ze nie
cechuje ich wystepujgca powszechnie anomia, ze udato im sie
wypracowac nowe normy okreslajgce ich dziatalnosc.

Natomiast rysujgce sie w tym kontekscie napiecie przebiega po-
miedzy ,tajnymi kulturalnymi” a komercyjnymi piratami - bo-
wiem jedni z drugimi zyjg w symbiozie. Kazdy ,tajny kulturalny”
to jednostka, ktérej zdolnosc dziatania zalezy od wspétdziatania
z okreslong platforma, ktérej nie jest ona ani twdrcg, ani nawet
operatorem. Bohaterowie tego raportu nie instalujg na prywat-
nych serwerach wtasnych file lockeréw”, sieci wymiany plikéw
czy serweréw torrentowych. Sg raczej wyjatkowo sprawnymi
I aktywnymi uzytkownikami takich ustug oferowanych komer-
cyjnie. Ustug, ktére sami definiujg niezmiernie negatywnie - zda-
jac sie nie wigza¢ owej negatywnej definicji ,piractwa” z kon-
kretnym serwisem, od ktérego zalezy ich dziatalnos¢. To uwikta-
nie jest zapewne jednym z bardziej kontrowersyjnych aspektéw
dziatania ,tajnych kulturalnych”.

Jednoczesnie ,tajni kulturalni” nie wpisujg sie do korica w prosty
trojpodziat przedstawiony powyzej. Dzieje sie tak ze wzgledu
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Platformy Web 20, czy inaczej

>»media spolecznosciowe<, z powodzeniem
spozycjonowaly sie jako napedzane oddol-
nie platformy stuzace interesowi publicz-
nemu. Jednak gdy entuzjastyczni promoto-
rzy $wietuja potencjal do upodmiotowienia
pasywnych konsumentéw, przedsiebiorcy
zorientowali sie, ze uzytkownicy >»mediéw
spolecznosciowych=« sa nie tylko kolejny-
mi odbiorcami reklam, ale takze thumem
rak pomocnych w dystrybucji komercyj-

nych przekazéw.”

Mirko T. Schaefer, Spoteczne ,media
spotecznosciowe”?, przel. M. Filiciak,
,Dwutygodnik”, nr 94/2012,
http:/www.dwutygodnik.com/artykul/4038-
kultura-20-spoleczne-media-spolecznosciowe.
html

na skale ich dziatania, szczegdlnie gdy osigga ona poziom ma-
sowy, konkurujacy skalg z ofertg komercyjng, autoryzowana. To
ta sama skala, ktéra pozwala ich poréwnywac z najwazniejszy-
mi instytutcjami kultury. Indywidualni posrednicy nieautoryzo-
wanych obiegdéw, o ile nie zarabiajg na swojej dziatalnosci, sa
w dyskursie o karaniu naruszeh praw autorskich akceptowani,
gdyz postrzega sie ich dziafalnos¢ jako chatupnicza, prowadzo-
ng na niewielka skale. Zupetnie inaczej jest w przypadku dziatal-
nosci masowej. W debacie publicznej pozostata zaproponowana
w porozumieniu ACTA koncepcja ,dziatan na skale komercyjng”
- sugerujaca, ze przy pewnej skali takze dziatania indywidualne
powinny byc scigane i karane tak, jak komercyjne piractwo. Ta
kwestia ukazuje znaczenie badania ,tajnych kulturalnych” dla
polityki kulturalnej - zrozumienie ich dziatalnosci pozwala spoj-
rze¢ na tych unikalnych posrednikéw nie tylko w prostych kate-
goriach skali dziatania. A przy okazji: unikng¢ zbyt prostej klasyfi-
kacji ich jako wymagajacych wytgcznie potepienia piratéw - kla-
syfikacji, ktoérej oni sami, w zbiorowym wyobrazeniu piractwa,
nie uznaja. W zamian, badanie pozwala spojrze¢ na ,tajnych
kulturalnych”, podobnie jak na technospotecznikow - jako na
awangarde nowego wzorca dziatanh w ramach obiegéw kultury,
na klasyczny przyktad dziatan pasujacych do definicji innowa-
¢ji Roberta Mertona, rozpatrujgcego jg przeciez przez pryzmat
dewiacji, odstepstwa od spofecznie akceptowanych sposobow
realizacji wtasnych celéw.? Wyjatkowos¢ ,tajnych kulturalnych”
polega wiec na tym, ze dzieki indywidualnym predyspozycjom
wykorzystujg mozliwosci dostepnych technologii - wbrew obo-
wigzujgcemu prawu i negatywnym wyobrazeniom spotecznym
z nim zwigzanym.

2 Robert K. Merton, Teoria socjologiczna i struktura spoteczna, przet. E. Morawska,
J. Wertenstein-Zutawski, Warszawa: PWN 1982.
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W powyzszym raporcie zawarliSmy kilka
elementow, ktére — jak mamy nadzieje — przy-
blizaja czytelniczkom i czytelnikom dziata-
nia ,tajnych kulturalnych”. Fragmenty histo-
rii ludzi, ktérych spotkaliSmy podczas bada-
nia, pomagajg wejrze¢ w przySwiecajace im
motywacje i zidentyfikowa¢ zrodta satysfak-
cji. Te migawki z terenu pozwalajg przynaj-
mniej po czesci pozna¢ mechanizmy dziala-
nia badanych i lepiej zrozumie¢ konteksty ich
aktywnosci. Takze dostrzec, jak peten wew-
netrznych sprzecznosci jest ich stosunek do
prawa autorskiego.

PrébowaliSmy tez — przy wsparciu komenta-
toréw — wpisa¢ analizowane tutaj praktyki
w teoretyczne konteksty badan nad kultura.
W tym ujeciu ,tajni kulturalni” wydaja sie
dostarczaé wdziecznego materiatu do analiz,
lokujac sie w centrum konfliktéw zwiaza-
nych z utowarowieniem kultury, ale tez jej
usieciowieniem i cyfryzacja. Konfliktéw roz-
grywajacych sie w obszarze, ktérego nie spo-
sob opisa¢ juz jedna spdjna teoriag — ale by¢
moze tez nie sposob ,obstuzy¢” tylko obie-
giem oficjalnym. To przeciez kultura ,dtugie-
go ogona“?, gigantycznej ilosci nisz, nie zaw-
sze zauwazanych przez rynek, nie zawsze
tez optacalnych w eksploatacji. Ro6wnocze-

28 Zob. Chris Anderson, Dtugi ogon, przet. B. Ludwiczak,
Poznan: Media Rodzina 2008.

$nie jednak nie spos6b traktowac tych zjawisk
wylacznie w kategoriach nowosci, ktére spadty
na nas niejako w pakiecie z rozwojem technolo-
gii komunikowania. Pomimo swej specyficzno-
Sci wpisujg sie przeciez w tradycje dzialan pole-
gajacych na dzieleniu sie i wymianie z innymi
— dziatan, na ktérych kultura ufundowana jest
od zawsze. Te cigglosci takze staraliSmy sie
tutaj sygnalizowac pokazujac, ze obieg ,tajny”
i obiegi rynkowy czy instytucjonalny nie musza
sie nawzajem wykluczac i zwalczaé. Optyka
przedstawiajgca te sfery jako konkurencyjne
jest przeciez tylko jedna z wielu mozliwych.

To jednak nie wszystko. Chcieliby$my

tez postawi¢ pytanie, na ile wglad w dziata-
nia bohateréw ,tajnych kulturalnych” moze

sie przydaé¢ w konstruowaniu wizji (i powia-
zanych z nimi regulacji) sfery kultury. To trop
eksponowany cho¢by w ostatnich pracach
Manuela Castellsa, ktéry zwraca uwage, ze

w czasach kryzysu ekonomicznego musimy
poszukiwac nowych rozwigzan i nowych sys-
temdéw wartosci wiasnie w kulturze. Chodzi

o rodzaj odwrdcenia neoliberalnej logiki: nie
tylko uznanie, ze kultura sie liczy (w praktyce
przekladajace sie na podporzadkowanie jej
ekonomii), ale réwniez o zadbanie, by ekono-
mia zachowywala sie ,kulturalnie”. Nie tylko
poprzez eksploatacje zasobéw kulturowych, ale
tez traktowanie jej jako zasobu wartosci, ktére
w rachunku ekonomicznym powinny by¢ brane

pod uwage. Jesli na ,tajnych kulturalnych”
spojrzymy z tej perspektywy, to dostrzezemy,
ze ich dzialania w pewnej mierze delegity-
mizuja aktualny porzadek kultury, w ktérym
dominujacy dyskurs narzuca (coraz czesciej
takze instytucjom publicznym) rynek. Albo ina-
czej: Wpisujg sie w szerszy nurt delegitymizacji
obecnego porzadku. Czy takie oddolne praktyki
mogg wigczy¢ sie w ustanawianie porzadku
nowego?

Odpowiedzi oczywiscie nie znamy. Nie wiemy,
czy dzialania podejmowane przez ,tajnych
kulturalnych” trwale zmienia obszar funkcjo-
nowania tresci kultury. By¢ moze stanie sie
odwrotnie, bo przeciez moga zostac efektywniej
zrepresjonowane przez system, ktéry swoimi
dziataniami ,tajni kulturalni” w pewnym sen-
sie kontestujg. Musimy jednak zauwazy¢, ze na
poziomie swoich codziennych dziatan oddolni
archiwisci, administratorzy serweréw z grami
i napisowacy robig to, co usieciowione ruchy
spoteczne, o ktérych pisze Castells: ,domagajag
sie prawa do nowego otwarcia. Do nowego po-
czatku po tym, jak dotarliSmy do granicy samo-
unicestwienia obecnych instytucji”.?° I choé¢
Castells ma na mys$li przede wszystkim politycz-
ne ruchy rewolucyjne, to przeciez ta diagnoza
odnosi¢ sie moze takze do instytucji kultury.

29 Manuel Castells, Networks of Outrage and Hope.
Social Movements in the Internet Age, Cambridge:
Polity 2012, s. 246.

78



AUTORZY

Mirostaw Filiciak — medioznawca, pracuje

w Instytucie Kulturoznawstwa Szkoly Wyzszej
Psychologii Spotecznej w Warszawie, kieruje

tez dziatem badan Centrum Cyfrowego. Zajmuje
sie wplywem technologii na kulture oraz teorig
studiéw kulturowych. Kierowat licznymi projek-
tami badawczymi, m.in. ,Mlodzi i media”, ,Obiegi

kultury” i ,Tajni kulturalni”.

Michat Danielewicz — socjolog i etnograf, stalym
wspolipracownik Centrum Cyfrowego. Szczegol-
nie interesuje sie spotecznymi aspektami funk-
cjonowania technologii cyfrowych oraz analizg
instytucjonalng prowadzona w oparciu o metody
jakosciowe. Wspélnie z Pawlem Mazurkiem przy-
gotowal raport ,Technospolecznicy”, jest wspoélau-
torem raportu ,Mlodzi i media”. Obecnie prowadzi
projekt poSwiecony badaniu stanu znajomosci
prawa autorskiego wsrod Polakéw. Koordynator
projektu ,Tajni kulturalni”, wspélautor raportu.

Anna Buchner - socjolog, doktorantka w Instytu-
cie Stosowanych Nauk Spotecznych UW (koniczy
prace doktorska o sanktuariach w Polsce), cztonek
Zakladu Metod Badania Kultury ISNS UW. Prowa-
dzenie badan terenowych jest jej ogromna pasja, jak
dotad udato jej sie bada¢ m.in. lichenskich pielgrzy-
mow, afrykanska szkole w slumsie, instytucje kul-
tury, a takze Facebooka. Szczegdlnie interesuje sie
tematyka badan kultury, styléw zycia, socjologii
religii i religijno$ci. W projekcie ,Tajni kulturalni”.

prowadzita wywiady, jest tez wspdétautorka raportu.

Katarzyna Zaniewska — od czasu studiéw na spe-
cjalizacji ,Antropologia WspblczesnosSci. Animacja
Dziatan Lokalnych” w ISNS UW, zajmuje sie bada-
niami jakoSciowymi. Prowadzi badania rynkowe

i spoteczne $ledzac style zycia Polakéw, obecnie
jako gtéwny specjalista d/s badan marketingowych
(i szczescia) w LOTTO. W 2010 przeprowadzila

z Anng Buchner autorski projekt stawiajgcy sobie

pytanie ,Co kultura robi na Facebooku?”.
KOMENTATORZY

Mateusz Halawa — studiuje antropologie w The
New School for Social Research w Nowym Jorku.
Jest autorem ,,Zycia codziennego z telewizorem.

Z badan terenowych” (2006) i wspétautorem
raportu ,Mlodzi i media. Nowe media a uczestnic-
two w kulturze” (2010).

Edwin Bendyk — pisarz i publicysta, zwigzany
z tygodnikiem ,Polityka”. Zajmuje sie wplywem
technologii na zycie. Wyktada w Collegium Civitas
i Centrum Nauk Spolecznych PAN. Autor czterech

ksigzek - ostatnia z nich to ,Bunt sieci” (2012).

Marek Krajewski — socjolog, profesor UAM

w Poznaniu (Instytut Socjologii). Autor licznych
artykuléw dotyczacych kultury popularnej, kon-
sumpcji i sztuki oraz ksigzek ,Kultury kultury
popularnej” (2003), ,POPamietane” (2006), ,Za foto-
grafie!” (2010, wspdlnie z Rafalem Drozdowskim).
Kurator Zewnetrznej Galerii AMS (1998-2004) oraz
pomystodawca projektu ,Niewidzialne miasto”.

Tomasz Rakowski — lekarz medycyny i antropo-
log, adiunkt w Instytucie Antropologii Kulturowej
UW. Staly wspéipracownik Instytutu Kultury
Polskiej UW i Zakladu Humanistycznych Podstaw
Medycyny Warszawskiego Uniwersytetu Medycz-
nego. Interesujg go m.in. kulturowe wymiary
technologii i antropologia wspéiczesnosci. Prowa-
dzi badania terenowe w Polsce i w Mongolii. Autor
ksigzki ,L.owcy, zbieracze, praktycy niemocy.

Etnografia cztowieka zdegradowanego” (2009).

Marcin Sadlo - student socjologii w ramach Mie-
dzykierunkowych Indywidualnych Studiéw Huma-
nistycznych UAM. Uczestnik i obserwator kultury
cyfrowej, zwolennik ruchu Open Source. Zaintere-
sowania badawcze: Science, technology and society
(STS), polityki publiczne, ewaluacja.

Piotr Siuda - socjolog, adiunkt w Katedrze
Socjologii Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego
w Bydgoszczy. Zajmuje sie socjologia kultury,
kulturoznawstwem i medioznawstwem. Bada
kulture popularng. Jest autorem ksiazki ,Kul-
tury prosumpcji” (2012) i wspoétautorem raportu

,Dzieci Sieci”.

Alek Tarkowski — socjolog, dyrektor Centrum
Cyfrowego Projekt: Polska. Kieruje projektami
dotyczacymi reformy prawa i polityk publicznych
(policy). Wspoizatozyciel i koordynator projektu
Creative Commons Polska, w latach 2008-2011
czlonek Zespolu Doradcéw Strategicznych Pre-

miera, wspoltworca projektu ,Kultura 2.0".



