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Tekst: Katarzyna Czayka-Chetminska Wstep

NOWA UKEADANKA

ale dajcie nowe klocki
albo zmiencie ten obrazek!

(Wojciech Mtynarski, Uktadanka)

Przygladajac sie Polsce w ciggu ostatnich 25 lat,
stworzyliémy wspolnie opowie$¢ pelng sprzeczno-
$ci. O ludziach silnych i przedsiebiorczych, i zani-
kajacej solidarnosci, o piekniejacych metropoliach
i zapomnianej prowincji, o braku wspétpracy, ni-
skiej obywatelskiej aktywnoscii wielkiej energii in-
dywidualnych dazen do edukacji, dobrobytu, uda-
nego zycia. W przygnebiajgcych obrazkach z zycia
matych miasteczek mtodzi chcg sie za wszelka cene
wyrwacé w swiat, starsi za$ zamykajg za ptotem wtas-
nego podworka.

Co$ nam w tej uktadance nie pasuje, brakuje
waznych klockéw. W dziesieciu reportazach prébuje-
my inaczej ustawic lustro. Wydoby¢ to, co przeoczo-
ne, nieodkryte, dotagd nieopowiedziane. Odbywamy
wedréwke nieco w bok od szosy gtownej.

Spotykamy zakonnice na ,gérce $mierci” majaca
nadzieje, ze ktdérys z jej wychowankéw, gdy dorosnie,
dokona wiasciwych zyciowych wyboréw. Sottyske
Ole z Borowcow, gdzie ludzie sie jej nie ktaniali, bo:
,Co ta baba moze zrobi¢?”. Rolnika, ktéry ze wstydem
przyznaje, ze kiedy$ byt antysemitg, a teraz z zapa-
tem tworzy Ksiege Pamieci Zydéw z Orli. Onkolo-
ga samotnika, méwigcego niechetnie o sobie, za to
z pasjg o wiejskim hospicjum i o ludziach, ktérym
pomaga godnie odejsé.

Poznajemy lideréw, ktérzy tworza lokalne ukta-
danki wedlug nowego obrazka.



Wstawiaja do nich nowe klocki. Jednym z nich
jest trzeZzwe spojrzenie na rzeczywistos¢, wstucha-
nie sie - co w trawie piszczy i wewnetrzna potrze-
ba, zeby ludzi zarazi¢ swoim zapaltem, by otworzyli
furtke swojego podwdrka. To marzenia, aby zrobic¢
co$ dobrego, madrego, ale ,mata tyzkg", powoli, bo
,kropla drazy skate” a ,drzwi trzeba otwierac stop-
niowo”. Zakasywanie rekawdw, cierpliwos¢, zgoda
na ,syzyfowos¢” swojej pracy, ktora czesto kaze za-
czynac ciggle od poczatku. I wreszcie odwaga, zeby
zrobi¢ co$, czego jeszcze nikt tu nie robil, czasem
bez pieniedzy, bez zadnego wsparcia, a takze goto-
wos¢ do poniesienia ryzyka niepopularnych decyzji.

,0dkrywcy Ameryki spalili okrety, ktérymi
przyptyneli na nowy lad. Ja stawiam dom, by tu
pozosta¢” méwi jeden z lideréw. Nasi bohaterowie
bez watpliwosci i tesknoty za innymi ladami ukia-
dajg swa nowa opowies¢ o ludziach i ich wspdlnej
,Zlemi odzyskanej”.




Program Liderzy PAFW

Bohaterowie reportazy sg absolwentami Progra-
mu Liderzy Polsko-Amerykarnskiej Fundacji Wol-
nosci realizowanego przez Szkote Lideréw od 2004
roku. Jest to innowacyjny i kompleksowy program
rozwojowy dla liderek i lideréw dziatajacych na
rzecz rozwoju lokalnych srodowisk. Wyjatkowa ce-
cha Programu jest wykorzystywanie autorskiej me-
tody tutoringu. W trakcie cyklicznych spotkan tu-
tor towarzyszy liderowi, stucha, dzieli sie wltasnym
doswiadczeniem, pomaga wypracowaé rozwigza-
nia problemoéw i przygotowac sie do wprowadzenia
zmiany spotecznej.

Mamy za sobg osiem edycji i 420 absolwentéw. Dla
wielu z nich Program stat sie poczatkiem nowej dro-
gi: wystartowali w wyborach i zostali wéjtami, bur-
mistrzami, rozwineli swoje organizacje, ktére obec-
nie dziatajg z wielkim powodzeniem, zrealizowali
wymarzony projekt.

W trakcie Programu dostali narzedzia do tego, zeby
jeszcze skuteczniej wywiera¢ wpltyw izmieniac rze-
czywisto$é, a po jego zakonczeniu dotaczyli do ak-
tywnej sieci absolwentéw.

Aby pozna¢ rézne twarze przywodztwa, zaprasza-
my na www.liderzy.pl.

LIDERZY PAFW }

Wstep


http://www.liderzy.pl
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Gabriela Bilkiewicz

Tekst: Marta Szarejko

KROPLA DRAZY SKALE

Niczego mi nie brakuje w zyciu. Mam 1300 emerytury i sobie
$wietnie radze. Batonika zjem niezdrowego, ubiore sie w szma-
teksie i zyje. Moje zycie jest jak wakacje - robie to, co lubie.

Czy moze by¢ lepiej?

Im wiecej niedowierzania i plotek we wsi, tym
wiecej energii ma pani Gabriela Bilkiewicz. Od 2001
roku prowadzi Stowarzyszenie Aktywizacji Polesia
Lubelskiego ,Kraina Rumianku”. - Na poczatku nie-
ufnosc i takie przekonanie, ze nic tu nie ma, nic sie
nie da zrobi¢. Potem hasto: dobra, my sie zapiszemy,
jak tak chcesz, ale pod warunkiem, ze nie bedziemy
musieli nic robi¢. Teraz nie jest Zle, wioska Hotow-
no jest wioskg aktywna. Ale dziesie¢ lat temu to byt
straszny dwdr.

Niska, tadna, koto szesédziesigtki. Mowi cicho,
$mieje sie glosno. Jej przyjacidtka i zarazem wice-
prezes Stowarzyszenia Grazyna kancucka opowiada
o niej tak: — Przede wszystkim Gabrysia nie chodzi,
tylko biega. To raz. A dwa, mamy takie zdjecie, na
ktérym kto$ ztapal sytuacje najbardziej typowa dla
niej: Gabrysia grabi trawnik i jednocze$nie rozma-
wia przez telefon. W garsonce i pantofelkach. Wiec
telefon przy uchu, a nieraz co$ dodatkowego - sa-
mochdd, grabie, miotta.

Cechy, ktére wedtug pani Gabrieli musi mieé
lider: updr, konsekwencja, niezrazanie sie plotkami
i przeciwno$ciami losu, pracowitos¢ i pasja. — Oko-
licznosdci zewnetrzne nie majg chyba najwieksze-
go znaczenia, czlowiek sie z tym rodzi. Ja przez cate
dziecinstwo miatam nieciekawe warunki. Urodzi-
tam sie w biednej wsi pod Krasnikiem, w bardzo
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biednej rodzinie, w ktérej nie byto dobrej atmosfery
miedzy rodzicami. Miatam mtodszego brata z niedo-
stuchem, ktory zapadi na schizofrenie. Jedyny plus
tamtych czasow to fakt, ze mogtam sie uczy¢ za dar-
mo. Skoniczytam studia, pedagogike opiekunczo-wy-
chowawczg. Chciatam pracowaé¢ w domu dziecka. Do
wszystkiego doszlam sama.

Pani Gabriela - wtedy mata Gabrysia — w szdstej
klasie organizuje ekipe zebrang z kolegéw z klasy.
Nie ma telewizoréw we wsi, ale jest radio. A w radiu
,Podwieczorek przy mikrofonie”. Zaczyna pisa¢ swo-
je teksty pod lokalna spotecznodc. [ jezdzi ze swo-
jg ekipg, i tymi piosenkami po okolicznych wsiach.

- Zima siarczysty mroéz, a ja tych chtopéw, tych
ojcow zaganiam na konie, na sanie i krzycze: Je-
dziemy, ,Podwieczorek przy mikrofonie!”. Do remi-
zy jedziemy! Do tej pory lubie lata¢ po wsi i méwic:
,ChodZcie za mng, rébmy co$ razem!”.

Obrazki, ktére pani Gabriela najbardziej pamie-
ta ze wsi, w ktérej mieszkata w dziecinstwie:

- kino obwoZne (bo uwielbiata spotkania towa-
rzyskie, a kino je umozliwiato),

- dzien nauczyciela (bo zawsze pomagata or-
ganizowac),

- szkote (bo zawsze byta przewodniczaca klasy).

Z jednej biedy w druga

Do Podedwoérza trafia po studiach. Zakochuje
sie w Januszu, swoim przysztym mezu i tu zostaje.
Jak tu trafitam, to z jednej biedy wpaditam w druga
- wcale nie lepsza wie$ od mojej, chociaz gminna.
w ‘79 roku wysztam za maz i przysztam za mezem, tu
byljego rodzinny dom, gospodarstwo jego rodzicéw,
ktére pomagat im prowadzi¢. Janusz skonczyt wta-
$nie prawo administracyjne i spokojnie moglismy
wyjecha¢ do miasta, ale on innego miejsca pod ston-
cem, poza Podedwdrzem, nie widzial. W mojej ro-
dzinnej wsi byt jeden punkt sprzedazy alkoholu,
atu 13 w gminie, taka réznica. Kultura tutaj po pro-
stu tryskata - mowi ironicznie. - Kiedys$ takie zda-
nie obito mi sie o uszy: ,Jak mieszkasz w zascianku



i nie mozesz go opusci¢, zréb z niego metropolie”.
No wiec zaczelo mnie nosié, krecitam sie po wsi, az
wreszcie konkretnie zaczetam dziatac.

Zanim jednak pani Gabriela zaczeta dziata¢ spo-
tecznie, urodzita trojke dzieci i przez trzy lata cze-
kata na wakat w szkole. Chciata by¢ nauczycielka.
Co jakis czas wysylata podania o prace do szkoty
w Podedwdrzu. Bezskutecznie. Az w koricu szkota
oglosita konkurs na dyrektora. I pani Gabriela ten
konkurs wygrata.

- Miatam tréjke dzieci, pracowatam w szkole, to
lezato mi na sercu bardzo, zeby mtodziez miata co$
wiecej niz tylko widok pijanych.

Kompletnie od zera

Dziata dwutorowo - w gminnej komisji rozwig-
zywania problemoéw alkoholowych prébuje rato-
wacd alkoholikéw, zaklada grupe wsparcia dla ko-
biet i jednoczes$nie zaczyna myslec o zatozeniu domu
kultury. Janusz, jej maz, oprécz gospodarstwa, pro-
wadzi warsztat stolarski. Nadal mieszkajg w Pode-
dwdrzu, ale w Holownie (piec¢ kilometréw dalej) znaj-
duja zrujnowany budynek, w ktérym byla szkota.
w 2001 roku powstaje Stowarzyszenie.

- Jak wygladato Hotowno wczedniej, to pokaz
Mirka albo Gosia fotografie — prosi wspotpracownice.
- Ol Tak wygladato. Zaczynalismy od kompletnego
zera. W szkole grzyb na $cianach, rozbite okna, dziu-
rawy dach. Obok - nieotynkowany garaz. Zadnego
plotu, chaszcze, ruina! Przejelismy to, ale to byta od-
waga i ryzyko okropne. Bez pieniedzy, bez niczego.
Czy bylichetnido pracy? A gdzie tam! Pare oséb tylko
uwierzyto, Ze co$ z tego bedzie. I te osoby znala-
zty tu prace. Ale ja nie ukrywam, ze miatam takie-
go powera, zeby ludzi zachecié. Bo mi zalezato, bo
to byta taka akcja, zeby sie nie zmarnowato cos, co
stol w centrum wsi, i co straszy. Ludzie powiedzie-
li: dobra, my sie zapiszemy do tego Stowarzyszenia,
jak tak chcesz, ale pod warunkiem, ze nie bedziemy
musieli nic robié. Zostaliémy sami z mezem do tej ro-
boty. Ale powoli, powoli, kropla drazy skate.

Gabriela Bilkiewicz

W pole trzeba bylo uciekaé

Jedng z zacheconych skutecznie 0séb (pracuja-
cych tu do dzi$) jest pani Mirka. Instruktorka, ku-
charka, sprzataczka, wezesniej nauczycielka. Z opo-
wiesci pani Gabrieli: - Maz jg skutecznie dotowat
przez dwadzie$cia piec¢ lat, stracita calg pewnosé
siebie, wpadta w depresje, musiata zostawi¢ prace
w szkole. Byta przemoc, teraz rozwdéd biorag. No, moge
powiedzie¢, ze przytozytam do tego reke. Oczywi-
Scie cate srodowisko przeciwko mnie, bo jak mogtam
do sadu na sprawe pojechad i za kolezanka swiad-
czy¢?! A teSciowa do niej powiedziala tak: ,Wstydu
nie masz, na policje meza zgtaszac?! Mato masz pola
dookota? W pola trzeba byto przed nim uciekac!”.

To jest taka mentalnos$¢. Naprawde, Mirka to
dziewczyna bohaterka. Urodzi¢ i wychowac piecio-
ro dzieci na porzadnych ludzi w takich warunkach,
to dopiero jest sztuka.

Tamci majg jeziora, a u nas nic

Przygotowujac sie do zalozenia Stowarzysze-
nia, pani Gabriela w 2000 roku jedzie na szkolenie
z agroturystyki. Twierdzi, ze okolice Podedwdrza
i Hotowna sa bardzo atrakcyjne, chce $ciggac tam
turystéw (bo zadnej agroturystyki do tej pory tam
nie ma). Zabiera ze soba meza i trzy zaprzyjaznio-
ne matzenstwa. Szkolenie zaczyna sie od prezenta-
cji przygotowanej przez osoby, ktére juz takie go-
spodarstwa prowadzg.

- A nasi ludzie w przerwie méwig, ze my wy-
jezdzamy, bo u nas nie bedzie agroturystyki. Tamci
majg jeziora, inni majg co$ tam, a u nas nic nie ma
przeciez! Ja tez troche poddatam sie takiemu myéle-
niu, nie miatam pewnosci, ze to sie uda.

Na szczescie zainspirowat jg maz. Natychmiast
zaczal wymieniaé: rzeka Zielawa — pierwszej klasy
czysto$ci woda, Gora Grabowska - najwyzsze wznie-
sienie polodowcowe, koscioty — jeden z 1805, drugi
z 1914, $wieze powietrze, nie ma przemystu. Moze
co$ jeszcze? Tym czyms$ byt rumianek, ale na to pani
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Gabriela wpadta kilka lat péZniej. Dopiero w 2005
zaczela robi¢ z niego atut.

Matzenstwo Bilkiewiczéw zaczyna remontowad
opuszczonag szkole w Hotownie. Szybko orientuja sie,
ze ten budynek na dom kultury jest za duzy. Trzeba
go jakos urzadzi¢. Okazalo sie, ze w Holownie jest
jednak kilka oséb, ktére chetnie pomoga.

- Zaczeto sie poruszenie, w ruch poszty siekie-
ry, krajzegi, co tylko! Teren trzeba byto oczysci¢, lu-
dzie przynosili cement, jakie$ okna, malowali $cia-
ny, ktadlilinoleum wyzebrane w jakiejs firmie, zbyt
wysokie okna zamurowywali zdobycznymi pustka-
mi, wyrywali pecefatki, tu w ciggu roku trzy tysiace
godzin spotecznie przepracowanych byto!

Remont trwa dwa lata. Powstajg zaczatki pomy-
stow na pracownie ceramiczng, etnograficznag, zie-
larska. W 2002 roku Stowarzyszenie zwraca sie do
Fundacji Wspomagania Wsi, ktéra finansuje warsz-
taty z dziedzictwa kultury. Wysyta do Hotowna etno-
grafa, ktéry opowiada uczestnikom warsztatéw (Bil-
kiewiczowie muszg znalez¢é dwadziescia chetnych
0s0b), co tu ciekawego jest. Pani Gabriela wybiera po-
wrét do uprawy i obrébki lnu - ich region stynat daw-
niej z tkactwa. Od 1999 roku w programie szkolnym
jest edukacja regionalna, ale nauczyciele nie wie-
dza, jak sie do niej zabra¢. Pani Gabriela ma nadzie-
je, ze do pracowni tkackiej uda sie $ciggng¢ uczniow.
- Szkolenie odbyto sie w marcu, a w maju posiali-
$my juz len. Przeszlismy wszystkie etapy tej obréb-
ki i zrodzit sie taki pomyst - jesli urzadzilidmy te
pierwszg pracownie, to moze by zrobié¢ caty osrodek
edukacji regionalnej? Zeby turysta przyjechal, zeby
szkotla jaka$ przyjechata. a moze nawet kto$ wyku-
pi edukacje, moze nam zaptaci? Zaczeli sie pojawiaé
kolejni pracownicy.

Jezu, ufam Tobie
Na przyktad pan Krystian. Prowadzi warszta-
ty ceramiczne. - Byl w trudnej sytuacji rodzinnej

i materialnej, naméwitam go na warsztaty garncar-
skie. Teraz ma wtasng firme. Samochdd sobie kupit

16

za gotdwke. Bardzo fajny facet, taki uduchowiony —
pani Gabriela méwi o nim z czutoscig. - Wierzacy
do tego stopnia, ze na kazdym garnku, ktéry ulepit
pisat ,Jezu ufam Tobie”. MieliSmy sterty garnkéw
z napisem ,Jezu ufam Tobie"! Ludzie nie wiedzieli,
czy w nie kwiatki wstawia¢, czy spinki do wioséw
wrzucaé, nie wiedzieli, czy mozna! On nie moégt zro-
zumiec. Az Grazyna wpadta na taki pomyst: ,Ludzie
kiedy$ nie oddawali wszystkiego Panu Bogu. Pan
Bég tego nie wymagat. Oddawaj dziesiecine, odda-
waj co dziesigty garnek”.

[ podpisywat co dziesigty. Jest $wietnym in-
struktorem, ma wspaniate podejscie do dzieci.

0d gliny do garnka

Zanim Stowarzyszenie rozpisato kolejne pro-
jekty, przeprowadzono ankiety wéréd mieszkancow
wsi. Okazalo sie, ze ludzie w Holownie chetnie od-
dadza (albo pozyczg, ostatecznie sprzedadzg) sprzet:
maselnice, kotowrotki, haftowane obrusy, soroczki,
pasiaki, kilimy. Stowarzyszenie idzie jak burza. Pro-
jekty ,0d widkna do tkaniny”, ,0d ziarna do chle-
ba’, ,0d gliny do garnka” - trafity w sedno. Najpierw
szkolg sie w Holownie nauczyciele, ktérzy pdzniej za-
czynaja przyjezdzac ze swoimi klasami.

- Udatam sie do Wojewddzkiego Osrodka Do-
skonalenia Nauczycieli, przedstawitam sie jako na-
uczycielka i prezes stowarzyszenia, z takg koncepcja,
z takim folderem, no i to sie bardzo pani dyrektor
spodobato. Stwierdzila, Ze rzeczywiscie jest to bar-
dzo wazne w wychowaniu miodego cztowieka.

- Zgodzily$my sie. Ja méwie - zorganizujemy
dwudniowe warsztaty, tylko prosze zrobi¢ rekruta-
cje nauczycieli i przysta¢ do nas szesc¢dziesiecioro
w trzech turach. Panfistwo dacie cze$é teoretyczng,
amy z nimi przepracujemy te wszystkie bloki tema-
tyczne, zakwaterujemy ich na agroturystyce - po-
wiadam. Zgtosilo sie trzystu nauczycieli z regionu.
Takie bylo zapotrzebowanie! Miécenie, przebieranie
sie w regionalne stroje, pieczenie chleba, tkanie, ro-
bienie ciasta. Juz w czerwcu zaczeli przyjezdzac ze



swoimi uczniami. Do tej pory nie wystatam do zad-
nej szkoty ulotki - poczta pantoflowg dochodzi do
stu dwudziestu szkét rocznie. Francuzi przyjezdza-
jg, Japonczycy, Wietnamczycy, jest troche szkét z za-
granicy. Oczywiscie — nie przyjezdzaja specjalnie do
nas. Ale jak juz sg w Polsce, to zagladaja.

W tym roku pojawilo sie niestety troche mniej
szkot, gtownie przez generalny remont Osrodka Edu-
kacji Regionalnej, na ktéry Stowarzyszenie wzieto
kredyt w wysokosci dwustu tysiecy zi.

Szkoty, ktére przyjezdzajg do Hotowna, najbar-
dziej lubi obserwowac pan Stefan.

Lesny Dziad

Pan Stefan (pracownik fizyczny). Bardzo wy-
soki, dwa zeby w gérnej szczece (,na fotel nie sia-
de”), tubalny gtos, naduzywa stowa ,niejednokrot-
nie”. Troche nudzi go koszenie trawy i inne prace
fizyczne, ale bardzo lubi gre terenowg, w ktérej jest
Le$nym Dziadem. Z opowie$ci pani Gabrieli i pani
Grazyny: - Przez to, ze Stefana przyjety$my do pra-
cy, to narazity$my sie spotecznodci lokalnej. Miesz-
kancy obawiali sie, Zze ucierpi na tym wizerunek
placéwki, ktérg z takim trudem wspélnie tworzy-
lidmy. Rzeczywiscie pan Stefan nie cieszyt sie zbyt
dobra opinia: byt karany, nie pracowat, zwigzat sie
z kobietg lekkich obyczajow, ktéra réwniez trafita do
wiezienia. No wiec, jak on zaczat pracowac, to przy-
szty do mnie panie i powiedziaty, ze nie beda pra-
cowaly z tym menelem. Na szczescie, jako$ powoli,
powoli sie utozyto.

Pan Stefan dodaje: - Stowarzyszenie bardzo mi
pomogto, bo ja bytem osobg wykluczona spotecznie.
Opuscitem zaktad karny i w moim wieku (53) nikt
by mnie nie przyjat do pracy. Ludzie to cztowieka
szufladkujg. Nie interesuje ich za co cztowiek sie-
dzial, ile siedziat i kim byt przedtem. Tu normalni
ludzie nie moga pracowac. Ja rozumiem pod poje-
ciem normalny tego, ktéry ma jakie$ tam ramki go-
dzin, a tutaj jak potrzeba to pracuje sie po kilkana-
$cie godzin dziennie i nikt nie robi z tego problemu.

Gabriela Bilkiewicz

W Stowarzyszeniu najbardziej bazujemy na szko-
tach. Ale jest jeszcze oferta wiejskiego SPA, sauna
typu bania czy masaze w drewnianych stuletnich
spichlerzach. Ja pani powiem, Ze w saunie to pew-
nie nikt nie byt tyle, co ja. Ale kobiety stad jako$ nie
korzystajg. Moze jakies tabu, ograniczenia? Moze by
ludzie gadali, ze tam nago? Ja nie wiem. Bo o0 saunie
réznie moéwig, nie?

Szlak gingcych zawodow

W 2004, kiedy Stowarzyszenie preznie juz dzia-
1a, ale wcigz mato kto wierzy w to, ze przetrwa, Fun-
dacja Wspomagania Wsi odradza dalszych remon-
téw: — Nie zdobedziecie pieniedzy na solidny remont,
rébcie edukacje po domach! U jednej babci postaw-
cie kotowrotek, u innej zrébcie szlak gingcych za-
wodoéw, inaczej nie dacie rady.

Dali.

Nauczyli sie, jak pisa¢ wnioski (recznie, na po-
czatku nie mieli komputera). Kolejne granty dosta-
wali od: Urzedu Marszatkowskiego, Fundacji Wspo-
magania Wsi, Polskiej Fundacji Dzieci i Mtodziezy,
Fundacji J&S Pro Bono Polonia.

Otworzyli nowe pracownie, $ciggneli kolejne
0soby.

W 2005 roku Fundacja Wspomagania Wsi orien-
tuje sie, ze pani Gabriela sie nie podda. Organizuje
wiec kilka tur warsztatdw, szkoli kolejnych pracow-
nikow - mieszkancow, ktorzy pdzniej beda prowa-
dzi¢ zajecia.

Zebraczki Anastazji

- Chodzimy, pokazujemy ziota, uczymy ludzi
prawidtowych nazw, pokazujemy, jak wykorzystac
ziota w medycynie ludowej, kuchni i kosmetyce. No,
nie powiem, bo ludzie sg zainteresowani, fajna spra-
wa, a teraz wszyscy raczej juz wracajg do natury -
opowiada pani Agnieszka, zielarka i sprzataczka.
- Oprocz szkét przyjezdzajg réwniez rodziny, stu-
denci na plenery, $pig na sianie. [ potancowki tutaj
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robimy, byty zareczyny, noc poslubna, takze to jest
fantastyczne miejsce na wszystko. Jakie$ imieniny,
przyjecia, wesele, no wszystko, w tej chwili wszyst-
ko. Mozna zje$¢ takie potrawy, gdzie ich nigdzie nie
ma. Dawna, regionalna zupa Zebraczki Anastazji
(lebioda, pokrzywy, krwawnik), albo Piczki Hoto-
wienskie (kluski ziemniaczane z ziotami). Fajnie

sie nazywajg, nie?
Trudniejsze od gry w totolotka

W 2005 roku Stowarzyszenie zostaje zgtoszone
do konkursu Pro Publico Bono, w kategorii najlep-
sza inicjatywa obywatelska. Zgtasza sie trzysta or-
ganizacji, Stowarzyszenie wygrywa. Szesédziesiagt
tysiecy ztotych.

- Rok péZniej bytam w jury tego konkursu, wiec
wiem, jak trudno wybrac¢ jedna inicjatywe z kil-
kuset. Trudniej tam wygrac niz w totolotka. A my
pierwsze miejsce! Najprawdopodobniej méj maz in-
terweniowat z nieba.

Maz pani Gabrieli zmart w 2004 roku.

- On byt dobry cztowiek i szlachetny. Zmart
szybko, bo sie przejmowatl, co ludzie gadaja. Byt taki
moment, dokladnie 5 czerwca 2004 roku, ze odpo-
czywalidmy z przyjaciétmi przy ognisku. Przyszedt
jeden cztowiek stad, pochodzil, poogladat to wszyst-
ko i powiedzial do Janusza: ,Ludzie gadajg, Ze sie tu
bogacisz, ale tu tyle zrobione zostato! Ja cie przepra-
szam, ze ja tez tak mys$latem”. I pocatowal mojego
meza w reke. Taki troche podpity byt

Wrécilismy do domu, potozylismy sie, a on sie
przewraca i przewraca. Nie $pi i nie $pi, ja mowie:
co ty tam tak przezywasz? Na co on: No bo zobacz -
ja tu poswiecam swoj czas, pieniadze, sity, zdrowie,
wszystko, a oni mnie jeszcze tak posadzajg, dlacze-
g0? Ja méwie: Przestan, idz spac!

Na nastepny dzieni umart, prosze sobie wyobra-
zi¢. Na zawal. 47 lat.

Ajazostatam.tak: dwadziescia hektaréw pola,
z czego pie¢ hektaréw rumianku - nigdy wczedniej
sie tym nie zajmowatam. Tu przyjezdzaja wycieczki.
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Ja wcigz pracuje w szkole - §wiadectwa trzeba wy-
pisywaé. Mamy grant na warsztaty rekodzielnicze,
altane trzeba budowad¢. Biatorusini zaproszeni, przy-
jada za kilka dni.

Ja nie wiem, co mam robic.

Ludzie mieli ten zarzut, ze nie siedze nad gro-
bem i nie ptacze. Tylko: ,Kase musi trzepa¢, pa-
zerna!l”. Gdybym byla takim zwyklym zjadaczem
chleba, w sensie, ze telewizor bym miata w domu
i zajmowalta sie tylko swoim ogrédkiem, to pewnie
tez bym tak mysdlata. No jak mozna co$ bezintere-
sownie robi¢, i to jeszcze tak dtugo?

Ale nie poddatam sie. Bialorusini przyjechali.
Altane zbudowat kolega mojego meza.

Zepsutam tylko troche swiadectw, bo nie mo-
glam sie skupi¢, wypisywalam rézne rzeczy i duzo
ich wtedy zmarnowatam.

Pani Gabriela przyznaje, ze dziatanie po $mierci
meza szybciej pozwolilo jej sie otrzasnac. Twierdzi,
ze jesli ma za duzo czasu, to nic nie robi. - Z drugiej
strony co$ takiego powinno by¢ po kazdej Smier-
ci, jak czas na zalobe. Ja nie miatam tego czasu. No
i miatam do siebie taki zal, ze jednak nie oplaka-
tam tego meza. Chociaz z drugiej strony zatoba tak
nie przebiega, ze mozna zaplanowac - trzy miesigce
ptacze, a pdZniej juz jest ok. Ja mysle, ze on by tego
nie chcial, zebym ptakatairozpaczala, co by to dato?

Kilka miesiecy przed $miercig pana Janusza po-
jawita sie pani Grazyna.

Zastepca z nieba

Pani Grazyna mowizabawne rzeczy z powazng
ming, a potem nagle sie $mieje. Wysoka, chodzi spo-
kojnie. Wymawia z francuska ,r". Ciggle co$ chce na-
prawiac. Jest wiceprezesem Stowarzyszenia.

—Jajeszcze Janusza zdgzytam poznad. Gabrysia
twierdzi, Ze to Janusz mnie zestatl jako zastepce. No,
moze nie jest to takie zastepstwo, ktére by byto naj-
bardziej adekwatne, Ze tak powiem, ale jest.

Kobiety zaczynajg dziata¢ wspdlnie. Nie ma
miedzy nimi catkowitego podziatu obowigzkéw



(kazda zajmuje sie tym, co akurat jest najwazniej-
sze), ale ostatecznie wyglada to tak, ze pani Grazyna
skupia sie na merytorycznym nadzorze warsztatow
i promocjg wizualna (studiowata na ASP w Warsza-
wie, a potem na Akademii Pedagogiki Specjalnej).

Razem pisza projekt dotyczacy wiosek tema-
tycznych (,Rumianek zmieni w metropolie zascia-
nek” — Holowno to najwieksze zaglebie rumianku
w Europie), wymyslaja gre terenowa. Dla sgsiedniej
wioski organizuja grupe cyrkowg, ktérej specjaliza-
cja ma by¢ zonglowanie ozdobnymi dyniami. Orga-
nizuja folklorystyczny zespét ,Rumenok”. Chcg, zeby
w calej wiosce dziataly edukacyjne gospodarstwa,
nie tylko w osrodku. Szkolg sto dwadziescia osdb,
w wakacje dzieci malujg szkote. W nagrode za naj-
lepsze projekty jadg do Obornikéw - tam obserwujg
wioske w parku dworskim: domki zrobione z drew-
na w ksztalcie sze$ciokatéw, w jednym grota solna,
w drugim sauna. - [ nam sie natychmiast otworzy-
ty klapki, ze wtasnie to trzeba zrobi¢ w naszych spi-
chlerzach! - wtraca pani Gabriela. Oczywiscie nie
matpowad catkiem, ale zrobi¢ wiejskie SPA. No bo
w ,Krainie Rumianku” musi by¢ jakie$ SPA, kapiele
ziolowe, masaze, sauna, te rzeczy.

Kobiety, idzcie do SPA!

W 2010 roku w ramach projektu dotyczgcego za-
woddéw gingcych powstaje dom z gliny i stomy, dom
pokryty strzecha, altana. Majg na te inwestycje za
maty budzet, na szczescie gmina godzi sie by¢ lide-
rem. Przez péttora roku szkolg sto czterdziesci bez-
robotnych oséb. Po warsztatach zostaje im sprzet
kosmetyczny i stolty do masazu (tak zwane twarde
efekty). I kadra - wyszkoleni masazysciikosmetycz-
ki. - Zdarzyto sie nawet, ze ksigdz proboszcz zache-
cal kobiety po mszy swietej do korzystania z ustug
naszego SPA.

W opinii pani Grazyny ludzie na wsi nie maja
pewnosci siebie.

- Boja sie oSmieszenia, utraty prestizu w oczach
sgsiada. Dlatego przez bardzo dtugi czas nie mogtam

Gabriela Bilkiewicz

znalez¢ nikogo do koszenia trawy w moim ogro-
dzie, bo to upokarzajgce! Chtopak z sgsiedniej wsi
musiat przyjechaé. Bojg sie tez nowych inicjatyw
i dlatego na poczatku nie reagujg z entuzjazmem.
Teraz dzieki Stowarzyszeniu wiele oséb z Holow-
na czerpie wyrazne korzysci finansowe. W sezonie
,Kraine Rumianku” odwiedza ponad siedem tysiecy
0sob! Czes$é mieszkancow jest zatrudniona na state
w Stowarzyszeniu, czeé¢ zostata wyszkolona i pra-
cuje w SPA. A to niestychanie wazne, poniewaz pie-
nigdze $wietnie motywujg. Druga sprawa to prestiz
- przyjezdzajg artysci, profesorowie, czyli ci, kto-
rzy nie tylko w oczach ludzi ze wsi cieszg sie sza-
cunkiem. To jest nobilitacja. Wczesniej na przykiad
ludzie rozbierali na swoich podworkach spichlerze.
Teraz widza, ze one sie przyjezdnym podobajg, wiec
sie zastanawiajg — moze co$ w tym jest?

- To jest przemiana wieloptaszczyznowa, bo pa-
trzy sie nie tylko swoimi oczami - dodaje pani Gra-
zyna. Tutaj drzwi trzeba otwieraé stopniowo, inaczej
sie nie da. Jeszcze dwa lata temu, gdy prébowaty$my
co$ zrobié¢ w remizie, to ludzie powiedzieli, ze to jest
ichremiza, i ze stowarzyszenie nic nie bedzie w niej
robié. A w tym roku juz chcg. I bedg pomagaé, zeby
ta remiza byla zagospodarowana.

Iskra boza

Co sie mowi ludziom, zeby ich zmotywowac do
pracy? Mowi sie: ,Stuchajcie, nikt nam niczego nie
da. Wszystko zalezy od nas”. Ja mam talent do szu-
kania talentéw, ale nie ukrywam, ze zawsze znajda
sie osoby nieprzekonane, ktére beda szukac dziury
w catym. Jak ma sie iskre bozg i energie do pracy, to
ludzie sie wiaczaja.

Iskra boza w przypadku pani Gabrieli jest bar-
dzo konkretnie zwigzana z jej wiara.

- Jak Opatrznos¢ boza, prosze pani, widzi, ze lu-
dzie co$ z siebie dajg, to Opatrznos¢ pomaga.

Pani Gabriela ,nawraca sie”, majac 33 lata. Skon-
czyta teologiczne studia podyplomowe, oprécz tego,
ze na poczatku byta nauczycielka jezyka polskiego,
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geografiiidyrektorkg szkoty, zostata takze katechet-
ka. - Bog daje silty, wie pani. Ja zawsze miatam ce-
chy osoby ogromnie aktywnej, ale gdybym tylko na
nich jechata, to juz dawno bym wysiadta. Mam pra-
wie sze$édziesiat lat, pracuje ponad sity, a daje rade.

- Urlop? Nigdy mi sie nie zdarzyto. Jak bytam
dzieckiem, to w burakach musiatam siedzie¢, ple-
wic. Pdzniej, na studiach, tez wracatam do pracy
w gospodarstwie. A potem wysztam za maz, rodzi-
tam dzieci, pracowatam w szkole, jako$ nie mys$la-
tam o wczasach. Naszymi wakacjami byly rekolek-
cje, ktére samirobilismy i zapraszalisSmy pietnascie
rodzin. A teraz stowarzyszenie.

Pani Gabriela $wietnie sie czuje, dziatajac, wcale
nie marzy o odpoczynku. Upiera sie jednak, Ze cza-
sami potrafi przez chwile sie opala¢, czytaé. W tym
roku byta w Bulgarii. Zajmowata sie wnuczka.

- Niczego mi nie brakuje w zyciu. Mam 1300
emerytury, i sobie $wietnie radze. Batonika zjem
niezdrowego, ubiore sie w szmateksie i zyje.

Moje zycie jest jak wakacje — od 2006 roku je-
stem na emeryturze i robie to, co lubie. Czy moze
by¢ lepiej?

Mam kilka sukceséw, a najwiekszy z nich to
nasi pracownicy.

A nasipracownicy to nie sg zwykli pracownicy.
Nie. To sg ludzie, ktérzy przychodza z ulicy albo wy-
ciggamy ich zza szafy. Wszystkie osoby, ktére u nas
pracujg, maja takie czy inne problemy. Ale ludziom
sie pomaga. To oczywiste, prawda?
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Marcin Skonieczka

Tekst: Kamil Batuk

PRACUJE, NIE TANCZE

Ojciec mi to moje kandydowanie odradzat. Mowit, ze cztowiek

sie napracuje, a ludzie

nawet nie zauwazg, i ze lepiej sie zajgc

swoimi sprawami. Ale ja tu mam jeszcze duzo do zrobienia.

Wojt Marcin Skonieczka udostepnit swéj ka-
lendarz na oficjalnej stronie internetowej Ptuz-
nicy. Dla wyborcow, zeby wiedzieli. Wchodza na
Pluznica. pl, klikaja zaktadke ,Wojt" i sprawdzaja
jego plany: zebranie w Btedowie, rozmowa o dozyn-
kach, negocjacje w sprawie gazu. Dyzury, konsulta-
cje. - Przynajmniej widaé jak na dioni, co robie -
moéwi. Mieszkancy sprawdzajg terminy, proponujg
spotkania. ,Panie wojcie, sprawdzitem na stronie.
W czwartek o 14.00 jest pan wolny, przychodze”. Ja
tez przed wizytg w Pluznicy patrze w kalendarz
wéjta. W ciggu dwdéch dni widze: przygotowania
do roku szkolnego, przyjecie gosci z Gruzji, nara-
da z soltysami.

- Tanarada to formalno$¢, czy bedg jakies trud-
niejsze dyskusje?

Skonieczka $mieje sie: - Oj, na pewno bedg. Ta
narada, prosze pana, to jest samo zycie.

Marcin Skonieczka ma 34 lata, choé¢ wyglada
mtodziej. Powsciggliwy, usmiecha sie dyskretnie.
Swoim fordem przyjechal po mnie prosto z urze-
du, ubrany w czarny garnitur. Stoimy na stacji ko-
lejowej w Wabrzeznie. Tu chodzit do liceum (pét go-
dziny pekaesem do domu).- W Wabrzeznie czutem
sie gorzej niz w Ptuznicy. W Poznaniu, na studiach
z marketingu i zarzadzania, tez nie mogtem sie od-
nalez¢. Na poczatku fajnie: wyprowadzka od rodzi-
céw, nowi ludzie. Ale szybko zobaczytem podziaty.
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Nie bylem z miasta, znalem gorzej angielski. Przez
pierwsze dwa lata nie miatem wielu znajomych.
Wracatem do Ptuznicy na imprezy. Tu bytem u siebie.

Lech Skonieczka, ojciec wojta, wspomina, ze
Marcin jako dziecko duzo siedzial przy swoim zie-
lonym komputerze marki Atari. - Kiedy$ mi napi-
sal $wietny program do optymalizacji nawozenia.
Potem zaczat bawic sie internetem.

Obok rodzinnego domu Skonieczkéw stoi sate-
litarna wieza, wysoka jak pobliski kosciél. To z niej
oraz z masztu na dachu urzedu gminy ludzie czer-
pia dostep do sieci.

Gmina zinformatyzowana

- Zaczeto sie w 2002 roku, na studiach. Zatozy-
tem ze znajomymi Stowarzyszenie Mtodych Gminy
Pluznica. Nie wiedzielismy, co tak naprawde chcemy
robié, wychodzilo na biezaco - wspomina.

Pierwszym projektem stowarzyszenia byt wnio-
sek o grant na zakup odtwarzacza DVD, zeby stwo-
rzy¢é w gminie kawiarenke filmowg. Potem Skoniecz-
ka organizowat pikniki sportowe i rozwijal swietlice.
Po studiach pojechatl na trzymiesieczng wymiane
do Kanady.

- Kiedy prezes zaprzyjaznionej fundacji powie-
dzial mi o tej wymianie, na poczatku nie miatem
ochoty jecha¢. Trzeba byto zaptacic¢ kilka tysiecy
zlotych, a do tego pracowaé za darmo. Ale kiedy
poczytatem wypowiedzi bytych uczestnikéw i le-
piej poznatem zasady programu, poczutem, ze war-
to sprobowac.

Mowi, ze decyzja o wyjezdzie byta ,spontanicz-
na, ale przemyslana”. Chwile wczesniej rozstat sie
z dziewczyna. Dobry czas na zmiany. - Mieszkali-
$my u kanadyjskich rodzin, praktyki byty w biblio-
tece. Zajmowalismy sie komputerami i sieciami. Péz-
niej pojechatem na Ukraine. Duzo sie nauczytem, ale
kiedy wrécitem w lutym, nie my$latem, ze mi sie to
kiedy$ przyda.

Przydato sie kilka miesiecy péZzniej. W czerwcu
2004 roku zatozyli z kolega w Ptuznicy sie¢. Wkrétce



korzystaly z niej cztery osoby. Potem 20. Dzi$ juz kil-
kaset. Przyszty wojt chodzit po dachach iinstalowat
anteny. Stowarzyszenie zaczeto zarabia¢ na insta-
lacjach. Zatrudniato ludzi, rosto. Nie poprzestat na
sieci. Ruszylty kursy komputerowe, chodzili na nie
wszyscy. Mtodziez po szkole, dorodli po pracy. Mtodsi
z koniecznodci, starsi z ciekawosci. Do dzisiaj wzieto
w nich udziat ponad 700 oséb.

- Rolnikéw od pracy nie odciggatem. Jak sg zni-
wa, to przeciez zaden nie poéjdzie na kurs, bo do nocy
ma robote. Ale przychodzili zimg. Ojciec wdjta za-
pisat sie na zajecia, ale nie chodzit z braku czasu.
Dzisiaj dzwoni do syna i pyta, co zrobi¢, jak mu sie
komputer zawiesi.

- Mama kurs skoniczyta. Bardzo zadowolona,
czesto siedzi w internecie. W pewnym momencie
w okolicy zabrakto senioréw do przeszkolenia. Wszy-
scy chetni ukonczyli kurs. Skonieczka zinformaty-
zowal gmine.

Co mieszkancy robig w sieci?

Kierowca tankujacy peugeota na stacji: - Prze-
lewy! ZUS, Urzad Skarbowy. Dlatego mnie sie inter-
net kojarzy bardzo niemito.

Pani na zielonym rowerze: - Strona gminy sie
podoba, bo od razu wiadomo, co robi wojt, albo kie-
dy nie bedzie wody.

Ekspedientka w sklepie, krojac kietbase mowi,
ze ona to w internecie za dtugo nie siedzi. Oczy bola.

Barbara Pitat, sottys Ostrowa: — MoZe sobie
zmezem zrobimy prezent i podlgczymy sie do sieci?
Bo styszatam, Ze to jest pstryk-pstrykijuz wszystko
wiesz. W internecie ptuzniczanie oceniajg wéjta. Do-
dajg posty: ze za mlody, ze obiecuje, a nic nie robi. Ze
to jest jego pierwsza i ostatnia kadencja.

Fotozlodziej
Najwiecej negatywnych opinii internauci do-

daja pod artykutami o fotoradarze. Wojt zatrudnit
rok temu straznika gminnego. Zalezato mu na po-

Marcin Skonieczka

prawie bezpieczenistwa. Na straznika wybrat eme-
rytowanego policjanta z trzydziestoletnim stazem.

Fora zawrzaly, forumowicze oburzeni.

Jacek: - No i prosze, emeryt! Jak tu dostac pra-
ce? Straz gminna, dobre sobie.

,0n” z Grudzigdza: - Czyzby fotoradar?

E-mail bez podpisu: - Tak, zaloze sie, ze za jakis
czas stanie w gminie fotoztodziej!

Jezdzimy fordem po gminie. Kilku mezczyzn po
drodze, obok karczmy, zauwazyto samochdd woj-
ta. Pozdrawiaja nas z usmiechem. Wéjt Skonieczka:
- O, znowu straznik ztapal kogo$ na przekraczaniu
predkosci. To ruchliwa droga. Niektérzy jada nig
z Warszawy, potem na autostrade na Gdansk. Miesz-
kanicy doméw w poblizu drogi ciesza sie, ze kierow-
cy zwolnili.

Na forach ludzie pisza, ze to skandal, zeby za
przekroczenie szybkosci o 11 kilometréw robic z ko-
go$ pirata drogowego. Niektérzy ptuzniczanie pisza
w internecie, Ze nie pamietajg, kiedy ostatnio w gmi-
nie byt wypadek spowodowany predkoscia. Ze wy-
padki sg, ale przez mgte i dziurawe drogi, a gmina
liczy na tatwe pienigdze.

Forumowicz: - To ztodziejstwo, ze straznik gmin-
ny jest optacany z naszych podatkéw, a wptywy z fo-
toradaru i tak idg potem do gminy.

Przy ruchliwej drodze stoi karczma. Zapytana
o fotoradar kelnerka przyznaje, ze faktycznie, moz-
na teraz odetchnaé. Bo tak szalenczo, jak tu jezdzi-
li, to ona nie widziata nigdzie indziej.

Do karczmy wchodzi kobieta ze ztamang reka.
Mowi, ze jak dla niej to radar w kwestii bezpieczen-
stwa zmienia niewiele. I tak potkneta sie na wy-
rwie i upadia na jezdnie. Teraz przyszta podzieko-
wac Swiadkowi, ktéry pomogt jej wstac. — Ta droga
cata jest do wymiany. Wéjt powinien co$ z tym zro-
bi¢ - narzeka.

Skonieczka: - Z fotoradaru gmina ma 200 tys.
rocznie, koszty obstugi to 140 tys. Nadwyzke wy-
dajemy na drogi w gminie. Ukarani mandatem po-
prawiaja komfort jazdy innych. Z dziurawg drogg,
na ktoérej przewrdcita sie ta pani, nie mozemy nic
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zrobi¢, nawet jakby$my chcieli. To droga wojewodz-
ka, a nie nasza.

Ojciec, syn i gmina

Po pracy na wojta czekaja w domu dzieci i zona.
Poznal jg na wyjazdowej konferencji.

- Wpadlismy na siebie wieczorem, po impre-
zie. Nasze drogi skrzyzowaty sie w drodze do hote-
lu. Mito$¢ od pierwszego wejrzenia? Jola moéwi, ze od
drugiego. Podobno mnie widziata na tej konferen-
cjijuz rok wezesniej, kiedy prowadzitem warsztaty.

W domu Skonieczkéw pomiedzy salonem a kuch-
nig stojg dwa duze fotele. Jolanta Skonieczka: - To
zeby Tymek i Helena nie uciekli z salonu. Bardzo
ruchliwe dzieci.

Skonieczkowie majg poéttoraroczne blizniaki.
Ciezko je upilnowad. Kiedy probujemy zrobi¢ wojto-
wizdjecie, trzeba trzymac dzieci za raczki, bo ciggle
wbiegajg w kadr. W konicu rezygnujemy. Wojt pozuje
do zdjecia z blizniakami.

Poranng jajecznice i kanapki zjada juz w gar-
niturze. Do kuchni, gdzie jemy $niadanie, zszedtem
z pietra domu Skonieczkéw, majg tam pokoje go-
$cinne. Planuja je wynajmowac, ale brakuje czasu.
Jolanta zajmuje sie jego dawnym stowarzyszeniem.

- Budujemy spoleczenstwo informacyjne - za-
ktadamy kolejne sieci internetowe i dalej robimy
szkolenia - mowi.

U Skonieczki w urzedzie od rana albo goscie,
albo dokumenty.

- Podpiséw trzeba sktada¢ zdecydowanie za
duzo, idzie w setki. Zrobitem sobie tabelke w Exce-
lu i zliczam sprawozdania, jakie wypelniam. Od
poczatku roku 697 stron, 596 podpiséw bez sensu.
Po co to drukowac? I tak to samo wysylamy elek-
tronicznie.

Pracowal rok po studiach w firmie ojca produ-
kujacej drewno. Zrezygnowal, zeby ludzie mu tego
nie wypominali. Ale w pewnym sensie w $lady ojca
poszedt. Dwie kadencje wczes$niej Lech Skonieczka
réwniez byt w Ptuznicy wéjtem.
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- Ojciec mi to moje kandydowanie odradzat.
Mowil, ze cztowiek sie napracuje, a ludzie nawet nie
zauwaza. Ze lepiej sie zaja¢ swoimi sprawami. Lech
Skonieczka $mieje sie: - Zauwaza, zauwazg! Tylko, ze
po dziesieciu latach. Marcin musi poczekad. Ostatnio
ciagle stysze, jakim bytem $wietnym wojtem. Gdzie
byli ci ludzie, jak rzadzitem?

Marcin Skonieczka: — Tata mi poradzit jed-
no: ,Przegladaj calg korespondencjel”. Zeby nic nie
umkneto. Kazdy list idzie do pracownika, ktéry sie
zajmuje dang sprawg, ale przechodzi najpierw prze-
ze mnie. Wiem, co sie dzieje w gminie.

Skonieczkowie przyznajg, ze inaczej podejmu-
ja decyzje.

Marcin: - Jakby kto§ mojego ojca spytatl, czy
ma otworzy¢ restauracje, on powie, ze tak, jasne! Bo
przeciez ta, co juz jest, dobrze prosperuje. A ja zasta-
nowie sie, policze. Jak mi nie wychodzi z liczb, po-
wiem: nie otwierajcie.

Lech: — Marcin jest konkretny i zorganizowa-
ny. Jak méwi, ze dwa kilometry asfaltu bedzie, to
bedzie.

W gminie mdwig, ze stary Skonieczka byt bar-
dziej do pogadania, a miody oddalit sie od ludzi.

Lech: - Niech sie zdecydujg, czy chcg wdjta kon-
kretnego czy kumpla. Bo jak przychodza towarzy-
sko, to w porzadku, poplotkujg, kawke wypijg. A po-
tem bedg wraca¢ po dziurawej drodze, a w domu nie
beda mieli kanalizacji.

Marcin: - Ludzie to by moze chcieli, zebym na
zebraniach tanczyt i $piewal. A ja wole pracowac.

Nie wybiera sie w przysztosci ani do Wabrzez-
na, ani do Poznania.

- Pluznica ma fajny klimat. Dzieci wysle tu do
przedszkola, do szkoty. Jak beda chciaty, péjda dale;j.
Ja zostaje. Mam tu jeszcze duzo do zrobienia.

Woéjt robi, ludzie méwia
Zanim wybrali go na wdjta, probowat kilku in-

nychrzeczy. Zaczat drugie studia - informatyke i dok-
toranckie na UMK w Toruniu. Szybko zrezygnowat,



bo Kanada nauczyla go, ze papierek nie jest naj-
wazniejszy.

Lech Skonieczka: - PowtarzaliSmy z Zong dzie-
ciom, zeby same o sobie decydowaty. Pamietam, jak
Marcin miat cztery lata i jezdzit ze mna na ciagni-
ku. Mégltby na nim zosta¢ do dzisiaj. Gospodarzem
bytby $wietnym. Ale nie chciat. Tak samo byto, kie-
dy zaproponowatem mu prace w rodzinnej fabryce.

Marcin Skonieczka: - U ojca pracowatem krot-
ko. Namdéwil mnie, a nie miatem chwilowo zajecia.
Ale jako$ mnie te listewki drewniane nie wciggnety.
Wole rzeczy bardziej znaczace. Stowarzyszenie sie
rozwijato, chociaz jeszcze nie tak, zebym sie z niego
moglutrzymac. Ale wiedziatem, ze jedli nie poswie-
ce sie mu catkowicie, nic z tego nie bedzie.

Skonieczka senior przy koncu swojej kadencji
miat mate zalamanie. Bo jak kto$ jest i wojtem, i zna-
nym przedsiebiorcg, zawsze znajdzie sie powdd, zeby
go obgadac.

Po latach méwi: - Gmina wsigka w cztowieka
i potem w nim jest i jest. Ale pie¢ minut sie konczy.
Kwiaty dla nowego wojta, pare dobrych rad i wra-
casz na swoje.

Dzisiaj Lecha Skonieczke wyborcy wspominaja
dobrze, a 0 synu moéwia tyle, ile kiedys o ojcu.

Marcin zorganizowat wymiany z Ukraing dla
dzieci i mtodziezy. Do gminy przyjechali mtodzi
Ukraincy w wieku 8-12 lat, na Ukraine wyjechali
polscy gimnazjalisci. Podobata im sie goscinnosé
partneréw. Jedna rodzina az wyprowadzita sie do
krewnych, zeby Polacy mieli wygodniej. Ludzie mo-
wili, ze jak wéjt wygra wybory, to Ukraincy przyja-
da i zabiorg im prace.

Marcin pytal w poprzednich wyborach miesz-
kancow, czemu nie przyjechali gtosowac. Mowili, ze
pie¢ kilometréw do lokalu wyborczego to za duzo.
Zorganizowal na nastepne wybory busy. Ludzie moé-
wili, ze wojt babcie pakuje do autobuséw i zmusza
do glosowania na siebie.

Ale w Ptuznicy kazdemu dostaje sie rowno. Po-
miedzy Skonieczkami przez dwie kadencje gmina
miata innego wojta. Kiedy pytam ludzi, ktéry z trzech

Marcin Skonieczka

ostatnich wéjtéw byt najlepszy, zwykle stysze, ze za-
den, bo w Ptuznicy wéjtowie i tak nic nie robia.

Marcin witasnie ztozyt w urzedzie marszatkow-
skim wniosek o dofinansowanie jego najwazniej-
szego pomystu - Pluznickiego Parku Inwestycyj-
nego. Na terenie gminy ma w nim dziata¢ do 2020
roku osiem firm. Bedzie praca dla 160 oséb, powsta-
na drogi i sie¢ elektryczna. Lokalni biznesmeni moé-
wia, ze chetnie zbudujg nowe siedziby w Parku, bo
bedzie blisko autostrady. Na wstepnym etapie pro-
jekt Parku urzednicy marszatka ocenili najwyzej
z kilkunastu propozycji z catego wojewoédztwa. Pod
internetowym artykutem o sukcesie wéjta tym ra-
zem komentarzy brak.

Marcin: - Zaczynatem praktycznie od zera. Zna-
ne nazwisko, jak to na wsi, dziata i na plus, i na mi-
nus. Zaleznie od osoby. Nie Zaluje, bede startowat
znowu. Zaczatem nowe inwestycje. Jestem stad, wiec
dobre rzeczy w gminie cieszg mnie podwéjnie. Gdy-
bym takg sie¢ internetowa zrobit w wiekszym mie-
$cie, nikt by nawet nie zauwazyt.

Tata by dat

Gmina Ptuznica byta kiedy$ niemiecka. Dzi-
siejszych nazw okolicznych wsi nikt w Niemczech
nie wymoéwi: Bagart, Plachawy, Wieldzadz. Ale sg
Niemcy, ktérzy probowali. To ci z Hagen, miasta
partnerskiego Pluznicy. Woéjt zorganizowat z nimi
cykl wymian.

- Nie tylko dla mlodziezy. MieliSmy specjalne
edycje dla mtodych strazakéw, sportowcéw i gospo-
dyn domowych.

Pytam ekspedientke w sklepie, czy chcialaby
co$ przekazac wojtowi. Méwi: - Denerwuje mnie, ze
bezrobotni, co majg decyzje, biorg wszystko na kre-
ske i nic w zyciu nie robig. GOPS im refunduje. Inni
ludzie we wsi pracuja i widzg, ze dostajg prawie tyle
samo. Po 1100 zi.

tukasz, gminny goniec, ttumaczy sytuacje:
- To pomoc spoteczna. Bezrobotni dostawali zasitki,
ale szty na alkohol. Gmina dogadata sie ze sklepami
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i sprzedaja im na kredyt wszystko oprécz wodki
i piwa. GOPS decyduje, ze pokrywa kredyt i to jest
ta ,decyzja”.

W kolejce do GOPS-u spotykam kobiete z nasto-
letnig cérka. Sg podenerwowane.

Matka: — Teraz to opieka spoteczna zupeinie
inaczej daje pieniadze niz kiedy$. Czepiaja sie, czto-
wiek nie ma grosza. A o wdjcie nic dobrego nie po-
wiem! Na wymiane z Niemcami to pewnie same
dzieci jego znajomych pojechaty! Czemu moje nie
mogto?

- To byt wyjazd na dziesieciolecie naszej wspoi-
pracy, mtodziez byla tylko czescia tej delegaciji.
W pierwszej kolejnosci jechaty osoby, ktére braty
udzial w Zyciu gminy - ttumaczy wéjt Skonieczka.
- Choc¢by cztonkowie Mtodziezowej Rady Gminy. To
organizacja, dzieki ktérej gimnazjalisci w okolicy
stawiajg pierwsze kroki w samorzadzie. Sa osobne
wybory w szkotach. Czlonkowie majg swoje obo-
wiazki.

Kiedy w ramach wymiany trzeba byto przy-
ja¢ gosci z Niemiec w Pluznicy, to na ogét brako-
walo chetnych. Ale kiedy Niemcy mieli by¢ w re-
wanzu gospodarzami, zgltoszen byto duzo wiecej
niz miejsc. - No i ostatnia kwestia — w naszych
szkotach uczymy niemieckiego. Wyjazd zapropo-
nowalismy tym uczniom, ktérzy mieli bardzo do-
bre oceny z jezyka.

Matka: - Niemiecki? Jaka to filozofia?! Ty bys$ sie,
céru$, nie dogadata?

Cérka: - A, daj spokdj mama. Juz mnie to wszyst-
ko wk... ChodZmy na papierosa.

Marcin Skonieczka: - Niektérzy klienci GOP-u,
kiedy co$ ode mnie chcg, najpierw chwalg mojego
tate. Mowig, jak bardzo im pomdgt. Jako$ im nie wie-
rze. Nie daje sie w ten sposéb zmiekczy¢.

tukasz, goniec: - Wéjt nie ma lekko. Ja na ludzi
to mam jeden sposob: pokiwam gtowa, wystucham
ijade dalej. Niektérzy potrafig powiedziec: ,ta two-
ja robota gonca to mi sie bardziej nalezy”. Taka pe-
geerowska mentalnos¢. Pracy nie szukajg. Wolg wy-
pi¢ ,kwasnego” i ponarzekac.
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Nie dogodzisz

Soltysi na zebraniu zartujg, ze wprawdzie Sko-
nieczka pozyskal niedawno dla szkét 50 nowych
komputeréw, a kolejnych 80 bedzie dla senioréw,
ale w gminie przydataby sie akcja ,komputery dla
sottysow”.

Skonieczka usmiecha sie: — Okej. Ale wtedy te
nasze zebrania bedziemy robi¢ na Skypie.

W Ptuznicy inwestujg, wiasnie wyremontowa-
li droge gminna.

Mieszkaniec domu nieopodal drogi: - Nie wiem,
czy sie cieszy¢. Drogi powiatowe, szczegdlnie réwno-
legla, sa bardzo zniszczone. Teraz wszyscy bedg nam
pod domami jezdzi¢, bo ta nowa droga taka fajna.

Kiedy przychodzi zima, ludzie skarzg sie, ze pia-
skarka wozi piasek dookota i nie sypie na drogi. Py-
tajg: ,Za co im ptacimy?”. Szymon Dudzik, radny:
- Przeciez w Pluznicy mamy nie tylko drogi gmin-
ne, ale wojewodzkie i powiatowe. Kazdg obstuguje
inna firma, sypie na swoim odcinku. Nic nie pora-
dzimy. Niedlugo gmina bedzie miata nowe boiska
i11 placéw zabaw.

- Robimy hurtowo. W miescie tatwiej, jak jest
jedno boisko, wszyscy dookota skorzystaja. Tutaj,
niestety, jak sie co$ zrobi w jednej miejscowosci, to
od razu chcg w innych. Wiec boiska i place zabaw
budujemy prawie w kazdej wsi - méwi Skonieczka.

Sottyséw bardziej niz radosé z boisk zajmuje
pytanie, kto i za czyje pieniadze bedzie na nich ko-
sit trawe. Bo na pewno nie oni i nie z pieniedzy so-
tectwa.

Wiatraki

W poprzedniej kadencji rada gminy stworzy-
ta plan zagospodarowania przestrzennego. W ca-
tej gminie mozna wiec stawia¢ wiatraki produku-
jgce prad.

tukasz, goniec: - Te wiatraki, co robig prad, po-
dzielity mieszkancéw. W Bielawach wszyscy stojg
za nimi murem, a w Bledowie stojg, jak to sie mowi,



okoniem. Dlaczego? ,Czemu u sgsiada, a nie u mnie?”,
tak gadajg.

Potwierdza to Skonieczka: - Inwestycje obstu-
guja firmy zewnetrzne. Same wybieraja dogodny
teren. Kiedy wyznacza jedno gospodarstwo, zawsze
jest sasiad, ktéry uwaza, ze wiatrak bedzie za gto-
$ny albo za brzydki. Ale do czasu. Jak spytasz go,
czy zgodzi sie na wiatrak u siebie, od razu zacznie
chwali¢ inwestycje.

Zabawa sie nalezy

Kiedy jestem w Ptuznicy, widze na drogach pet-
no kolorowych wstgzek i ozddb. ,To dlatego, Ze obraz
chodzi!” - powtarzaja mieszkancy. Oczekujg trzy pa-
rafie: Ptuznica, Bledowo i Nowa Wie$ Krélewska. Po
trzydziestu latach przerwy do gminy zawita portret
Matki Boskiej Czestochowskiej. W Btedowie stane-
ta z tej okazji wielka litera ,M". W Ptuznicy otwarto
stoisko z dewocjonaliami i flagami. Jeden z probosz-
cz6w zdecydowal, ze minimalna ofiara to 10 zi, bo
,obraz sam nie poéjdzie, kto§ go musi nosic”.

Pani na rowerze: - Wreszcie co$ si¢ w gmi-
nie dzieje! Pani ze sklepu spozywczego: - Fajnie,
bo ostatnio jako$ w Ptuznicy nudnawo. Za starego
wojta, to przynajmniej bylo wiecej imprez. Nawet
Boysi kiedys$ grali.

Marcin Skonieczka $mieje sie z niedowierza-
niem: - Oj, nieprawda. Imprezy sg caty czas. Ostat-
nio mieliSmy XIV edycje Dnia Konia. Byty dozynki.
Cala gmina ozdabiata wozy. Gospodynie gotowatly
irozdawaty ludziom jedzenie. Poza tym, jacy zno-
wu Boysi? Boyséw to nigdy na imprezach gmin-
nych nie bylo. Mnie sie wydaje, ze jej chodzilo
o Bayer Full.

Lech Skonieczka: - Ludziom trzeba wszystko
ttumaczy¢ po kilka razy. Nie denerwowac sie.

Marcin Skonieczka: - Imprezy to dobry przy-
ktad na to, jak sie z tatg ré6znimy. Mamy, ze tak po-
wiem, inne style dziatania. W gminie organizuje-
my uroczystosci dla par na pieédziesieciolecie ich
matzenstwa. Za ojca trwato to godzinami, byta

Marcin Skonieczka

zabawa taneczna. Ja robie duzo krétsze, mysle, ze to
bardziej stosowne.

Lech Skonieczka méwi, ze jak kto$ 50 lat ptaci
podatki w jednej gminie, to mu sie nalezy porzadna
zabawa. Taka z taticami i z zespotem. - Wszyscy sie
tam spotykali, wspominali, wodeczke pili. Az mito
byto popatrzed.

Pytam, co zrobi, jak mu syn-woéjt okroi jego wia-
sne pie¢dziesieciolecie. Smieje sie: - 000, na pewno
go nie bede pytal. Sam sobie zorganizuje.
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Aleksandra Fuchs

Tekst: Sylwia Szwed

FILOZOFIA MALREJ LYZKI

Niektérzy uwazali, ze soltysem nie moze by¢ kobieta. - Co ta
baba zrobi? - pytali. Ale wszystko sie zmienito, gdy zobaczyli, ile
rzeczy sie we wsi dzieje. Jednego gospodarza, jak jego wnuczki
zaczety latac¢ na Swietlice, spytatam: Za co mnie pan tak nie lubit,
panie Franku? Tyle zrobitam dla pana wnukow. A on tylko sie
poktlonit i powiedziatl: Tak, pani Olu...

Trzeci dom jest jej. Tam, gdzie stoi krzyz. Zazwy-
czaj jak jest pogrzeb, to tutaj wie$ zegna zmartego.
Nie ma we wsi kosciola. Jak kto$ umrze, to ludzie
go wyprowadzajg z domu, czasem z kaplicy, i przez
calg wied ida za trumng. W domu zmartego odma-
wia sie rézaniec, zastania lustra. Na konicu wsi, pod
krzyzem, stoi karawan i tam wstawia sie trumne.
- Bede leze¢ w grobie ze swoim pierwszym, a mdj
maz ze swojg - moéwi Ola.

Ona

Aleksandra Fuchs (czytaj Fuks) ma sze$¢dziesiat
dziewiec lat i od siedmiu jest sottyskg wsi Borow-
ce w wojewddztwie $laskim. Krotkie wiosy, kiedy$
czarne, dzi$ z kilkoma nitkami srebrnych przebty-
skow, mowi stanowczym, lekko zachrypnietym gto-
sem. Wszedzie jej pelno, zagarnia duzo przestrzeni,
$mieje sie zalotnie, zupelnie jak jej matka, bileter-
ka z Zawiercia. Wspomina, jak mama wystala ja do
szkoty katolickiej z internatem, a ona nie chciata tam
by¢, wiec uciekla do zwyktlego liceum. Nikogo sie nie
pytala, tylko poszta na lekcje 1 wrzes$nia z kolezan-
kamiz podwdrka. W szkole nosita bardotki - bluzki
zrekawem trzy czwarte i duzym dekoltem, chociaz
wszystkie dziewczeta chodzity w fartuszkach z bia-
tym kolnierzykiem i berecie z przyszyta tarczg. Ola
miata tarcze przypieta byle jak, na agrafce.
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- Dla mnie ponczochy fildekosowe tylko sie li-
czyty. Brunatny kolor, ze szwem z tytu. Co oni tam
ze mng mieli w tym liceum! - Na koniec kazdej opo-
wiesci Fuchsowa lubi zapali¢ papierosa. Najpierw
czestuje mnie bombami Kosiniowej (kluski nadzie-
wane kapusta i grzybami, stusznej wielkosci), a po-
tem zabiera na spacer po swojej wsi.

- W 1979 roku, w ksigzce telefonicznej Pocz-
ty Polskiej Borowce figurowatly jako osada lesna
- moéwi. - Dzi$§ mamy tu stu mieszkancow, w tym
siedemnascioro dzieci i mtodziezy. Najmtodszy oby-
watel ma rok, nazywa sie Bartek, a najstarsza to pani
Kosiniowa, dziewiecdziesigt cztery lata, matka po-
przedniego sottysa. Juz rozum jej sie maci. Jeszcze
o balkoniku wychodzi, tylko muszg jej pilnowac.
Taka mata wioska, to ja wszystko wiem, kursuje tedy
kilka razy dziennie. Bo tak musi by¢. Trzeba poko-
si¢, oproznic kosze na $mieci, posprzatac. Ide do kaz-
dej fizycznej pracy. Oczywiscie, ludzie tez idg. Cata
rzecz polega na tym, zeby nie rzagdzi¢, tylko organi-
zowacd. No bo jak moge rzadzi¢? Przeciez wie$ to nie
jest moja wtasnos¢.

Borowece to nie Paryz

Ola zrealizowata na wsi juz jedenascie projek-
téw. Matych i srednich. Mate to takie za dwadziescia
pie¢, trzydziesci tysiecy ztotych, duze to setki tysie-
cy. Méwi, ze z Borowcow sie Paryza nie zrobi, a poza
tym mala tyzka wiecej sie zje. Zdobyta juz dla Bo-
rowcow prawie dwiescie osiemdziesiat tysiecy zio-
tych z kasy unijnej i paristwowej.

Projekty koordynuje w ramach wolontariatu, to
znaczy, ze nie dostaje za to pieniedzy. Sama robi za-
kupy, organizuje wycieczki i imprezy, rozlicza i pi-
sze sprawozdania. Mieszkancy moéwig, ze dzieki niej
Borowce wyszlty z letargu.

Maja droge asfaltowg, odrestaurowane centrum,
Koto Gospodyn Wiejskich, ktére pojechato na Kon-
gres Kobiet do Warszawy, oraz $wietlice i wiate bie-
siadna. Dla kogo$, kto mieszka w wielkim miescie, to
moze brzmie¢ niezbyt porywajaco. Ale dla Borowcéw,
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potozonych w lesie, gdzie nie ma szkoty, kosciota,
sklepu ido ktérych nie prowadzi zaden drogowskaz,
to bardzo duzo.

- We wsi mamy czterdziesci budynkow, ale
nie wszystkie zamieszkane — opowiada. - Buduje-
my nowe domy, bo wczesniej to lepianki byty. Te-
raz wie$ pieknieje. O, na przykiad u Blaszczykéw
jest nowy dom. Te stare ludzie remontujg, ociepla-
ja, zmieniajg dachy. Najbardziej mnie boli, ze kaz-
dy robi inny ptot i to wyglada gtupio. Ale jak mé-
wie: jest demokracja. Duzo sie ludzi pyta o dziatki
tutaj, bo Borowce majg swéj klimat. Niektére domy
maja jeszcze dawny styl zachowany. Kiedy$ budo-
wano z biatego kamienia wapiennego i to jest za-
leta, bo tadnie wyglada, ale i wada, bo taki kamient
lasuje sie pod wptywem wilgoci. Ludzie nauczy-
li sie dbaé o ogrodki, bo odkad zaczelismy starto-
wacé w konkursie ,Piekna Wied”, poczuli sie wazni,
chca cod zmieniad.

Kurczaki za piecem, ges w wannie

Gdyby ktos jej kiedy$ powiedziat, ze pojdzie
mieszkaé na wies, to by go wysmiata. Z mezem
prowadzili aktywne zycie w Katowicach. Praco-
wali w pogotowiu opiekunczym (Ola jako kadro-
wa), chodzili do kina, do teatru. Kiedy przyjechata
do Borowcow w 1979 roku (jej rodzice kupili tu sta-
rg chatupe), byta po duzych ,przejsciach chorobo-
wych” Dowiedziala sie, ze nie bedzie mogta miec
dzieci, ,siadla” jej psychika. Dostala rente na rok.
Wie$ data jej nowe zycie, cho¢ przykrzyto jej sie za
mezem, bo Jerzy Fuchs studiowatl wtedy wieczo-
rowo na Politechnice Slgskiej i przyjezdzal tylko
na weekendy.

Zaczeta hodowaé ,gadzine” I nagle okazato sie,
ze ma sto piecdziesiat sztuk drobiu, szes¢ swin, ciele
icodrugi dzien nosi kosz jajek do skupu. Wtasnego
pola nie miata, wiec pomagata sgsiadom: chodzita
do sianokoséw, zniw, zbierania ziemniakdw, obci-
nania burakéw. Wszystkie ludzkie pola tu poznata.
Moze dlatego ludzie teraz jg tak szanujg?



Pamieta, jakg miata radoche, jak sie jej ulegto
dwadziescia siedem ggsiat! Nikomu sie tak nie ule-
glo. Potem siedemnascie kurczat. Cata wie$ jej za-
zdrodcita i sie dziwowata, zwlaszcza dwie starsze
gospodynie, ze ona, miastowa, ,obciuch” (obca), ma
takie podejscie do zwierzyny. A u niej zwierzeta byty
jak cztonkowie rodziny. Kurczaki grzaty sie za pie-
cem w kuchni, ge$ wysiadywata mtode w wannie.
A gdy wykluty sie mate ggsiatka, to hop, pod kot-
dre je wygrzewac. Zadnej swojej kurki nie zjadla, bo
miata tak oswojone, ze wszystkie za nig chodzity jak
zamama. Ten okres w jej zyciu sie skoniczyt. Wrécita
znowu do Katowic. Potem juz nigdy nie chciata ho-
dowad zwierzat, moze dlatego, ze wszystko w zyciu
robi na sto procent. Na cielaki, krowy, gesi nie star-
czytoby jej teraz sit.

Wrdcita do Borowcdw na state razem z Jerzym,
kiedy oboje przeszli na emeryture. ,Co bedziemy
w bloku siedzie¢?” - pomysleli.

Trzeba i$¢ w pokore

Ola: - Tu mieszka gospodarz, ktéry ma konia.
To jest ostatni kort w Borowcach. Autobus juz przez
wie$ nie jezdzi, ale przystanek zostal. To jest wiasci-
wie centrum wsi. Zagospodarowane przez nas. Pie¢
tawek, plac zabaw, wiata biesiadna, nieczynny przy-
stanek autobusowy i $wietlica dla dzieciakéow. Tu se
siedzg wieczorkiem mieszkancy i kawke popijaja.
A tu przychodzi mtodziez, robimy ogniska i piecze-
my kietbaski. O, stét jest brudny, kurdelebele! I komu
to powiem? No, tym osobom, ktére blisko mieszkajg.
Wezma wiadro, szmate i zetrg, przeciez ja nie pole-
ce z drugiego korica wsi ze szmata. Jak jest za duza
trawa, miodziezy moéwie: - Wykoscie sobie boisko,
to jest wasze, i koniec. U mnie jest stuzbowa kosiar-
ka i stuzbowa kosa. Tu, w centrum, sama chwytam
za grabie i kosiarke, a wtedy niektérzy sie przyla-
czajg. Albo powiem jednej, drugiej osobie, ze kosi-
my - wtedy pomagajg. Zawsze biore w tym udziat. To
bardzo istotne, bo sottys to nie jest witasciciel sotec-
twa. To jest taki sam mieszkaniec jak inni. A ludzie

Aleksandra Fuchs

sg bardzo uwrazliwieni na nakazy, zakazy, rozka-
zy. Wiec trzeba podejs$é dyplomatycznie. Tutaj trze-
ba i$¢ w pokore.

Ola pamieta, jak we wsi zaczely sie awantury,
gdy robili plac zabaw. Bo w Cieletnikach (wie$ poto-
zona miedzy Dabrowg Zielona a Radomskiem) wy-
najeta firma zrobita wszystko od podstaw, a w Bo-
rowcach mieli robi¢ miejscowi.

- Rzecz polegata natym - wyjasnia - ze Borow-
ce dostaty matg kwote, a jako udziat wtasny wliczo-
na byta robocizna. Zrobitam zebranie i powiedzia-
tam: ,Ludzie, jak my sobie nie zrobimy, to nam nikt
nie zrobi. Nie ma pieniedzy na robocizne, zrozum-
cie to”. Spokojnie wszystkich prositam i udato sie.

Mowi, ze co innego by¢ liderem w miescie, a co
innego na wsi. Mentalnos¢ wiejska jest specyficzna.
Na wsi lider nic by nie zwojowal, méwiac: ,Ma by¢
tak, a nie inaczej”.

-Jazawsze powtarzam: ,Mysmy zrobili, my$my
dostali, my$my kupili”i na kazdym kroku podnosze
warto$¢ zespolu. Zawsze sg oficjalne podziekowania,
dyplomy podpisane przez wéjtowg, no i przeze mnie.

Soltys tez nie jest od tego, zeby pokazywac emo-
cje. Nie pokazuje wiec, ze ,bierze ja nerw”, nie krzy-
czy na kogos, ze zawalil. Bo to by tylko zaognilto sytu-
acje. Woli wyciggac¢ wnioski z niepowodzen i dziatac
konstruktywnie. Ale sottys tez cztowiek i tez go moz-
na wyprowadzi¢ z réwnowagi. Wtedy przytula sie
wieczorem do meza i upuszcza troche smutku.

W antreju, na bifeju

Pamieta, jak ksigdz Honorat, proboszcz z pobli-
skiej wsi, zapytal po $mierci jej pierwszego:

- Co tam, Fuchsowa, stychac?

- No nic, co ma by¢ stychac?

- Ale co zamierzasz?

- Zamierzam se znalez¢ faceta.

- Troche weczas, jeszcze nie ma roku.

- Ale mysle¢ mi wolno, prawda?

Wyszta drugiraz za maz ze wzgledéw praktycz-
nych. - Ale nie tylko. Jestem osoba stadng, nie lubie
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samotnosci - moéwi. - Chce mie¢ kogos, na kim sie
wespre. Przeciez nie bede biegata po wsi do obcych,
przytule sie do swojego. Moge powiedzie¢, ze mam
z Hefikiem bardzo dobre Zycie.

Pierwszy maz Oli, Jerzy, pochodzit z rodowi-
tej Slagskiej rodziny, bardzo zamknietej na to, co
obce. Ola pamieta, jak teSciowa jg testowata, mowi-
ta: W antreju, na bifeju stoi szklonka teju (w przed-
pokoju, na kredensie, stoi szklanka herbaty).

- Boze, ja czasami nie rozumiatam, co ona do
mnie mowi! TeSciowa bardzo nie chciata, zeby on sie
ze mng zenil, bo pragneta, zeby do rodziny weszta
Slazaczka. Ja dla niej bytam gorolka.

Dzi$ wspomina to z rozbawieniem, bo na sta-
ro$¢ bardzo sie polubity.

[jeszcze ten brak dzieci, zawsze jej to wypomi-
nata. A mimo to Fuchsowie przezyli ze sobg zgod-
nie trzydziesci pie¢ lat. Jerzy zmart w 2005 roku -
rak. Pod koniec byt chudy jak widr. Jak odjezdzat do
szpitala, Ola glaskata karetke ze swiadomoscia, ze
go juz nie zobaczy. Miata racje.

Niespodziewanie zostata sama w domu na wsi,
bezrodziny, bez dzieci. Ale trzeba by¢ praktycznym,
powtarza. Kupila opat i od$niezarke. Wiedziata, ze
co$ musi wymysli¢, zeby tu sprawnie funkcjonowac,
bo inaczej ucieknie.

Nowego meza, Henryka Wojcieszke, rolnika, tez
wdoweca, naraili jej przyjaciele, bo nie chcieli, zeby
wrécita do Katowic. On miatl obawy i ona miata. Bo
pochodza z dwoch réznych swiatéw, nadaja na réz-
nych falach, majg inne zainteresowania i wyksztat-
cenie. Ale co$ drgneto. On przyjezdzal do niej na do-
mowe wino, czekat w niedziele na cmentarzu, bo
wiedzial, ze przyjdzie do swojego na gréb. W koricu
Ola ,poszta w pokore” i sie pobrali.

Entuzjastyczny lepik
- Stuchajcie, Tomek Zietara nie oddat mi kluczy,
niech ktérys$ podskoczy. Aha, chtopcy, jak macie ju-

tro zawody strazackie, to pozamykajcie te kible, bo
jak to bedzie wygladac?
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Ola pokazuje niepozorny budynek w centrum
Borowcéw. - Zobacz, to jest nasza duma. Swietlica Le-
$ny Zakatek, zbudowana przez mieszkancéw. Z czer-
wonej cegly, dach pokryty papg. W srodku wielka
sala z drewniang podlogg, gdzie odbywajg sie ze-
brania wsi, dyskoteki i imprezy. Na srodku stoi no-
woczesny stot pingpongowy.

Mniejsza sala przeznaczona jest dla dzieci. Cie-
sza oko szafki z grami planszowymi, sprzet kompu-
terowy i prace plastyczne porozwieszane na $cia-
nach. W swietlicy miesci sie takze mata kuchenka,
gdzie mozna zrobic¢ herbate i drobny positek oraz po-
mieszczenie gospodarcze. Wkroétce beda tez toalety.

Kiedys$ w tym budynku byt sklep GS-owski, roz-
lewnia mleka i Dom Ludowy. Ale z czasem wszyst-
ko ulegto dewastacji.

- Zrobito sie jedno wielkie dziadostwo, ru-
ina, pelno $mieci, bo nikt o to nie dbat - méwi Ola.
- w 2007 roku Regionalny O$rodek Pomocy Spo-
tecznej w Katowicach ogtosit konkurs na budowe
Swietlic wiejskich. Napisatam projekt. Wyremonto-
wali$my cze$¢ budynku i sukcesywnie cos$ robimy.
W zesztym roku na przyktad centralne kominkowe.
W sumie pozyskaliémy dwiescie piecdziesiat tysie-
cy zlotych tylko na $wietlice: na wyposazenie, zaje-
cia, materiaty do zajec. Jest nagtosnienie, projektor
multimedialny, kamera, aparat fotograficzny, lapto-
pV. Zapewniamy jeden ciepty positek. Wszystko zro-
bili mieszkancy, bez wynagrodzenia. Ktadli $ciany,
kafelki, podiogi.

Ola do dzisiaj wspomina dzien, kiedy przy re-
moncie $wietlicy pracowatla jedna czwarta wsi, od
maluchéw do starcow. Nastgpito pospolite rusze-
nie, ale przewaznie zaangazowanych w to, by co$
sie tu zmienito, jest dziesie¢, dwanascie procent
mieszkancéw. Sottyska nazywa to fachowo lider-
skim zespotem. Wie, ze zespdt trzeba lepic¢ $wiado-
mie, bo co to za lider, ktéry wszystko robi sam? Prze-
ciez ona nie da rady posprzata¢, pokosi¢ i odnowic
catej wsi w pojedynke. Dlatego chodzi po wsi i po-
wtarza jak mantre: to jest nasze, wspdlne i musimy
o to wszyscy dbac.



Najbardziej aktywni sg emeryci (Srednia wieku
w Borowcach to pie¢dziesiat-szesédziesiat lat). Moze
dlatego, ze majg wiecej czasu. Sama nie wyobraza
sobie siedzenia przez caty dzien przed telewizorem.
Po pierwsze, ma zajecie, po drugie, jest wérod ludzi,
no i nawigzuje wciaz nowe kontakty.

Niestety, nie wszyscy doceniaja to, co robi.

- Niektérzy uwazali, Ze sottysem nie moze by¢
kobieta. - Co ta baba zrobi? - pytali. Starzy gospoda-
rze przez rok mi nie méwili dzien dobry. Odwracali
sie, gdy sztam przez wies. Ale wszystko sie zmieni-
1o, jak zobaczyli, ile rzeczy sie we wsi dzieje. Jednego
gospodarza, jak jego wnuczki zaczety lata¢ na swie-
tlice, spytatam: Za co mnie pan tak nie lubil, panie
Franku? Tyle zrobitam dla pana wnukéw. A on tylko
sie poktonit i powiedzial: Tak, pani Olu.

Mowi, ze sg ciggle tacy, co nie chcg wspdtpraco-
wac, podkopuja jej dziatania.

- Nie lubig mnie, bo zazdroszczg popularnosci,
z ktéra zreszta sie nie obnosze. Ale tak to jest, ze ci,
ktorzy nic dla spotecznoscilokalnej nie robig, zawsze
krytykuja. Albo méwia: chciatbym, a nie moge. No to
pokaz, co potrafisz! Ale to juz ich problem, nie mdj.
Mimo wszystko uwazam, ze siedemdziesigt procent
spoteczenstwa mnie tu jednak szanuje. Przycho-
dza po rézne rady, a to zebym pismo urzedowe na-
pisala, a to zebym co$ kserowata. Chca ptaci¢. Gdzie
tam! Nie wezme.

Kiedy wychodzitla ponownie za maz, powie-
dziata Henkowi, ze pdki jej zdrowie pozwoli, to ona
z tej pracy nie zrezygnuje. I cho¢ ma emeryture
i mogtaby to wszystko rzuci¢ w cholere, taczy pra-
ce softyski, gminnej radnej, koordynatorki projek-
téw, pozyskuje fundusze dla wsi i ciggle jezdzi na
szkolenia. Teraz na przyktad przygotowuje sie, jako
jedna z 0s6b wspierajacych, do zatozenia w Dabro-
wie Zielonej spéidzielni socjalnej. To forma spot-
dzielni pracy, dzieki ktérej bezrobotni mieszkan-
cy gminy bedg mogli znaleZ¢é zatrudnienie i dostac
dofinansowanie.

Do tego jeszcze zawozi starsze gospodynie, eme-
rytki, na lekcje $piewu. Panie ¢wiczg regionalne

Aleksandra Fuchs

pies$ni, ktére potem wyspiewuja na lokalnych fe-
stynach.

Jak trzeba kogo$ podrzuci¢ do Dabrowy Zielonej,
do sklepu, przychodni czy kosciota, tez nie odmowi.

Ola méwi, ze gdyby byta mlodsza o dwadziedcia
lat, posztaby i do wielkiej polityki.

- Nie lubie okre$lenia ,wazna" Jestem potrzeb-
na, jestem uzyteczna. Bo dla mnie to powotanie. Je-
stem sila pociggowa - zamys$la sie i po chwili dodaje:

- Wiem, co w trawie piszczy. Inaczej nie byta-
bym soltysem. Generalnie we wsi nikogo nie odwie-
dzam. Mam zasade, Ze nie chodze po ludziach i nie
gadam o byle czym. Koleguje sie z Henig i mam bli-
skich przyjaciét poza wsig. Bo nie kazdemu mozna
ufa¢, ale tak jest w kazdej spotecznodci. Jak zaczne
chodzi¢, to powiedza: ,Do niej chodzi, a do mnie nie”.
Poza tym nie wypada sie sottysce schla¢, a tak starej
jak ja, to w ogole. Chociaz z najwiekszym pijokiem
na wsijuz pitam, trzeba sie dopasowad. Ale nie moze
by¢ tak, zebym zgubita gdzie$ zeby panstwowe po
drodze. To dopiero bytby numer!

Tu jest Orion, a tu Weneus

Wieczorem, przy kolacji suto zastawionej mie-
siwem (sottyska nie je, bo dba o linie), opowiada ro-
dzinng historie. Méwi, ze gdyby miata czas, napisa-
taby ksigzke. Ale nie ma nawet na uporzadkowanie
starych fotografii.

Jej mama, Stanistawa, w czasie okupacji zako-
chata sie w Czechu, ktérego skierowano na roboty
przymusowe do huty szkla w Zawierciu. Stanistawa
pracowala tam w kinie ,Stella” jako bileterka. Wy-
bucht romans. Dziadkowie bardzo bronili, ale céz,
w grudniu 1944 roku urodzila sie ona - Alenka. Gdy
skoniczyla sie wojna, Stanistawa spakowata walizke
i wyjechata razem z dzieckiem do Czechostowacji,
za mezem. Nie wiodlo jej sie tam dobrze. Nie byla
szanowana przez jego rodzine. - I co tu kry¢ - méwi
Ola - Alojz Kral zostawil swojg piekng, ciemnooka
zone i malg céreczke. Zabrat wszystkie rzeczy i sie
wyprowadzil. Ola mowi, ze przyszty wtedy ciezkie
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chwile. - Pamietam, jak mama miata noge do pa-
chwiny w gipsie, nie mogta pracowad, nie bylo jej
sta¢, zeby kupi¢ mi cos stodkiego, a on dzieciom tej
drugiej kupowat lody. Od tamtego czasu nie chciata
widzie¢ biologicznego ojca. Wybaczyta mu dopiero
jako dorosta kobieta.

Gdy miata dziesie¢ lat, Stanistawa poznata dru-
giego meza. Ola méwi o ojczymie z nieskrywang
czuloscig, nazywa go tatg. Jego portret stoi na rega-
le w duzym pokoju (elegancki mezczyzna w garni-
turze). Nazywatl sie Otto Hausner, byt buchalterem
isudeckim Niemcem. Ola méwi, ze spotkatly sie dwie
biedy: porzucona kobieta z matym dzieckiem na ob-
czyznie i zniszczony mezczyzna, ktory tuz po woj-
nie pracowal w kopalni rudy uranu. Ola twierdzi,
ze to zrujnowalto mu zdrowie i Zycie. Potem zalapat
sie na prace przy wyrobie gwozdzi, a byt bardzo ,ta-
lentnym” cztowiekiem: znat kilka jezykéw. To z tym
ojcem wigzg sie mite wspomnienia Alenki. Kiedy
mieszkali razem w Olomuricu, tata pokazywat jej
rozne miejskie zakamarki, zwiedzali razem kazde
podwdérko. W nocy méwit do niej: ,Chodz, pokaze ci
gwiazdy... tu jest Orion, tu Wenus, tu Wielki Woz".

Sottyska bierze mnie na papierosa i mowi:
- Chodz, popatrz na gwiazdy, w miescie takich nie
zobaczysz, bo zastania je smog. Tu jest Orion, tu We-
nus, tu Wielki wWoz...

Otto byt fantasta, marzycielem i madrym czlo-
wiekiem. MozZe to po nim odziedziczyla takie spoj-
rzenie na zycie?

Opcja waleczna

- Mama wyksztalcenia nie miata. Pracowata
w piekarni, wsadzata chleb do pieca. To byta bardzo
ciezka praca, dla mezczyzny - wspomina. - Czy$cita
tez metalowe futryny z zaprawy, pod farbe. Potrafi-
ta sobie poradzi¢ w najgorszych sytuacjach, w kraju,
gdzie nie miata najblizszych, rodziny, alimentéw.

Stanistawa nauczyta corke szacunku do pracy.
Olajako siedmiolatka skrobata ziemniakii gotowata
matce zupe gulaszowa, zeby miata co zje$¢ po pracy.
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Gdy miata dziewie¢ lat, jezdzita z nig na zbiory ja-
btek i czeresni. Wszystkiego sie musiata nauczy¢, bo
takie byty warunki.

- Zjednej strony jg podziwiatam, a z drugiej me-
czylo mnie to, ze wywierala na mnie presje. Bytam
troche jakby w cieniu, bo mama to byta bardzo sil-
na osobowo$¢, wymagajgca, oschia. Nie miata cza-
su, zeby mnie przytuli¢ czy powiedzie¢: kocham.
I moze gtupio przyznad, ale céz, nie raz pasy poszty
w ruch. Czasem ttukta za bardzo, jak stracita nerwy,
ale to juz inna historia.

Stanistawa niczego sie nie bata. Nigdy nie na-
uczyta sie méwic z czeskim akcentem, ale wszystko
potrafita zatatwi¢. - I chyba mnie nauczyta - zasta-
nawia sie Ola - Ze jak co$ chce osiggnac¢ i wiem, ze
mam racje, to wybieram opcje waleczna.

Pamieta, jak mama pracowata na budowie, chu-
$cina na glowie, drapata futryny szczotkami ryzo-
wymi. Kiedy$ podszedt do niej gtéwny architekt.
Zaprosit do kawiarni. Przychodzit do domu wielo-
krotnie. Strasznie mu sie podobata. Stanistawa miata
co$ takiego, co ludzi inspirowato, zadawata sie z ar-
chitektami, prawnikami.

Z perspektywy czasu Fuchsowa uwaza, ze tak
wtasnie miato by¢. Nie wie, co by z niej wyrosto,
gdyby matka jg tylko gtaskata. Wcale nie Zatuje,
ze ta bileterka z Zawiercia tak ja wychowatla. Moze
dlatego ma w sobie takg hardo$¢, ktéra jej sie w zy-
ciu przydaje?

Tu rzadzi chlop

Maz Heniek nie moze sie nadziwi¢, ile godzin
mozna gada¢, ale pokornie skrobie ziemniaki na
obiad, kiedy rozmawiamy o wiejskim feminizmie.
Ola szepcze mi do ucha, Ze w domu niestety tez jest
liderem, ale szybko dodaje, ze kobieta na wsi nie
moze byé wyzwolona. I ona na pewno nie jest zadng
feministka. Bo kto naprawi dach, przyniesie wegiel,
pomaluje ogrodzenie, od$niezy droge w zime? Wies,
szczegolnie Borowce, sg patriarchalne. Tutaj w kaz-
dym domu, gdzie jest chtop, to chtop rzadzi. Kobiecie



nie pasuje péjs¢ do knajpy czy restauracji samej. Nie
wypada sie napi¢ piwa na tawce, nawet w obecnosci
meza, cho¢ wszystkie chlopy tak robia. Te mtodsze,
trzydziestolatki, to sie juz nie krepuja i ona tez, ale
jej kolezanki - to jest rzecz niemozliwa. Tylko pra-
ca, pogaduchy na taweczce, nie ma wyjscia za ptot.

Aprzeciez gmina Dabrowa Zielona, do ktérej na-
lezg Borowce, mogtaby znalez¢ sie w periodyku fe-
ministycznym. Rzadzi pani wéjt Maria Wiodarczyk,
w radzie jest siedem kobiet na pietnascioro radnych,
a w Borowcach kroluje sottyska. To wszystko kobiety,
ktére wiedzg, czego chcg, majg mezéw i s spetnio-
ne. A w dodatku w Ulesiu, okolicznej wsi, jest zen-
ska grupa ochotniczej strazy pozarnej.

- Tak, bo generalnie kobiety sg motorem zmian,
a mezczyznom zwisa i staliby caty dzien pod skle-
pem -rzuca Ola. - W gniezdzie domowym to zazwy-
czaj kobieta ma pomysty, zeby co$ zmieni¢, ulepszy¢,
pomalowac, a on to wykona. Zarzadzanie wsig to tak
naprawde pochodna zycia rodzinnego.

Gdy Fuchsowa byta w tym roku na Kongresie
Kobiet (pojechato dwadziedcia kobiet z gminy), za-
pamietata zdanie ,Podnosimy sie z kolan”.

- To znaczy - ttumaczy samej sobie — ze kobie-
ty kiedy$ byly przyttamszone tym swoim mezem,
patriarchatem czy ojcem, a w tej chwili to sie zaczy-
na zmieniac.

Sama o sobie méwi, ze ona juz dawno sie z kolan
podniosta. Nie wie, czy w ogéle kiedys na nich byta.
- Ale przeciez nie mozemy by¢ tak wyzwolone, ze
zadna nie bedzie miata chtopa! - rzuca z niepokojem.

Uwaza, ze feministki z Warszawy zyjg troche
w innym $wiecie. Dyskusje na Kongresie szty w tym
kierunku, Ze Polska stoi na kobiecie, ze panie potra-
fia wszystko, a mezczyzninie do korica sg potrzebni.
Tylko Ze na samotne Zycie to mozesz sobie pozwoli¢,
gdy masz pieniadze.

- Ale gdyby im przyszto zy¢ z rolniczej emerytu-
ry, ktéra wynosi okoto 700 ztotych, to nie wiem, czy
do kotica bytyby tak wyzwolone. Bo zawsze w do-
brym partnerze masz jakie$ wsparcie, nie tylko du-
chowe, emocjonalne, ale tez finansowe.

Aleksandra Fuchs

Dodaje: - Trudno by¢ mezem sottyski, mam dla
niego mato czasu. Bo ja ciggle w czyms$ uczestnicze,
jezdze na szkolenia, pisze projekty. Zostawiam mu
na trzy dni ugotowane obiady w zamrazarce. To jest
stare chiopisko, mégtby powiedzie¢: mam tego dos¢,
ale nigdy tego nie zrobit.

Kobieta wielopalczasta

Zostataradnaisottyska w biegu. Najpierw cho-
dzita po ludziach i zbierata podpisy za wybudowa-
niem drogi, a potem oni przyszli do niej i powie-
dzieli, ze chcg ja na zarzadce wsi. — Czy to nie byt
2006 rok, kurdelebele? - zastanawia sie gtosno, li-
czac lata na palcach.

Zawsze udzielala sie spotecznie, wiec to nie byt
dla niej problem. W pogotowiu opiekunczym szu-
kata darczyncéw, zdobywata meble, posciel, warzy-
wa i zabawki dla dzieci. Czula, Ze ma dryg, podej-
$cie do blizniego, ale brakowato jej wiedzy. Szukata
inspiracji. Najpierw przeszkolila sie na animatorke
w Akademii Kobiet Aktywnych (to program dla ko-
biet, ktére dziataja w matych $rodowiskach wiej-
skich), gdzie napisata najlepszy projekt i w nagrode
pojechata do kilkugwiazdkowego hotelu. Poczuta sie
wazna, kiedy szef kuchni przyszedt wyttumaczyé
jej, co wiasnie je.

Ale wcigz czula niedosyt. Kiedy pierwszy raz
ustyszata stowo ,lider”, wydawato jej sie obce i nie-
pasujace do le$nych Borowcdw, stada gesi w sieni,
pot-Czeszki urodzonej w Zawierciu i matej Alenki
gotujacej zupe gulaszows.

Teraz, gdy mowi: jestem liderem, czuje dume.

Krystyna bopacka, mieszkanka Borowcéw, uwa-
za, ze dzieki Oli ta wie$ sie obudzita. Bo zawsze tu
bytlo sielsko, pieknie i spokojnie jak w XIX wieku,
ale przyjechatl pekaes, odjechat i nic sie nie dziato.
Przyszta taka kobitka i ruszyta te wies. Pokazata, ze
mozna zatatwi¢ pienigdze, co$§ wyremontowad, dac
dzieciakom zajecia. Teraz nie nudzg sie, nie palg, nie
uczg sie pi¢ piwa pod sklepem, tylko zobaczg $wiat,
bo majg zorganizowane wycieczki po Polsce.
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- Uwazam - dodaje z naciskiem - ze jest lep-
sza od innych sottyséw. Ona nie przychodzi tylko
zebrad¢ podatek, ale ciagle sie stara, w co$ angazuje.

Tadeusz bopacki, maz Krystyny, najbardziej
ceni w sottysce to, ze nie jest ,kobietg jednopalcza-
stg”, czyli nie wskazuje palcem: trzeba to, tamto. To
nie zaden kapral, ktéry wydaje rozkazy. Nie bez po-
wodu Ola uczestniczyta w Programie Liderzy PAFW,
teraz najlepiej orientuje sie, jak pisac projekty, gdzie
szukac funduszy, jak promowac wies. KrystynaiTa-
deusz chwalg sie swoim znajomym, ze majg taka
soltyske.

Piotr Topinski, tutor w tym programie, ktérego
Olanazywa ,duchowym przewodnikiem”, méwi, ze
jej sie udato z Borowcami. Trafita na wioske w lesie,
z ludzmi (przynajmniej historycznie) skazanymi
na siebie, wiec instynktownie szukajacymi silnego
przywaodcy. Z drugiej strony mieszkancy tez mieli
szczedcie, ze trafili na Aleksandre Fuchs. Jak idzie
przez wies, to ludzie sie usmiechajg i sami pytajg,
czy w czyms$ pomoc.

- To zreszta bylo gtéwnym obszarem tutorsko-
-liderskich dyskusji miedzy nami - méwi Topinski.
- Ciagle szukalis$my odpowiedzi na pytanie: kto tu,
komu i w czym pomaga? Czy ona pomaga miesz-
kancom, bo uwaza, ze oni tego potrzebujg, a ma do-
bre serce? Czy mieszkancy jej pomagajg, bo ja lubia
i akceptuja, bo ma wiedze, informacje i autorytet?
Z Ola jest tak, ze nie doszlismy do zadnych wspdl-
nych ustalen, bo ta liderka to trudny przypadek. Co
chciatem jg o czyms$ przekona¢, to juz byta przeko-
nana. A jak chcialem jej co$ pokaza¢, to ona juz to
wiedziata. Mam poczucie, Zze datem Oli mniej niz po
mnie oczekiwano, a to dlatego, ze ona wie przynaj-
mniej tyle co ja.

I co wy na to, piorunice?
Dlaczego to robie? Jakie to pytanie jest trudne...
Bo sie z tym dobrze czuje. Mam potrzebe kontaktu

z ludZmi, lubie z nimi przebywad. Poza tym jak tu
przysztam, to bardzo chciatam co$ dla tej wsi zrobic.
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Pokochatlam to miejsce, a ona byla taka licha, ta
wies. Byto pieknie, spokojnie, ale nic sie nie dzia-
to. Chciatam, zeby Borowce zrobity jeden krok do
przodu. Moze to i prawda, ze chciatam sobie zastu-
zy¢ na akceptacje. Bo nieraz tak sobie siedze i my-
$le o tych gospodyniach, co mi na poczatku tak do-
kuczaty: ,No1ico, wy piorunice jedne, byscie zrobity,
jakbys$cie wstaly teraz z grobu i zobaczyty, ze ja je-
stem sottysem na tej wsi?”




Piotrek Kowalski
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Piotrek Kowalski
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Piotrek Kowalski

Tekst: Violetta Ozminkowski

CHELOPAK Z WIDZEWA

Czasem marze, ze mam idealng prace: ludzie do mnie przycho-
dzg, a ja im doradzam, bo wole wymyslac idee, niz je katorzniczo

wprowadza¢ w zycie. Na to jestem troche za leniwy.

Z ttumu nie wyroéznia sie niczym szczegélnym,
ale jak sam przyznaje, ma niezla ,nawijke”. Szlifuje
ja od czaséw, kiedy jako nastolatek zorientowat sie,
ze mozna nig czarowaé dziewczyny i w ten sposéb
nadrabia¢ brak urody amanta. Kumpli dobija czasem
ta swojg ,nawijka” o bodzi, bo nie dod¢, ze jest typem
gawedziarza, to jeszcze ma skoniczony kurs przewod-
nika po miedcie, moze wiec méwic o niej godzina-
mi. Dlatego czasem, kiedy sie zagalopuje na dobre,
przerywaja mu z udawang troskg w gtosie: - Chto-
pie, ale ty wyjezdzates stad kiedys?

Przystanek Widzew

- Halo, halo obud? sie, ty wolisz £6dZ - przy-
wotuje sie do porzadku Kowlak (taka ksywe dali
Piotrkowi Kowalskiemu przyjaciele), kiedy zasie-
dzi sie w Warszawie. Jego mata ojczyzna to dzielni-
ca Widzew, o ktérej méwi sie potocznie, ze lezy za
plecami Lodzi, cho¢ wiekszos$¢ widzewiakdéw uwa-
za, ze mieszka jesli nie w samym $rodku, to nieda-
leko centrum. - Po pierwsze - ttumaczy pani Kry-
sia, sprzedajaca na stacji PKP najlepsze ,mielonice”
w kodzi - do miasta mamy przystowiowy rzut be-
retem, a po drugie, na kotlety wpadajg tu i z War-
szawy, i z Poznania, i z Bydgoszczy, wiec nie mamy
poczucia, ze zyjemy na peryferiach.

49



50

Piotr przez kilka lat byt na tej stacji codziennie
rano, bo dojezdzat do pracy w warszawskiej Gtéwnej
Kwaterze ZHP. - Budzitem sie podczas drogi z mojej
kawalerki do pociggu, ale los mi to poswiecenie wy-
nagrodzil, bo teraz do pracy w Polskim Zwiazku Gtu-
chych w Lodzi mam blisko - zartuje. Zaraz jednak
dodaje, Ze nie do korica los mu sprzyja, bo pracuje tez
w Warszawie z osobami gtuchymi, dziata spotecz-
nie w zespole przy Rzeczniku Praw Obywatelskich
(opracowuje raport o sytuacji gtuchych) - i radzie
przy Panstwowym Funduszu Rehabilitacji Oséb Nie-
petnosprawnych (walczy o szkolenia w jezyku mi-
gowym). Dlatego dwa dni w tygodniu jest w stolicy,
a trzy w Lodzi. Dziewczyne tez ma w Warszawie,
wiec narazie trudno mu sie zdecydowac, gdzie ,jest
bardziej”. My$li o tym czasem w pociagu, kiedy myli
mu sie, czy wraca czy jedzie do domu. - Najblizsze
wybory samorzgdowe zadecydujg, gdzie zamiesz-
kam na stale. Jedli uda mi sie je wygra¢, dostane
sygnat od losu, zeby wréci¢ do kodzi i wtedy bede
mogt powiedzie¢ jak Julian Tuwim, ktéry na Piotr-
kowskiej ma swojg taweczke, ze ,£6dZ to moj gréd”
-mowi (by¢ moze) przyszty radny. Zanim to jednak
nastapi swojg mitoscig do kodzi zaraza znajomych.
Spotkalismy sie z Piotrem sze$¢ lat temu. Namowit
mnie na skoniczenie kursu przewodnika i jestem
mu za to bardzo wdzieczna - méwi jego kolezanka
ze Zwigzku Gluchych Justyna Tomaszewska. Justy-
na co prawda nie wytatuowata sobie jeszcze napisu
,£6dZ” po hebrajsku na prawej tydce jak Piotr (he-
brajski napis jest ciekawszy graficznie i podkresla
wielokulturowo$¢ Lodzi), ale tak samo jak on jest
mocno zakrecona na punkcie wprowadzania zmian
w tym miedcie. Kilka dni temu zadzwonita do nie-
go z prosba, zeby pomogt jej znalez¢ osobe niesty-
szacg, ktéra opowiedziatlaby o swoim wykluczeniu
w ramach akcji Zywa Biblioteka. Zywa, dlatego ze
nie ksigzki, a ludzie opowiadajg o barierach, jakie
muszg pokonywac w codziennym zyciu. - Zapytat,
ile mam pieniedzy, odpowiedziatam, ze nie mam
ani grosza, zapewnil, ze postara sie pomdc i wiem,
ze moge na niego liczy¢.



Przystanek Podwoérko

- Jestesmy jedynag parafig, ktéra ma w archidie-
cezji swojego Swietego — oznajmia dumnie Kowlak,
parkujac szarego Peugota Partnera pod kosciotem
$w. Kazimierza. Tu, pomiedzy robotniczymi fami-
lokami, dorastat franciszkanin, ojciec Herman, kt6-
rego Jan Pawel IT w 1999 roku wyniost na ottarze
w gronie ponad stu meczennikéw z czaséw wojny.
Miejscowi pamietaja jeszcze, ze t6dzki Swiety w dzie-
cinstwie byt lobuzem, a nawet grozito mu wydale-
nie z zakonu i nic nie zapowiadato, ze zginie boha-
terskag $miercig, ratujac zycie mieszkaricom jednej
z podwileniskich wsi. — Blogostawienistwo sw. Her-
mana na swoim $lubie mam gwarantowane, bo jak
by nie patrze¢, dorastaliémy na tym samym po-
dworku - zartuje.

Podworko to nazwa umowna, bo dzielnica li-
czy sobie niemal sto kilometréw kwadratowych.
Jest tu wszystko, czego maty chlopiec potrzebuje do
szczescia - kilometry sznurkdéw rozwieszonych mie-
dzy drzewami, na ktérych suszg sie w lecie portki
miejscowych robotnikéw, wielki park z przycietymi
kasztanowcamiitawkami, ktére stuzg miejscowym
zulom za lezanki. Ale przede wszystkim przedszko-
le, w ktérym Piotr bawil sie z kolezankami i kolega-
miw ,Niewolnice Izaure” i stynny stadion pitkarski,
gdzie na mecze czterokrotnego mistrza Polski - Wi-
dzewa chodzil z ojcem za reke, noihufiec harcerski,
do ktérego szedt miedzy blokami rozbrzmiewajacy-
mi muzyka Depeche Mode.

W jego kawalerce przy ul. Jézefa nad t6zkiem
wisi zdjecie z uroczystosci mianowania go na zu-
cha. To tradycja rodzinna - nad tézkiem ojca wisi
harcerska lilijka.

Przyrzeczenie zobowigzuje, mozna je porow-
nac¢ do pasowania na rycerza - twierdzi ojciec Pio-
tra, Grzegorz Kowalski. Rodzice Piotra sg techni-
kami-chemikami o specjalnosci spozywczej. Oboje
przez cate zycie byli aktywnymi harcerzamii zara-
zili syna swoja pasjg. Wszystko, czego sie w Zyciu na-
uczytem, ma korzenie w harcerstwie. Przyrzeczenie

Piotrek Kowalski

zbudowalo moja tozsamos¢ skauta - przyznaje dzis
Piotr. Jako druzynowy i komendant szczepu organi-
zowatl obozy i zgrupowania od Ztotego Potoku koto
Jeleniej Géry az do Kanderstegu w Szwajcarii. Byt
tez odpowiedzialny za Ogdlnopolskie Zloty Druzy-
nowych, ktore gromadzity po poét tysiaca uczestni-
kéw. Tworzyt pierwsze kampanie reklamowe, dzieki
ktérym coraz wiecej Polakéw decydowato sie prze-
kazac 1 procent odpisu z podatku dla ZHP i to dzieki
niemu w latach 2004-2005 ZHP byt w czotéwce orga-
nizacji zbierajgcych pienigdze na ten cel.

Przystanek Piotrkowska

W dzieciistwie najwieksze wrazenie robila na
Piotrze cukiernia Hortex przy Piotrkowskiej. W srod-
ku rosty drzewa, ktérych gatezie wychodzity przez
dziury w dachu. Strasznie go jako dzieciaka te kona-
ry wychodzace z dachu krecity. Podobnie jak wielkie
ruchome neony na sklepie ,Central” z rozbierajacym
sie i ubierajacym panem oraz pania. Piotrkowska za
PRL-u byta czym$ w rodzaju ,modowego” deptaka;
dzi$ jest ulicg knajpiano-ogréodkowsa. Kiedy Kow-
lak byl Piotrusiem, ulica dzielila jego dom rodzin-
ny i dom dziadkdéw. Stanowita co$ w rodzaju grani-
cy miedzy Swiatem codziennosci szkolnej w domu,
a weekendem u dziadkéw. Dorastajgcy juz Piotrek
do liceum tez chodzit niedaleko Piotrkowskiej. Co
prawda knajp, w ktérych opijat z kolegami mature,
juz nie ma, ale zawsze jak sie uda spotkac ze zna-
jomymi, wspominajg je z sentymentem, cho¢ zda-
jg sobie sprawe, ze wiele lokali, ktére podobaly im
sie w latach 90., gdy byli mtodsi, to byly straszne
mordownie.

Czasem zarzucaja nam, ze nie mamy tylu piek-
nych kamienic jak w innych miastach, ale gdyby
zebrac¢ nasze kamienice do kupy i obstawi¢ nimi
dowolny rynek, to urwatoby gtowe - opowiada Pio-
trek o swoim miescie. W miare jak rosng numery do-
mow na Piotrkowskiej, wida¢, jak ludzie sie bogaci-
li: pierwsze dziatki byly tanie, wiec kamienice sg
duze, numery rosng powoli. Z czasem, kiedy £.6dZ sie
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rozwineta, dziatki stawaty sie mniejsze, kamienice
coraz wyzsze, a numery rosty coraz szybciej.

Piotrowi imponuje Karol Scheibler, jeden z bo-
gatszych przemystowcédw tego miasta, zyjacy w XIX
wieku. Nie trzeba bylo mu ttumaczy¢, na czym po-
lega spoteczna odpowiedzialnos$¢ biznesu. Oprocz
fabryki, postawil swoim robotnikom domy, otwo-
rzyt sklepy, pralnie, sfinansowat park i dwa szpitale.

Dzi$ takich przedsiebiorcéw bardzo miastu bra-
kuje — ubolewa Kowlak. On, niestety, nie moze bu-
dowa¢ na razie fabryk, bo nie ma za co, ale za to
skutecznie walczy z absurdami, ktére prébujg wpro-
wadzi¢ w zycie wlodarze miasta réznego szczebla.
Jakis czas temu zorganizowali na przyktad z kum-
plami ,partyzancko-miejskie” wydarzenie, bo ad-
ministracja jednej z kamienic ogtosita, ze dzieci
nie moga malowac¢ kredg po podwérku. Zamalo-
wali wiec je kreda cate. Deszcz zmyt krede po kilku
dniach i okazalo sie, ze nic sie nie zniszczyto. Dzie-
ciaki moga teraz bez przeszkdd rysowacd swoje gry
w klasy. Organizuja takie akcje, bo sg wychowanka-
mi generata Roberta Baden-Powella, twércy skautin-
gu. Jego z najbardziej znanych przestan brzmi: ,Sta-
rajcie sie zostawié ten $wiat cho¢ troche lepszym,
niz go zastaliscie”. Trudno jednak kazdego dnia go
zmienia¢, czasem wystarczy zachowad czujno$é i nie
przechodzi¢ na przyktad obojetnie obok ciezaréwki,
ktdéra zaparkowata na chodniku.

Dlatego, zanim wejdziemy na klatke schodowa
do mieszkania Piotra, dzwoni do Strazy Miejskiej,
zeby interweniowata: — My sobie przejdziemy, ale
matka z wézkiem juz nie - wyjasnia na widok zdzi-
wionej miny przechodnia.

Przystanek Szwecja

Robert Baden-Powell byt zolnierzem, ale bar-
dziej od podbijania nowych kolonii na poczatku XIX
wieku interesowato go wychowywanie mtodych re-
krutéw, a doktadniej chtopcéw powyzej dziesigtego
roku zycia. Dzielit ich na mate grupy i przydzielat
im starszych zastepowych. Po i wojnie wymyS$lit



idee jamboree - spotkania co cztery lata skautéw
z calego swiata. Wierzyt, Ze miodzi ludzie beda sie
w ten sposéb uczyd tolerancji i §wiat uniknie wojen.

- Na jednym z takich spotkan, dwa lata temu
w Szwecji, jadlem $niadanie z krélem Szwecji Ka-
rolem XVI. Jest wyluzowanym krélem, ale przede
wszystkim skautem, wiec na imprezie wystapit
w skromnym mundurku i zadowolit sie grzanka
z dzemem - chwali sie Kowlak.

Na tej imprezie spotkali sie skauci z ponad 200
krajow. Piotr zaplacit z wtasnych pieniedzy ponad
2 tysiace ztotych, zeby méc tam by¢ wolontariuszem
i zajmowac sie chociazby segregacjg plastikowych
kubeczkéw. Warto byto.

- Duch wspdlnoty tak wielu przyjaznie nasta-
wionych do $wiata ludzi jest nie do opisania. Nigdy
nie zapomne, jakie wrazenie zrobily na mnie po-
zdrowienia na telebimie astronauty Ronalda Ga-
rana, ktéry machat nam ze stacji kosmicznej i mo-
wil, Zeby$my realizowali swoje marzenia jak on,
bo on tez jest skautem. Impreza nadania imienia
Baden-Powella czesci widzewskiego parku (dzie-
ki inicjatywie Piotra) byta zorganizowana wtasnie
w duchu takiego spotkania: ,naluzaku” jak na skau-
téw przystato.

Nie mieliémy apelu, $cisnietych posladkéw,
przemoéwien i hymnéw ku czci, a przewodniczgcy
Rady Miejskiej zeskoczyt ze sceny, ztapat toporek
iprzeciagtlinke w rytm piosenki ,Tubthumping”. Oso-
biscie przekonywatem miejscowych dziataczy, ze
nie musza przemawia¢, co wielu miato mi za zte -
wspomina.

W przysztosci chce stworzyé cos w rodzaju pla-
cu zabaw w tej czedci parku. Taki zywy pomnik Ba-
den-Powella, bo tych z marmuru pierwszy skaut na
Swiecie ogromnie nie lubit.

Przystanek Miasto Gluchych
Do Polskiego Zwigzku Gluchych Kowlak trafit

przypadkiem. Przeczytatem ogtoszenie w prasie, ze
potrzebuja kogos, a ja szukatem pracy.

Piotrek Kowalski

Byt 2005 rok. Na poczatku zajmowat sie maty-
mi projektami - kursami jezyka angielskiego dla
ghuchych, poradnictwem prawnym, ale kiedy Zwia-
zek dostal dotacje z Funduszu Inicjatyw Obywatel-
skich pracowat juz przy wydaniu podrecznika do na-
uki jezyka migowego dla rodzicow gtuchych dzieci
i stownikiem polskiego jezyka migowego. Trzy lata
pozZniej uczestniczyt w realizacji pierwszego duze-
go projektu.

- Nazwalismy go ,4 kroki”. To bylo pierwsze
w Polsce tak kompleksowe dziatanie, ktére miato
doprowadzi¢ do jak najwiekszego zatrudnienia oséb
ghuchych.

Rok pézniej, w drugiej edycji projektu ,4 kroki”
zajmowat sie organizowaniem Miasta Gtuchych (in-
spiracja byt amerykanski film pokazujacy odwré-
cong sytuacje — wszyscy sg gtusii tylko jedna oso-
ba jest styszaca).

- Zorganizowalismy trzy edycje Miasta Glu-
chych w todzi i dwie w Warszawie. Zainteresowa-
nie bylo ogromne, w sumie przez wszystkie edycje
przeszio kilka tysiecy oséb. ZaraziliSmy tez pomy-
stem ludzi w Rybniku i Krakowie.

Najwiekszym jednak sukcesem Kowlaka byto
przeszkolenie wiekszosci nauczycieli oséb gtu-
chych z podstaw jezyka migowego, bo postawit so-
bie szczytny cel, zeby gtuche dzieci w Polsce mogty
sie w przysztosci uczy¢ w jezyku polskim. Nauczy-
ciele migajg, uzywajac gramatyki jezyka polskiego,
ktdérego dzieci czesto nie rozumieja.

- Podziwiam Piotra za to, Ze jest takim pozy-
tywnym ,bojownikiem”, walczy o to, zeby problem
z komunikowaniem sie gluchych ujrzat swiatlo
dzienne. Oni naprawde bardzo czesto nie rozumie-
ja jezyka polskiego, e-maile od nich przypominajg
e-maile od obcokrajowcéw, ale bardzo trudno za-
interesowac¢ tym media, bo to nie jest temat sexy
- ocenia Anna Blaszczak, kolezanka Piotra jeszcze
z harcerstwa, a teraz wspdtpracowniczka z Biura
Rzecznika Praw Obywatelskich.

Piotr zajmuje sie rowniez promocjg systemu po-
zwalajgcego ttumaczy¢ na odlegtodé przez internet
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ghuchym rozmowy z ludZzmi styszgcymi. Zainstalo-
wanie odpowiedniego programu pozwala potgczyé
sie z ttumaczem jezyka migowego i na Zywo pro-
wadzié rozmowy.

Teraz, w Zespole do spraw Gtuchych przy Komi-
sji Ekspertéw do spraw Osob Niepetnosprawnych,
Piotr opracowuje dla Rzecznika Praw Obywatelskich
,raport o sytuacji gtuchych” - kompleksowy ma-
teriat dotyczacy wszystkich problemoéw, z ktérymi
sie borykaja.

- Na poczatku wydawato sie, Ze praca z osobami
ghuchyminie jest wymarzona robota Piotrka, dawa-
nie im mozliwosci innego zycia wymaga wiele de-
terminacjiizapatu. Ale obserwuje go od lat i widze,
jak bardzo zaczeto go to kreci¢ - mdéwi jego tutor
z Programu Liderzy PAFW, Piotr Todys.

Przystanek Lepszy Swiat

Zeby zmieni¢ $wiat, zdaniem Kowlaka, trzeba
sobie najpierw odpowiedzie¢ na pytanie, czy chce
sie zosta¢ najlepszym proboszczem, czy papiezem.
- Moge zrobi¢ co$ super w mojej parafii, ale szybko
okaze sie, ze na niektére rzeczy z poziomu lokalne-
go nie mam wplywu - wyjasnia.

Jego mama, Anna, Smieje sie, ze zawsze miat du-
sze lidera, bo catkowicie podporzgdkowat sobie sio-
stre. - Ale nigdy nie byt tobuzem, od dziecka lubit
co$ robi¢ czy organizowac dla innych.

Jest przede wszystkim bardzo uczciwym fa-
cetem wobec siebie i wszystkich, z ktérymi pra-
cuje — ocenia go tutor Todys. Piotrek byl jednym
z trzydziestu uczestnikéw, z ktérymi pracowatem
w Programie Liderzy PAFW. Wszyscy mieli za zada-
nie napisac¢ swéj indywidualny plan rozwoju. Zapa-
mietatem go, bo jako jedyny przyniést dwa progra-
my. W tym bardziej przez niego pozadanym chciat
zajac sie reforma ZHP, w drugim (bardziej jego zda-
niem realistycznym) chcial pracowaé z osobami
niestyszacymi i zrobi¢ kurs przewodnika po Lodzi.
Okazato sie, ze realizuje ten drugi plan i jest w tym
szalenie konsekwentny.



- Czasem marze, ze mam idealna prace: ludzie
do mnie przychodzg, a ja im doradzam, bo wole
wymyslac idee, niz je katorzniczo wprowadzaé w zy-
cie - mowi Piotr. Na to jest troche za leniwy. Ale do-
bry lider jego zdaniem powinien by¢ leniwy i tak
organizowac prace, zeby wszystko dobrze dziatato.
Powinien tez by¢ troche prézny, zeby wierzy¢, ze bez
niego nic nie uda sie tak dobrze.

Musi tez umieé postawi¢ na swoim - dodaje
Anna Btaszczak. Piotr potrafi to jak nikt. Ania ni-
gdy nie zapomni, jak na pieszej wedréwce po gérach
na Ukrainie, Piotr chciat koniecznie zatrzymac sie na
dtuzej, bo za wspinaczka nie przepada. Jej zalezato
na tym, zeby i8¢ dalej, ale w koricu musiata sie za-
trzymad, bo okazato sie, ze Kowlak utopit niechcgcy
buty w bagnie. - Szukalismy tych butéw caty dzien
ido dzi$ nie mam pewnosci czy nie zrobit tego spe-
cjalnie - zastanawia sie.

Wspdtpracowniczka Piotra w ZHP, Anna Poraj,
ma jedno zyczenie, ktére najtrafniej oddaje rys jego
charakteru: - Chcialabym, zeby byt cztonkiem mo-
jej rodziny. Zartuje, ze dziadka Piotrka nigdy w zy-
ciu nie spotkatla, ale z opowiesci zna go bardziej od
swojego, a czapki robione na drutach przez mame
Piotrka kupuje, bo tak je zachwala, ze nie sposéb
przejsc¢ obok nich obojetnie. A kiedy jego szwagier
ztamat kregostup, poruszyt niebo i ziemie, zeby jak
najszybciej zatatwi¢ mu miejsce w szpitalu i zna-
lez¢ rehabilitanta.

Nie zawsze jednak z Piotrem jest tak stodko, bo
-jak zgodnie podkres$lajg znajomi - ma trudny cha-
rakter. W sytuacjach konfliktowych wybucha. Jed-
na z jego kolezanek méwi, ze idea ,psychologicznej
kanapki”, ktéra podaje sie komus, chcac co$ zmie-
ni¢ wjego zachowaniu czy pracy, jest mu catkowicie
obca. W takiej kanapce wazny jest tadny poczatek,
najlepiej jesli okrasi sie go kilkoma komplementa-
mi, potem nastepuje konkret i uwagi, a na koniec
znowu kilka mitych zdan.

- Piotrek podaje innym tylko $rodek kanap-
ki, on doktadnie wie, co mysli na kazdy temat i nie
waha sie tego powiedzie¢ — ocenia Ania Poraj. Jego

Piotrek Kowalski

albo sie akceptuje takim, jaki jest i wszystko, co
moéwi, bierze za dobrg monete, albo sie catkowicie
odrzuca. Ja lubie mie¢ go w zespole, bo wprowa-
dza zdrowy ferment. W takim fermencie rodza sie
nowe idee.
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Dagmara Kania

Tekst: Marek Euszczyna

ZIEMIA ODZYSKANA

Najprawdopodobniej nie zobacze efektéw swojej pracy. Ale by¢
moze nastolatek z ,Cegietki” za trzydziesdci lat stanie oko w oko
z sytuacjg, ktéra moze zawazyc na jego zyciu. I wybierze dobrze
dzieki temu, do czego wspdlnie doszlismy.

Siostra Dagmara, kiedy mowi o powotaniu, o tej
tasce, ktoérg zestat na nig Bog, szuka odpowiednich
stéw. - Bo powolanie to nie tylko natchnienie, we-
wnetrzny ,power”, ale tez gotowo$¢ do pracy. Ciezka
haréwka. To nawet nie jest wewnetrzny przymus, ale
glos raczej, cos, co mozna poréwnac do talentu, kté-
ry delikatnie, konsekwentnie upomina sie o swoje.

Urodzita sie w 1978 roku w Branicach, matym
miasteczku na Slgsku Opolskim. W liceum myséla-
ta o pedagogice albo psychologii. Ale ,gtos nie zni-
kal”, kierowat ja uporczywie w kierunku stanu du-
chownego.

- Jak sie nie pomyli¢, ze zakon to wtasciwa droga?

- Trzeba stuchac siebie, ale i innych. W rodzinie
mam siostre blizniaczke, ktéra wyszta za maz, i zo-
natych braci. M¢j tata byt milicjantem, potem poli-
cjantem. Wychowatam sie w pelnym mitosci, sza-
cunku, ale $wieckim domu. Zero ,duchownych” Aja,
kurcze, miatam w sobie to ,chcenie” zakonne. No, ale
pozZniej, kiedy nadeszty momenty konkretnego wy-
boru, musiatam sie przekona¢, czy to aby nie strach
przed dorostoscig albo ucieczka przed $wiatem. Po-
mogli mi w tym doswiadczeni duchowni. Miatam
osiem lat, Zeby moc to sprawdzi¢. Od nowicjatu,
przez okres junioratu az do $lubéw wieczystych.

61



62

- Ito nie byta ucieczka przed swiatem?

- Nie, no co pan, to Bog byl! Jezus, ktéry kocha
mnie do szaleristwa, wow!

Zostajac siostra zakonu Maryi Niepokalanej
(w 2005 roku), Dagmara Kania nie miata pojecia, ze
jest jakies osiedle ZWM, jaka$ parafia, ludzie potrze-
bujacy jej pomocy. No i mtodocianikibice Odry Opo-
le, ktoérzy staraja sie zy¢ tak, by stawiac przeptywa-
jacemu czasowi jak najmniejszy opor.

Missisipi rzadzi

- Caly Zetwuem jest za Odrg. Aktualnie cieszy¢
sie nie ma z czego, klub w drugiej lidze, dwie godzi-
ny temu dostat w skére od Chrobrego Glogéw 4-1.

Siedzimy z Jackiem na wzniesieniu posrodku
osiedla nazywanego ,gérka smierci”. Méwi, ze jak
sie dobrze wychyli z okna swojego pokoju na naj-
wyzszym pietrze pltytowego wiezowca, to widzi sta-
dion. Teraz sie wkurzy! tym wynikiem z Glogowa,
ktéry zobaczyt na stronie internetowej livescore.
com. Kupil piwo i poszedl na ,gérke” odreagowac.
O pilce moze moéwi¢, o zyciu na osiedlu nie bedzie
sobie strzepil jezyka. On tu zostanie ,co najmniej
na zawsze’, to z czym ma sie wigzad? Zetwuem jest
przezroczyste, podobne do stu tysiecy innych pty-
towych blokowisk w kraju. Zero tozsamosci. To trze-
ba jej szukac. I sie trzymac z ,aryjskimi chuligana-
mi” - grupa fanatykéw Odry Opole. Kilka tygodni
temu, na meczu z Jarota Jarocin, ,aryjscy” wywie-
sili nowa flage, ktéra Jackowi bardzo sie podoba: na
$rodku wielki napis ,Missisipi Odra Opole”, po lewej
- sztandar skonfederowanych stanéw Ameryki po-
tudniowej z 1863 roku, obok: zakapturzony czlonek
Ku-Klux Klanu.

- Dlaczego ,Missisipi Odra Opole”? Bo rzeki po-
dobne? - pytam.

- No skad. Chodzi o ten stan z Potudnia, o idee.
Na Zetwuemie chiopaki flage szyli. Tu — wskazuje
palcem ziemie.

- Ale co ma Odra Opole do sztandaru, pod kto-
rym konfederaci ruszyli do boju w wojnie secesyjnej?



- Chodzi o to, ze mamy te same idee co oni, co
Amerykanie z Potudnia, podzielamy ich opinie.

- Jeste$cie za utrzymaniem niewolnictwa?

- Mato kleisz.

Misja

Pie¢ lat temu siostra zakonna Dagmara Kania
weszla w sam $rodek Zetwuemu, zeby zorganizo-
wac $wietlice srodowiskowa dla dzieci z rodzin dys-
funkcyjnych. Zetwuem, czyli osiedle ZWM, Zwiazku
Walki Mtodych. Typowa wielka ptyta, postawiona za
wczesnego Gierka. Na gruntach wsi Goclowice wy-
budowano 70 wysoko$ciowcow w dwa lata. Osie-
dle zamknieto w trojkacie duzych, dwupasmowych
ulic. Od reszty Opola oddziela je szeroki pas ogréd-
kéw dziatkowych i gtéwna linia kolejowa biegng-
ca przez miasto.

- E tam, nie ma tak, Ze siostra moze wejs¢ i co$
zalozy¢ - méwi Dagmara Kania, zakasujac rekawy
habitu. Zrobi herbate, a pdézniej musi sie zabrac za
zabijanie pajgkdw. — Co$ ich sie strasznie namnozy-
to w $wietlicy przez caty sierpien. Takie sg wielkie
bestie (rozczapierza palce). Ja zostatam skierowana
tu przez zgromadzenie swojego klasztoru. Przez Sio-
stry Maryi Niepokalanej - jedng reka zalewa her-
bate, nogg zatrzaskuje drzwi od szafki pod zlewo-
zmywakiem.

Siostra nie lubi owijania w baweine. - Bo Bog
zwraca sie do ludzi jezykiem zrozumiatym, wiec my,
miedzy sobg, réwniez powinnismy unika¢ niedo-
moéwien. - Mamy w swoim charyzmacie prace nad
dziewczetami moralnie zagrozonymi. I proboszcz tej
zetwuemskiej parafii uznat widocznie, Ze sie nadaje-
my. To nas poproszono. A zakon wskazat mnie kon-
kretnie. Trzeba umie¢ z nimi gada¢, proste.

- Czyli siostra stara sie zaszczepia¢ mtodym
dziewczetom szacunek do wtasnego ciata? - pytam.
- Tak to mozemy eufemistycznie okresli¢.

Najpierw opowie o parafii, o tym obrzydliwym
kosciele z czerwonej cegly, wbhitym w sam $rodek
poganskiego osiedla. Chociaz nie - poganskiego to

Dagmara Kania

troche zle powiedziane. Zagubionego, pozbawionego
tozsamosci, zanurzonego po uszy w marazmie; moz-
na by odnie$¢ wrazenie: na poty martwego.

Parafia Przemienienia Paniskiego na opolskim
osiedlu ZWM skiada sie z gigantycznego sze$cianu
z czerwonej cegly (kosciot - bunkier, méwi siostra),
plebanii (koszary) i dzwonnicy (wieza straznicza).
Architekt tego projektu (nazwisko do wiadomosci
autora) jest realizacjg swojej wizji zachwycony. Po
przyjsciu do parafii siostra Dagmara prébowata
znim negocjowac zmiany, dzieki ktérym kompleks
budynkéw przestatby odstraszaé wiernych, ale po-
wiedzial, ze to jego autorska mys$l i nie zgadza sie
nawet na to, zeby w kosciele wybic¢ okna. Jesli ktos
chce co$ zmienia¢, bedzie miat mozliwos¢ - siedem-
dziesiat lat po jego $mierci. Takie prawo. Siostra Dag-
mara musiata da¢ za wygrana.

Kiedy kosciét Przemienienia Panskiego zostat
wybrany przez wiernych jednym z dziesieciu naj-
brzydszych w Polsce, zasmucili sie tylko duchowni,
architekt powiedziatl, ze bioracy w plebiscycie inter-
nauci nie maja gustu.

- Swietlice musiatam zaklada¢ w warunkach,
ktére zastalam, zaraz po tym, gdy zostatam skiero-
wana na zetwuemowska misje — siostra nie siada,
popija goraca herbate, opierajgc sie o szafke. — A za-
stalam 22 tysigce parafian, mieszkajgcych na osie-
dlu bez tozsamosci.

Autochtoni to my

Z ,gbrki $mierci” $wietnie widaé bryte kosciota.
Jacek styszat o $wietlicy siostry Dagmary, ale nigdy
nie mial potrzeby, zeby tam péjsc.

-1tak nie pomoze temu osiedlu, szlachetna ini-
cjatywa ale z du...y.

- Bo tu jest jak w Missisipi? - pytam.

- Cztowieku, na Zetwuemie jest sto razy gorzej
niz w Missisipi. Studenci, urzednicy, wsioki spod
Opola, co kariere w Tesco chca robi¢, dzieci prze-
siedlericéw ze wschodu, nawet Niemiec sie trafi. No
i autochtoni.

63



- Autochtoni to nie Niemcy?
- Na ziemi Piastow? Mato kleisz. Autochtoni to
my, urodzeni w Opolu.

Gorka $mierci

- Dlaczego wzniesienie w osiedlowym parku
nazywa sie ,gérka $mierci?”

- Tego nikt nie wie - siostra Kania strzgsa te-
raz pajaki spod sufitu dtugim kijem od szczotki.
- Powinno byé¢: ,$mieci”. Bo to kopiec usypany 30
lat temu z odpadkéw. Osiedle na $mieciach stoi.
Ale jest ,$mierci”. Nazwa zwyczajowa. W papie-
rach Ratusz jej nie ma oficjalnie - siostra wybucha
gromkim $miechem. Ten radosny, gltosny $miech
zostaje w uszach, rozsadza ceglane mury jednego
z najbrzydszych polskich kosciotéw, kontrastuje ze
wszystkim wokot: bryta $wigtyni, osiedlem, wszech-
obecng powolnoscia.

Siostre Dagmare do zalozenia $wietlicy $rodo-
wiskowej wyznaczono nieprzypadkowo. Prowadzi-
ta juz jedng w Wieliczce. Ale to byto zupeinie inne
miejsce i inne okolicznodci. Normalniejsze.

Bezprizorni

- Na poczatku, zaraz po przyjezdzie do Opola,
nie mialam pojecia, jak sie za to wszystko zabrac.
Wychodzitam na spacer po Zetwuemie i widziatam
dzieci szwendajgce sie po zmroku po ulicach. Cate
gromady bezprizornych. Ostabiata mnie taka pet-
na marazmu rutyna: siédma rano - sznur samo-
chodéw wyjezdza z osiedla. Osiemnasta - te same
auta wracajg tg sama drogg. Ciurkiem. Dwudziesta:
polowa $wiatet w oknach pogaszona. Dwudziestal
Nawet zakonnice sie o tej porze nie ktadg (grom-
ki $miech). Trzeba bylo zakasac rekawy i zabierac
sie do roboty.

Najpierw logistyka. Parafia Przemienienia
Panskiego data na swietlice duze (ponad 150 m kw)
piekne pomieszczenie w koszarach” (dom parafial-
ny). Urzad miasta dofinansowal przedsiewziecie.
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Siostra staneta na czele Stowarzyszenia Immacu-
lata, ktore oficjalnie zatozylo swietlice. Nazwano
ja ,Cegietka”. Wszystko od poczgtku do konca ko-
ordynowata ona.

- Wspotpraca resortowa: kosciét plus nasz za-
kon, plus Urzad Miasta Opola. Bez wspodtpracy resor-
towej nie ruszyliby$my do przodu - méwi, strzgsajgc
ostatnie pajeczyny. — M6j tata, milicjant, twierdzit
to samo — I gromki $miech, ze az sie trzesa $ciany
domu parafialnego zbudowanego wedle projektu ar-
chitekta-militarysty.

Dziecko na etacie

Dagmara Kania otwiera $wietlice w maju 2008
roku i czeka. Przyjda dzieci czy nie. Najpierw poja-
wia sie jedna osoba, zaglada z ciekawoscig. A tam
pitkarzyki, stét do ping-ponga, kolorowe zabawki,
lekcje angielskiego z wykwalifikowana mitg wolon-
tariuszka, maty do ¢wiczen, zajecia ze sztuk walki.
Szybko ruszyla lawina.

- Codziennie Bég stawiat przede mna nowe, nie-
znane wyzwania. Zetwuem jest zréznicowany. Zgta-
szaty sie do nas dzieci zaréwno z rodzin zyjacych
na krawedzi nedzy, jak i z catkiem zamoznych. Ofi-
cjalnie, wedle prawa, swietlica jest dla wszystkich
potrzebujacych. Czyli dla dzieci na etacie.

- Na etacie?

- No tak. Dzieciak wychodzi o siédmej rano,
wraca o siédmej wieczorem. Rodzice mu kluczy nie
zostawia, bo za maly, boja sie, ze dom moze spalic.
Sami pracujg po 12 godzin dziennie. Jedni w kor-
poracjach na kierowniczych stanowiskach, inni na
szmacie w supermarkecie, zeby jako$ zwigza¢ ko-
niec z konicem.

- Czy brala to siostra pod uwage, przyjmujac
dzieci?

- Postanowilam: nie robie getta. Przyjmuje
wszystkich, ktérzy potrzebujg. Ale bogaci rodzice
wstydzg sie dziecko posyta¢ miedzy ,zetwuemow-
ska biedote”, nie honor to dla nich jest. Wolg zapta-
ci¢ za co$ lepszego.



Swietlicowy bonza

- Teraz juz rodzin patologicznych nie ma. Sg
,dysfunkcyjne”. Jedne bardziej, inne mniej, ale te
na Zetwuemie jednak bardziej. Bieda moralna po-
rzadna - siostra Kania zabita wszystkie pajgki, od-
stawila szczotke do kantorka, umyta kubek po her-
bacie i wreszcie usiadta.

- No i materialna.

- Z materialng to réznie. Co$ panu opowiem.
Mielismy tu na $wietlicy Jasia, mitego siedmiolatka.
Tatu$ zostawil Jasia z mama, jak chlopiec miat dwa
latka. Ale jak Jasio podrdést odrobinke, to ojca naszty
wyrzuty sumienia i chciat synkowi to odejscie ja-
ko$ zrekompensowaé. Uznal, ze najlepszy sposéb to
dawacd Jasiowi sowite kieszonkowe. Mama ojca tez
miata wyrzuty sumienia wobec wnusia. I dziadziu$
tez. lwszyscy wychodzili zgodnie z zatozenia, ze to,
czego Jasiowi potrzeba, to pieniadze. I tak Jasio zo-
stal naszym $wietlicowym bonza. Miat zawsze kil-
kadziesiat ztotych w kieszeni. Jak sie chciat z kims$
zaprzyjazni¢, to brat kolege do sklepu i mowit: wy-
bieraj - cukierki, cola, czekolada, co tylko chcesz, ja
stawiam. Pewnego lata pojechalismy calg Swietlicg
na kolonie. Pod koniec turnusu Jasio kopnat ze zto-
Scig pitke i sttukt szybe w budynku gospodarczym.
Dostrzegtam swoja szanse na interwencje eduka-
cyjna. Przyszedt pan, ktéry za budynek odpowia-
dal. Méwi: na pewno jestescie ubezpieczeni. Ja na to:
tak, ale tego chlopca staé na to, zeby pokry¢ szko-
de, prosze jg wycenic i poprosi¢ Jasia, zeby zaptacit.

[ wtedy stalo sie co$, czego nie przewidziatam.
Jas zaptacit. Kwota stanowita doktadnie tyle, ile zo-
stalo mu w kieszeni. I nagle, w jednej chwili, na mo-
ich oczach, utracit swojg tozsamosc¢. Osobowosc tego
siedmiolatka ulegta natychmiastowej dezintegracji.
Nie potrafit zy¢ bez pieniedzy. Czul, ze jak nie ma
w kieszeni przynajmniej kilkudziesieciu ztotych, to
nie istnieje. Stat sie przezroczysty, niepewny, uni-
kat kontaktu z innymi. Pomy$latam: lepiej zeby sie
ztym zmierzyt tutaj, w laboratoryjnych warunkach.
Za kilka godzin zadzwonita jego matka: ,Bardzo
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dobrze siostra zrobila, popieram. Tylko mam pros-
be: niech mu siostra pozyczy ze sto ztotych, ja po-
tem oddam, on taki smutny jest teraz”.

Podobno, po powrocie z kolonii Jasio miat po-
wiedzie¢ do mamy: ,Starczy mi pieniedzy do korica
zycia, jesli nie bede ich na nic wydawac”.

Pilkarze rzadza

Cechy dobrego lidera ujawniaja sie w sytu-
acjach, w ktorych trzeba podejmowac decyzje nie-
popularne. Przed Euro 2012 w $wietlicy siostry Dag-
mary wszyscy chlopcy mieli kieszenie petne kart
z pitkarzami do wklejania. Kto miat wiecej, ten rza-
dzit. Trwala gietlda wymienna. Jak kto$ miat szcze-
$cie imu ,przyszedl” biaty kruk, na przyktad bram-
karz Holandii Maarten Stekelenburg, to pét swietlicy
chodzito i oferowato za niego trzech Rosjan, dwéch
Chorwatow i Btaszczykowskiego, ktéry sie trafiat
wyjatkowo czesto. Nie wygladalto to groznie. Zaba-
wa w granicach rozsagdku. Ale pewnego dnia siostra
Dagmara odebrata telefon ze sklepu z zabawkami.
Dwoch jedenastoletnich chtopcow ze $wietlicy pré-
bowato kras¢. Przyszta, przeprosita, zabrata mal-
cow. Pochodzili z rodzin, w ktérych ledwo starczato
na jedzenie. Nawet jej do glowy nie przyszto, zeby
ich surowo kara¢ za to, ze usitowali ukras¢ naklej-
ki do albumu. Wpadta do $wietlicy jak burza i jed-
nym stanowczym zakazem zlikwidowata naklejko-
wy szat, ktory sprawiat, ze wartos¢ dziecka zalezata
od tego, jakich miatl pitkarzy z papieru. Tak sie zto
niepostrzezenie na chwile zalegto. Trzeba je byto
szybko zadeptad.

- A wie pan, co pojetam przy okazji incydentu
z pitkarzami? Ze ten bezsensowny, nieokielznany
rozwoj urojonych potrzeb dzieciaki przejmujg od
rodzicéw. Swiat komercji bezposrednio nie oddzia-
tuje, potrzebna jest ,autoryzacja” bliskich. Wchodze
kiedy$ do mieszkania na jednym z ostatnich pieter
jednego z najbardziej zapuszczonych blokéw. Bida az
piszczy, syf, kitaimogita, chtop lata w podartych por-
tkach, ale plazme kupil, na ramiennym wysiegniku

65



do $ciany zamontowat i nowoczesny telewizor pa-
trzy z goéry na ten obraz nedzy i rozpaczy.

Ingerencja Ducha Swietego

Umiejetno$¢ podjecia wiasciwej decyzji w utam-
kach sekund mozna nazwac talentem do bycia lide-
rem. To po $wiecku. Bo siostra Kania nazywa to inge-
rencja Ducha Swietego w naglych przypadkach. Ale
na faryzejska pochwate, ze albo jest swietnym lide-
rem, albo Duch Swiety ma jg w nieustannej opiece,
odpowiada zdecydowanie: ,jedno i drugie”.

[ oczywiscie wybucha $miechem, ktéry w tym
momencie ma oznacza¢ drwine z tego pozornego
braku skromnosci.

Dwunastoletni Krzys$ ztapat mtodsza kolezanke
Paulinke za ramie i powiedzial jej co$, co nie jest do
powtdrzenia ani do napisania nawet w szczerym ar-
tykule o rodzinach dysfunkcyjnych. W dziewczynce
na reszte dnia cos jakby sie zapadto. A péZniej siostra
Dagmara zobaczyla, jak w oczach ojca Pauliny za-
pala sie furia, kiedy cérka opowiadata mu o tym, co
ustyszata. Decyzje trzeba byto podja¢ natychmiast.
Siostra staneta miedzy mezczyzng a Krzysiem. Po-
wiedziala: ,Paulina jest szcze$ciarg, ze ma dorostego,
ktéry moze ja broni¢”. ,Prosze sie odsunac¢” - odpart
ojciec, gotowy ukreci¢ chtopakowi gltowe.

,Nie odsune sie. Krzysiek zachowat sie podle
i zostanie ukarany, ale on nie ma na $wiecie Zadne-
go dorostego, ktéry by za nim stanat. To on jest do-
rosty, bo ma na glowie czwdrke rodzenstwa i wiecz-
nie pijanego ojca, wiec btagam pana, niech pan sie
opanuje. w przeciwnym razie za Krzyskiem stane ja".

Mezczyzna patrzyt kilkanasdcie sekund w oczy
siostrze Kani. Powoli sie uspokajat.

- Bojki by raczej wtedy nie byto, bo ktéry doro-
sty facet wystartowalby do zakonnicy z piesciami.
Ale zrobito sie goraco. I patrzgc na tamta sytuacje
z dzisiejszej perspektywy, nie mam watpliwosci, ze
potrzebny byt talent lidera, cechy $wietnego wy-
chowawcy, odwaga cywilna i Duch Swiety. Stalismy
wiec oko w oko, a Duch Swiety dzialal.
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- Tudato sie?

- Udato. Kiedy ojciec Pauliny sie juz uspokoit,
to tak porozmawial z Krzyskiem, ze chtopak miat
w oczach tzy.

Z rodzicami jest najwiekszy problem. Siostra
Kania musi mie¢ z nimi kontakt, bo sa zazwyczaj
prawnymi opiekunami dzieci. A czasem o ten kon-
takt trudno. Ciezko bylo na przyktad z ojcem dzie-
wiecioletniego Pawta. Mezczyzna mieszkat z sy-
nem i byla Zona w trzydziestometrowej kawalerce,
ale wtadciwie nie istnial. Nie byt nigdzie zameldo-
wany, nie pracowal, nie miat dowodu osobistego,
paszport zamienit na potéwke gorzkiej zotgdkowej
z kims, komu byt potrzebny”. ,Mnie nie ma”, mowit
z dumg, kiedy spotykat siostre Kanie, ktéra chciata
porozmawiac¢ o Pawle. Spytany, z czego zyje, odpo-
wiadal, ze sg ludzie, ktérym na reke jest jego nieist-
nienie. Podstawiajg samochdd, ktérym ojciec Pawta
w $rodku nocy jedzie do punktu ,a”, zatatwia spra-
we i wraca do punktu ,b”. Gdy to mdéwil, porozu-
miewawczo do siostry mrugat. Pawet powiedziat,
ze tata zyje w Swiecie iluzji. I kiedy widziato sie, jak
mezczyzna na ,gorce Smierci” wygraza niewidzial-
nym delirycznym sitom, trudno byto sie z chtop-
cem nie zgodzid.

Do kosciola od zaplecza

Zdaniem siostry Dagmary swietlica w domu pa-
rafialnym to tylne drzwi do kosciota. W sensie me-
taforycznym.

- Czytal pan ,Mit Syzyfa’, esej Alberta Camu-
sa? Ja czytatam i bardzo do mnie ta ksigzka trafita.
I tak sobie czasami myséle, ze chyba on miat racje,
piszac, ze ,syzyfowos¢” swojej pracy nalezy nie tyl-
ko zaakceptowad, ale pokocha¢. Pracujemy z dzie¢mi
cate miesigce. Pokazujemy im i ttumaczymy, ze nie
trzeba krzyczeé, by¢ nieustannie w centrum uwagi,
domagac sie natychmiast tego, co sie nalezy, obra-
zac sie na caty $wiat, rozwigzywac nieporozumien
sila. I tysigce innych rzeczy im réwniez ttumaczy-
my. Przed wakacjami wida¢ w nich zmiane. Wida¢,



ze trud wychowawczy nie poszedt na marne. Mija-
ja dwa miesigce, te same dzieciaki wracaja i znowu
my$l, ze...no nalezy pokocha¢ ,syzyfowos¢” swojej
pracy, kropka.

- I siostra sie nie frustruje?

- A dlaczego bym miata? Przynajmniej jest co
robi¢ (§miech). Od nowa trzeba zakasaé rekawy i wy-
chowywac. Co$ panu powiem. Mam $wiadomos¢, ze
najprawdopodobniej nie zobacze efektéw swojej pra-
cy. Ale by¢ moze nastolatek z ,Cegietki” za trzydzie-
$cilat stanie oko w oko z sytuacjg, ktéra bedzie mo-
gla zawazyé na jego zyciu. I wybierze dobrze dzieki
temu, do czego wspdlnie tutaj doszlismy. Ja, etatowi
pracownicy $wietlicy, wolontariusze i nasze dziecia-
ki. Po prostu opowie sie po stronie dobra w krytycz-
nym momencie. Gorgco w to wierze.

Cieta riposta w inkwizycje

Siostra Dagmara uwaza, ze ambicja nie jest
przywarg ludzi matych. Wierzy, ze warto robic¢ cos$
wspaniatego i miec¢ nadzieje, ze ludzie z tego skorzy-
stajg. Dla wtasnego dobra. Bo dramat zycia przeja-
wia sie w zmarnowanych szansach. A na Zetwuemie
startuje sie z ujemnymi punktami. Minus pie¢ do zy-
cilowej szansy - moéwiac jezykiem gry RPG.

Siostra jest dumna, ze kiedy idzie ulicg, repre-
zentuje nie tylko siebie, ale i caly Kosciét katolic-
ki. Natomiast dawno juz pogodzila sie z faktem, ze
uosabia takze dwutysieczna historie katolicyzmu,
gldwnie jej najmroczniejsze okresy. Styszy wiec, za-
tatwiajac rézne sprawy na miescie, ze Kosciot jest pa-
zerny, ksieza optywaja w luksusy, jedna swiatynia
kosztuje tyle co dwadziedcia szkét. T jeszcze, Ze pe-
dofilia, zamkniecie na wiernych i niegdys$ przema-
drzaty papiez Benedykt XVI. Nie odpowiada, rzadko
ttumaczy. Bo musiataby wydac sporo energii, zeby
wyjasnic¢ réznice miedzy zwyklym ksiedzem para-
fialnym a cztonkinig zakonu zeniskiego. Kiedy nie-
cheé ze strony bliZnich jg zaskakuje, prosi Jezusa
o site, zastrzegajac, ze przyjmuje oferowany krzyz
z catym dobrodziejstwem inwentarza, w ramach

Dagmara Kania

przes$ladowania chrzescijan. I Bég czasami sie zli-
tuje i podsunie siostrze w ostatniej chwili cietg ri-
poste, pozwalajgcg zamkna¢ buzie komus, kto zno-
wu moéwi, ze jest winna inkwizycji.

Ogniem i mieczem

Zdaniem siostry Dagmary dobry lider to ktos,
kto potrafi dobiera¢ sobie wspotpracownikéw ma-
drzejszych od siebie. I siostra sie bardzo stara, ale
réznie to bywa.

Bo czasami przyjdzie na wolontariat ktos, kto
naprawde ma zapat i potrafi wytrwaé¢ w postano-
wieniu czynienia dobra. Ale bywa i tak, ze po kilku
dniach siostra widzi, iz popetnita btagd, bo zgodzita
sie na pomoc kogo$, kto przyszedi rozstawiac dzieci
po katach, zeby...no nie wiadomo wtasnie...leczy¢
swoje kompleksy?

Dla dobrego lidera réwnie wazne jest to, aby
caly czas sie doksztatca¢, nie zadowalac sie pierw-
szymi sukcesami, przeé do przodu, nie rozsiadac sie
w prezesowskim fotelu, stuchaé¢ innych i uwazac na
zagrozenia. A wiadomo, ze jak siostra zakonna pro-
wadzi $wietlice dla dzieci, to niejeden sie znajdzie,
ktoéry powie, ze zatatwia swoje potrzeby macierzyn-
skie. I wtedy nie nalezy sie zamykac i ztosci¢ w du-
chu, ze ,gtupoty gadaja”, tylko szczerze odpowie-
dzie¢ sobie na pytanie, czy aby na pewno tak nie
jest. I dba¢, uwazad, pilnowad, Zzeby nie bytlo tak ani
przez chwile.

Lider musi mysle¢ trzeZzwo, wiedzie¢, na czym
polega jego zadanie. Nie tam: ,jakas swietlica, zeby
dzieciaki odbieraty dobre wychowanie i miaty gdzie
do domu przyjsc.” Trzeba wziac lupe i przyjrzec sie
osiedlu z bliska. Zrozumie¢, ze ZWM produkuje ludzi
w odczuciu ich samych zbednych, petnych poczu-
cia nizszosci, ktérym od matego wpaja sie w domu
iszkole, Ze nie majg szans na prace i Zycie na pozio-
mie. I siostra wie, Ze trzeba te beznadzieje wypalac
ogniem i mieczem, bo z niej rekrutuje sie bandy-
tyzm. W tych emocjach legnie sie zto. Z nich powsta-
li na przyktad ,aryjscy chuligani”.
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Siwy na Allegro

- Porzadne tu gangusy byly, jeszcze dziesiec lat
temu to bys tak nie posiedziat w okularkach i reebo-
kach - obcina mnie wzrokiem. Gangusy to gangste-
rzy. Jacek wycigga drugie piwo i opowiada o ,Gru-
pie Siwego” z Zetwuemu, ktoérej ztapanie stato sie
dziesie¢ lat temu priorytetem dla opolskiej policji.

- Siwy to byt gosc! Nie bat sie. Jak przyszta wiel-
ka woda, wyszed! na dach swojego ptytowca i pa-
trzyt jak sie broni staréwka. Zalato pét Opola: wy-
spe Bolko, Pasieke, Zaodrze, woda pod tory podeszia.
Brudna woda. Wyptukata jeden cmentarz i pod osie-
dle podptyneta dton z pieknym sygnetem. Siwy miat
charakter, cztowieku, bez rekawiczek sygnet z tej
dziewietnastowiecznej tapy $ciggnat i chodzit od ju-
bilera do jubilera. Wszyscy méwili, Zze stary i cenny,
ale nikt nie chciat kupi¢, bo myS$leli, ze kradziony. To
byto w 1997 roku i Siwy opchnal pierscient dopiero
cztery lata pdzniej, jak powstato Allegro.

- A co sie stato z jego gangiem?

- Zwineta ich w koncu policja, ale duzo mieli
nasdladowcoéw. Strach byto chodzi¢ po Zetwuemie.
A pdézniej nagle sie to skoniczyto.

- Bez powodu przestepczos¢ ustata?

- OJezu, no nie ustata, ale jako$ na Zetwuemie
spokoj. Wszyscy to méwia.

- 0d kiedy ten spokdj?

- No tak gdzie$ od pieciu lat. Chyba wyjechali
ci mtodzi, ci nastoletni, co teraz by mogli po Siwym
szable przejgé. Jakby wyparowali.
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Jakub Jakubowski

Tekst: Sergiusz Pinkwart

Wspdtpraca: Violetta Ozminkowski

WPISANY W PEJZAZ

W zerdwce pojechali z klasa na wycieczke do Warszawy. Po powro-
cie do domu mieli narysowac to, co widzieli. Koledzy namalowali
Patac Kultury i samoloty, a on — wiezowiec noca. A przeciez byli

tam w dzien.

- On nietutejszy, ale to wtasnie dlatego byt
ciekawy historii naszego miasta. Wymysélil, zeby
,dziadki” takie jak my, opowiedziaty ,dziatkom” ta-
kim jak on i mtodszym, jak to kiedy$ u nas byto.
[ zrobil z tego film, ktéry nazwat ,Dziadki-dziatkom”.
Wzielam w nim udzial, bo pomyst trafit mi do serca.
Cérka moéwi, ze zostatam gwiazda — $mieje sie Tere-
sa Tetnik, emerytowana architektka.

Jakuba Jakubowskiego, trzydziestolatka, ktéry
w Radzyniu Podlaskim pojawit sie po studiach na lu-
belskim UMCS (magisterka z edukacji artystycznej),
poznata na wyktadzie Uniwersytetu Trzeciego Wie-
ku. Przekonat wtedy ésemke senioréw, by opowie-
dzieli mu przed kamera o miescie ich dziecistwa.

Premiera ,Dziadkéw-dziatkom”, zgromadzita
w jedynym w Radzyniu kinie ,Oranzeria” (przed
wojng dzialaly tu trzy kinematografy) 400 oséb.
Mieszkancy w skupieniu stuchali wspomnien na-
granych kamerg i przygladali sie starym zdjeciom
zydowskich piekarzy, samolotu z czarnym krzyzem,
ktéry we wrzesniu 1939 roku krazyt po radzyniskim
niebie, podwoérku, na ktérym podczas okupacji eses-
mani grali z polskimi dzie¢mi w ,salonowca”.

Film byt dla Kuby bardzo waznym etapem
w karierze radzynskiego animatora kultury. Dla-
tego dzieli dzi§ swoje zycie na czas przed tym fil-
mem i po nim.
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Wiezowiec noca

Zawsze bytem troche inny - $mieje sie. - W ze-
rowce pojechalismy z klasg na wycieczke do War-
szawy. ZobaczylisSmy lotnisko i centrum miasta. Po
powrocie mieliémy narysowac to, co widzielismy.
Wszyscy koledzy namalowali Patac Kultury i sa-
moloty. A ja — wiezowiec nocg. A przeciez bylismy
tam w dzien.

Spotykamy sie w pieknym, cho¢ nieco sfatygo-
wanym, rokokowym patacu Potockich, ktéry stoi
w samym centrum miasta (Kuba Zartuje, ale spo-
ro jest w tym prawdy, ze to Radzyn lezy przy pa-
tacu, a nie odwrotnie). Z okien sporego pokoju, kto-
ry jest siedzibg Radzynskiego Stowarzyszenia dla
Kultury ,Stuk-Puk”, patrzymy na mate domki zato-
pione w zieleni i brzydkie, niskie bloki. Gdyby nie
ten patac, ktéry uroda mégtby konkurowac z Wila-
nowem, a nawet niektérymi zamkami nad Loarg,
Radzyn Podlaski bylby jednym z tych miasteczek,
przez ktore sie przejezdza i natychmiast o nich zapo-
mina. Mtodzi ludzie zazwyczaj po skoriczeniu szko-
ty sredniej wyjezdzajg stad do wiekszych miast.
ijuz nie wracajg. Rzadko sie zdarza, by osiedlit sie
tu kto$ obcy.

- Wychowywatem sie na wsi pod Lowiczem
ijako dzieciak codziennie latatem nad Bzure - méwi
Jakubowski. - Rzeka byla potwornie brudna i $mier-
dziala, ale mnie zachwyecala, bo co chwile miata inny
kolor, w zaleznosci od tego, jakie $cieki spuszczaty
do wody farbiarnie w jej gérnym biegu.

W liceum, w ktérym uczyt sie w Skierniewicach,
zaczal pracowac jako wolontariusz w galerii arty-
stycznej ,Kreska”. Sam tez zaczat malowad. Miat na-
wet wystawe, chcial zdawac na tédzka ASP, ale za-
brakto mu kilku punktéw. Planem B byta edukacja
artystyczna na UMCS w Lublinie. Tak zostal nauczy-
cielem plastyki.

Kuba przerywa opowies$¢, bo na spotkanie sto-
warzyszenia ,Stuk-Puk” przychodzi tréjka mto-
dych ludzi: dwie dziewczyny i chtopak. Siadamy
narozktadanych krzestach. Dyskusja robi sie gorgca.



Przygotowuja razem projekt do programu Polsko-
-Amerykanskiej Fundacji Wolnosci ,Dziataj lokal-
nie”. Ten program dofinansowuje inicjatywy lokal-
ne, ktére organizacje pozarzadowe lub nieformalne
grupy mieszkancéw realizujg na rzecz wspolnego
dobra. Ma ruszy¢ za miesigc, a do tego czasu trze-
ba pozyska¢ kilkunastu darczyncow: dwie trzecie
srodkéw ,Stuk-Puk” dostaje od Fundacji, a w jednej
trzeciej musi je uzbiera¢ samo.

Jakub moderuje rozmowe, ale stara sie, by to
inni podrzucali pomysty. Duzo chwali, mato kryty-
kuje.Jedna z dziewczyn ttumaczy, ze wiasnie zaczeta
nowa prace, nie ma czasu ganiac po miescie i prze-
konywac przedsiebiorcéw, by sypneli groszem. Kuba
przytakuje. Tak, praca jest wazna, ale moze znalazta-
by chwile, by zajac sie korespondencjag stowarzysze-
nia? A czy, skoro juz siedzi przy komputerze, napisa-
taby wzor pisma do przedsiebiorcédw, zachecajgcego
ich do udziatu w akcji? Dziewczyna obiecuje, Ze zro-
bi to w wolny wieczdr. Atmosfera staje sie nieco lzej-
sza. Mtodzi ludzie zaczynaja swobodniej przerzucac
sie pomystami.

Wracamy przez pograzajacy sie w mroku Ra-
dzyn do kawiarenki ,Kofi&Ti”, ktérg otworzyt Kuba.
W ciggu dziesieciominutowego spaceru pozdrawia
Kube szesnascie oséb. Widaé, ze to dla niego chleb
powszedni, przyzwyczail sie do popularnosci.

Od podstawowki dziatat w samorzadzie. W li-
ceum byl nawet przewodniczacym szkoty. Na stu-
diach w Lublinie od razu zgtosit sie do redakcji
studenckiej gazety ,A4". Za dobre wyniki w nauce
idziatalnosé spoteczng zostat nagrodzony rocznym
stypendium ministra edukacji. Za te 1700 zlotych
miesiecznie mozna bylo na studiach catkiem dobrze
zy¢, a jeszcze odlozy¢ na kupno dobrego komputera,
paru programéw graficznych i miesieczne wakacje
w Paryzu, do ktérego pojechat odetchna¢ atmosfe-
rag wielkiego $wiata.

Ambitny, popularny student budzit zaintereso-
wanie dziewczyn. Ale juz na pierwszym roku spo-
tkat Justyne z wydziatu grafiki. I byto ,pozamiata-
ne” - twierdzi.

Jakub Jakubowski
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Dyrektor? Raczej nie

Ja ich tu $ciggnaglem - przyznaje Bogdan Sozo-
niuk, ojciec Justyny, urzednik w starostwie powia-
towym. Ttumaczyt Kubie, ze w Warszawie bedzie
mu trudniej realizowac pasje, a w czasach internetu
pracowaé mozna w dowolnym miejscu na Swiecie.

- Zamieszkalismy w Radzyniu jesienig 2007
roku - wspomina Kuba. - Przyjechalismy akurat na
wybory. W miescie zmienity sie wiadze i te$¢ przed-
stawil mnie nowemu burmistrzowi, sugerujac, ze
mogtbym zosta¢ nowym dyrektorem Domu Kultu-
ry. Zrobito mi sie ciemno przed oczami.

Bogdan Sozoniuk bagatelizuje tamto spotkanie:
- Wiem, ze dla Kuby to bylto duze przezycie, ale bur-
mistrz miat wtedy wiele takich spotkan. Chciatem
zaprezentowac ziecia jako pelnego entuzjazmu ani-
matora kultury, prawdziwego profesjonaliste, z ktd-
rego miasto bedzie mialo duzo pozytku. Nie myli-
tem sie, cho¢... — pociera w zamys$leniu podbrodek
- Dobrze sie stato, ze Kuba dyrektorem nie zostal. To
nie byt najlepszy pomyst.

Jakubowski wspomina, ze odetchnat z ulga, gdy
burmistrz elegancko zmienit temat rozmowy. Gdy-
by woéwczas jako nikomu nieznany dwudziestopa-
rolatek zostat urzednikiem miejskim, miatby prze-
ciwko sobie cate miasto.

- Kuba jest bardzo podobny do mojego taty -
przyznaje Justyna. Wzajemnie sie nakrecajg i prze-
rzucajg pomystami.

- Obaj mamy dusze spotecznika - zgadza sie So-
zoniuk. A spotecznik to ktos, kto zabiega o sprawy
innych, zapominajgc o sobie i bliskich.

Zaledwie kilka miesiecy po zamieszkaniu w Ra-
dzyniu Kubie przestato wystarczac spokojne, rodzin-
ne zycie, projektowanie ksigzek na rynek lokalny dla
réznego rodzaju stowarzyszen i samorzaddéw, i spa-
cery po miescie. Chcial dziata¢. Zatozyt wiec ,Stuk-
-Puk”, do ktérego poczatkowo zapisala sie Justyna,
paru krewnych i przyjaciét. Ale potem grono zacze-
1o sie powiekszaé. Pierwsza akcja wymys$lona przez
Kube to ,Dziadki-dziatkom”. Potem ,Ramole” - cykl



starych filméw wyswietlanych na dziedziricu pa-
tacu. Nastepnie plenery artystyczne, na ktére arty-
$ci zwigzani z Radzyniem zapraszali swoich przy-
jaciot - malarzy i rzezbiarzy z innych stron Polski.

Angazujac sie we wszystkie mozliwe inicjaty-
wy, Jakub nie uniknat wpadki.

- WymysSlil, Ze stowarzyszenie zorganizuje de-
bate polityczna. Zapalit sie do tego pomystu. Uwa-
zal, Ze to $wietny sposob na wspieranie demokracji
lokalnej i budowanie spoteczeristwa obywatelskie-
go - méwi Justyna. Do dzi$ tamta debata odbija mu
sie czkawkag, bo styszy czasem, ze zamiast zajmowac
sie kulturg, wmieszat sie w polityke.

- Ja sie z tg oceng nie zgadzam. Uwazam deba-
te za sukces. W tak matym miasteczku nikt nigdy
z wyborcami nie rozmawiatl, a on nie bat sie wyjs¢
na ulice i zachecaé mieszkancéw, zeby zaczeli zada-
wac kandydatom na burmistrza pytania. Nie wy-
starczalo mu, ze sie ladnie usmiechaja z plakatéow
- ocenia tutor Jakuba z Programu Liderzy PAFW,
Krzysztof Gorczyca.

Jednoosobowa armia

Zdaniem Gorczycy, Kuba ma talent do zjedny-
wania sobie ludzi i nawigzywania kontaktow.

- Kiedy pét roku temu bylismy na wyjezdzie
studyjnym w Stanach i jedliSmy obiad, Kuba zoba-
czyl samotnego staruszka. Natychmiast do niego
zagadat i okazato sie, ze jego cérka prowadzi alter-
natywna kawiarenke. Za p6t godziny siedzielismy
w tej kawiarence z cérkag - opowiada.

Niedawno ustyszat od Kuby, ze chce zatozy¢ sie-
dlisko, w ktérym mozna by pojezdzi¢ konno i reali-
zowac rozne projekty artystyczne. Pomyst jest Swiet-
ny i pewnie go zrealizuje, bo on jak moéwi, to robi.

Jednak kilka lat temu Kuba nie widzial swo-
jej przysztosci w rézowych barwach: Po trzech la-
tach doszedlem do $ciany. - Nie miatem juz sity
sam wszystkiego robi¢, a gdy oddawatem czes¢ od-
powiedzialnosci komu$ innemu, zaraz co$ zaczy-
nato sie sypac.

Jakub Jakubowski
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Wtedy ustyszat o Szkole Liderow, ktéra prowa-
dzi Program Liderzy PAFW. Wzigt kilka zdjec starego
Radzynia i pojechat do Warszawy na rozmowe kwa-
lifikacyjna. Opowiedziat o projekcie ,Dziadki-dziat-
kom”, a potem szczerze przyznal, Zze ma problem
z motywowaniem ludzi, ze potrzebuje od wspodt-
pracownikéw wiekszego wsparcia, a nie wie, jak je
uzyskad, ze chce by¢ dobrym szefem, a nie jedno-
osobowg armig.

- To powszechna przypadiosé oséb kierujacych
duzymi organizacjami. Muszg nauczy¢ sie stuchac.
Kuba dzi$ nie forsuje swoich pomystéw, jest teraz na
swoim miejscu - ocenia Gorczyca. Teraz jest bardziej
mentorem niz szefem.

Jakub przyznaje, ze nie umiat docenié¢ ludzi,
z ktérymi pracowal. - Zawsze wszystko wiedzia-
tem lepiej, nie chwalitem, tylko wymagatem. Gdy
zmienitem podejscie do innych, ludzie zaczeli chet-
niej pracowaé i wykazywac wlasng inicjatywe.

Po kolejnych wyborach zadzwonit do niego bur-
mistrz i ostroznie sondowal, czy nie zgodzitby sie
na posade dyrektora Domu Kultury. Tym razem to
jednak on grzecznie zmienit temat. Obiecat $cidle
wspoétpracowaé z miejskimi instytucjami kultury
i poprosit burmistrza o pomoc w znalezieniu odpo-
wiedniego lokalu dla stowarzyszenia ,Stuk-Puk” na
spotkania i galerie. Kilka dni péZniej odebrat klucze
do przestronnego studia w patacu Potockich.

W6z albo przew6z

Skrecamy w ulice Warszawskg. Styszymy z od-
dali, ale wyraznie, jak Joe Dassin $piewa ,Champs
Elysées”. W pograzonym w pierwszym $nie Radzy-
niu wesola, francuska piosenka brzmi, jakby do-
biegata z innego swiata. Waskimi schodkami scho-
dzimy do kawiarni ,Kofi&Ti” w suterenie. Wrazenie
przejscia w inng rzeczywistos¢ sie pogiebia. Przy
stolikach mtodziludzie saczg latté, jakas para przy-
tula sie i szepcze sobie do ucha czute stéwka. Na $cia-
nach wiszg obrazy i wspétczesne grafiki. W oddziel-
nej sali, ktéra na co dzien stuzy jako galeria, teraz



ustawiono wielki monitor i grupka zapaleticéw roz-
grywa turniej pitkarski na Play Station.

- To miejsce, podobnie jak Kuba, wpisato sie
w nasz krajobraz jak zadne inne. Jest naszg wizy-
téwka. Tu stucha sie dobrej muzyki, pije dobra kawe.
Godcie kawiarni sa w bardzo réznym wieku - moja
cérka zaczeta tu przychodzi¢, jak miala trzy latka,
odwiedzaja ja takze mieszkancy po siedemdziesiat-
ce - mowi Mariusz Szczygiel, ktéry zarzadza lokal-
nym portalem internetowym.

Jakub przyznaje, ze liczyl sie z tym, ze kawiar-
nia nie wypalj, ale chcial sprébowaé. W najgorszym
wypadku miatby miejsce, w ktérym mégltby razem
z zona w ciggu dnia pracowaé nad projektami gra-
ficznymi, a popotudniami spotykac sie ze znajomy-
miiurzadzaé warsztaty plastyczne dla dzieci. A jesli
jeszcze kto$ chciatby od czasu do czasu wypié fili-
zanke kawy, to czemu nie? Od razu wiedziat, ze ma-
rzy mu sie kawiarenka jak z warszawskiego Zolibo-
rza, gdzie przychodzg cate rodziny. Dlatego postawit
na dobrg kawe, drogie, ale - jak zaznacza - ,zacne”
piwa i bogaty program artystyczny.

Nie obylo sie bez komplikacji. Dwa lata temu,
w lipcu, Kuba zobaczyl na witrynie pustego bu-
dynku przy gtéwnej ulicy Warszawskiej ogtosze-
nie o mozliwosci wynajecia lokalu. Ztozyt oferte i...
przegral, bo to miejsce upatrzyt juz sobie bank. Ale
zaproponowano mu zagracong piwnice, ktérej nikt
od lat nie chciat wynaja¢. W pazdzierniku zadzwo-
nil jej wiasciciel i zaczat dopytywag, czy juz sie zde-
cydowatl. Mieli z Zong troche odlozonych pieniedzy
na mieszkanie, ale w tej sytuacji uznali, Ze nie po-
trzebujg wiekszego lokum. Podjeli decyzje: w piw-
nicy bedzie kawiarnia.

Zima byta dtuga i ciezka, wiec z remontem mu-
sieli poczeka¢ do marca. Trzeba byto przebié¢ nowe
drzwi, odgruzowad pomieszczenie, pomalowac, zro-
bi¢ instalacje. Wiasne pienigdze szybko sie skoniczy-
ty, wiec Kuba kupowal skrzynke piwa i zapraszat
znajomych, by pomagali w remoncie. Normalnie
wazy 75 kilo, a wtedy schud! co najmniej dziesied.
Za dofinansowanie z Urzedu Pracy - 18 tys. ztotych,

Jakub Jakubowski
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kupit dobry ekspres do kawy i przeszed? szkolenie
na profesjonalnego bariste. 9 lipca 2011 roku otwo-
rzyli ,Kofi&Ti".

Kolorowy Radzyn

- Uwielbiam to miejsce! - zachwyca sie Teresa
Tetnik. - Maja $wietng kawe, ale przede wszystkim
to punkt w Radzyniu, ktéry tetni zyciem.

Kuba jest dumny, ze funkcjonujg juz dwa lata
imieszkancy ich zaakceptowali. Jednak od poczatku
zakladal, ze sama kawg, choéby i najlepszg, nie przy-
ciagnie do ,Kofi&Ti” klientéw. Poza tym nie marzyt
tylko o posadzie baristy, ale chcial mie¢ swdéj ma-
tecznik kultury. Dlatego od pierwszego dnia w ka-
wiarni zaczely sie wystawy, koncerty, konkursy ka-
raoke, turnieje gier, a nawet Swap-Party - rodzaj
kiermaszu, na ktdry przynosi sie swoje uzywane,
ale w doskonatym stanie ubrania i wymienia z in-
nymi uczestnikami imprezy. W niektére wieczory
w najwiekszej sali zaczeli sie spotykaé mtodzi mito-
$nicy gry w pitke nozng na Play Station, w innej sali
raz w miesigcu seniorzy ogladaja przy kawie stare
zdjecia Radzynia i snujg wspomnienia.

- On ma silng osobowo$¢, jesli chce czegos do-
kona¢, realizuje to. Jest uparty, ale mysli tez o tym,
zeby jego projekty przynosity pozytek lokalnej spo-
tecznosci - ocenia ostatni tutor Kuby z Programu Li-
derzy PAFW, Piotr Fraczak. A miejscowi to czuja i od-
placaja mu sie wdziecznoscig.

- Kiedys, gdy nie bylto ,Kofi&Ti", po szkole szli-
$my od razu na autobus i wracalismy do domu, do
odlegtej o 15 kilometréw od Radzynia Woli Oso-
winskiej - méwig Bartek i Elka z drugiej klasy li-
ceum, ktérzy siedza nad ksigzkami przy jednym
ze stolikéw. — Nie bylo sensu zostawac¢ w tym mie-
$cie na dtuzej. Teraz niemal codziennie wpadamy
do kawiarni.

Spotykaja sie z przyjaciétmi, odrabiajg lekcje,
uczestniczg w zyciu kulturalnym. Zycie nabrato ko-
loréw.
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Teresa Josk

Tekst: Matgorzata Borowska

LIDERKA DETALICZNA

Zanim Teresa Josk zostata radng, miata w Stupnie sklep. Na ladzie
lezaty butki jagodzianki, a za lade co rusz sie kto$ przechylat:
- Pani Tereso, rachunki mi pani przeczyta, bo ja sie w nich nie
rozbieram. — Co$ z chleba zostato? Mnie renta jeszcze nie przyszla,

to dla dzieci...

Stupno lezy miedzy Warszawg a Radzyminem,
czteropasmoéwka przecina je na poét. Z drogi na Ra-
dzymin w ogdle Stupna nie wida¢, schowane za topo-
lami. O széstej rano Wyszkow jedzie tedy do pracy:
do Warszawy mkna robotnicy najemni i wiekszos¢
nie wie nawet, ze mija najwieksze radzyminskie
solectwo - z tgkami i stadning koni. Kiedys$ to byta
najbardziej uprzemystowiona, a dzi$ najbardziej
,przedsiebiorcza” wie§ w gminie (jesli liczy¢ pieé-
dziesigt zarejestrowanych firm).

W pierwszej i jedynej ksigzce o Stupnie, ktérg
inicjowata Teresa Jésk, napisano, ze droga do War-
szawy pomogla sie wsirozwingé. Rozwinely ja jesz-
cze: kolej waskotorowa oraz przejazd Jana Pawta II
przez gtéwna ulice w sotectwie. Po kolei waskotoro-
wej nie ma $ladu. Po Janie Pawle IT jest: tablica pa-
migtkowa i ulica, ktéra nosi teraz jego imie, bo lu-
dzie w Stupnie sg bardzo religijni.

Zzalady widac¢ najwiecej

Wies wzieta nazwe od ,stupa” - drewnianej
wiezy obronnej. Kilkaset lat temu stacjonowat tam
straznik. Stamtad bylo wida¢ najwiecej. A radna
Stupna, Teresa Jésk najwiecej widziata zza sklepo-
wej lady. Sklep Teresy nazywatl sie ,Maja”, byt wie-
lobranzowy (z przewagg spozywczego) i niezwykle
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potrzebny, zanim go w 2010 roku nie wyparty su-
permarkety.

- Dopoki w Stupnie byty dwa sklepy, to kolejki
stalty w nich od rana do nocy. U mnie pracowato pie¢
0s6b i byto mato. Dzisiaj sklepu w Stupnie bym nie
otworzyta. Ruchu nie ma, a $wiatta czy lodéwek nie
wylaczysz, za duze koszty utrzymania. Poza tym te-
raz to ja tyle we wsi robie, ze by mi sklep zawadzat.

Teresa Josk ma piec¢dziesiat szed¢ lat, jest dzis
wiceprzewodniczgcg Rady Gminy Radzymin. Sklep
przejat zie¢, prowadzi tam teraz bar, ktéry kiedys
tez prowadzita Teresa. Na tylach baru, w partero-
wej przybudéwce z ogrodem, ma siedzibe Stowa-
rzyszenie Rozwoju Wsi Stupno. Tam sie spotykamy.

Teresa twierdzi, Ze zostala radng dlatego, ze
wczedniej miata sklep.

- W tamtych czasach byt ruch, ale jak ustawat,
to do sklepu przychodzita lokalna bra¢. Taka byta po-
trzeba, szczegdlnie ze Stupno do dzisiaj nie ma Swie-
tlicy wiejskiej, o co zresztg walcze. Ludzie wpadali
do mnie, gdy potrzebowali porady albo ponarzekac
na co$. Dbatam nawet, zeby sie czasem ktéry klient
wykapat czy umyt...

Na ladzie staly gumy do zucia, butki jagodzian-
ki, stojak z papierosami, a za lade co i rusz sie ktos
przechylatl: ,Pani Tereso, rachunki przyszty, ja sie
w nich nie rozbieram, przeczyta mi pani!”, ,Pani
Tereso, to ja przyjde przed zamknieciem, moze co$
z chleba zostanie, renta mi jeszcze nie sptyneta, to
dla dzieci...".

Kazdy przedsiebiorca rejestruje dziatalnos$é pod
kodem PKD (Polskiej Klasyfikacji Dziatalnosci). PKD
Teresy to byt ,handel detaliczny”, a powinna by¢ ,fi-
lantropia i pomoc sgsiedzka”.

Maz nie musi wiedzieé

Jéskowie najpierw otworzyli w Stupnie bar. Byt
1986 rok, czasy siermiezne. Ludzie wzajemnie ugasz-
czali sie w domach przy wodce i ogérku, bo nie byto
gdzie nosa wysciubi¢. Wspominato sie potancéwki
w remizie, co je do lat siedemdziesiatych urzadzata



stupneniska Ochotnicza Straz Pozarna, zanim ja ra-
zem z remizg zjadty diugi. Bar J6skéw w tym czasie
to byt samograj, klientela walita drzwiami i okna-
mi, nawet przed msza niedzielng. Teresa wspomi-
na, ze wyszynk to mordega. Nie raz sie handryczyli,
ktos kogo$ w oko strzelil. Mgz, Zygmunt Josk, ktéry
prowadzit w Stupnie warsztat szewski, zonie tro-
che pomagal, ale miat swojg robote. Wzieta wiec do
spotki bratowa i otworzyly ,ubdj miesa”, a potem
,Spozywke”.

Oprocz tradycyjnego dla wiejskich sklepow ,ze-
szytu” prowadzila zaawansowany system sklepowej
pomocy spotecznej.

- Kobieta, co miata kilkoro dzieci, przychodzi-
ta zawsze przed samym zamknieciem. Dawatam jej
a to wedliny lepszej, a to ciasto. Skoro zostato, to co
sie miato marnowac? Nie dawatam pieniedzy, bo
maz nie mogt sie dowiedzie¢, ze trwonie rodzinne
$rodki - Teresa robi dlugg przerwe i przestawia na
tawce szklanki po herbacie. - Maz nie musi wszyst-
kiego wiedzie¢ - dodaje.

Buty po cenach hurtowych

Jak Teresa potrzebowata butéw dla czyich$ dzie-
ci, to je kupowata od Zygmunta.

- Zeby nie wygladalo, ze nie cenie jego pracy
- ttumaczy.

- Przynajmniej po cenach hurtowych sprze-
dawat?

-Jajuz negocjowatam te cene, gtéwnie chodzilto
0to, zeby maz nie wiedziatl, ilu ja ludziom pomagam,
bo tak nie robi handlowiec. A co ja poradze? Wszyst-
ko robie zgodnie ze swoim sumieniem. Na przyktad
dzieci tej kobiety, co brata na zeszyt, zbieraty jagody
w lesie. W skupach jagody staly po 5 ztotych za litr,
ugadatam sie z facetem, ktéry mi dostarczat droz-
dzowki, zeby tej rodzinie ptacit za jagody 10 ztotych.
Za to sie na mnie obrazila bratowa.

- Jak to?

- Ano tez miata kilkoro dzieci i chociaz u niej
takiej biedy nie byto, méwi do mnie: ,Moze i ode

Teresa Josk

mnie by$ wzieta, skoro on daje takg dobrg cene”. Ttu-
maczytam, ze ja mu jagdd ze skupu nie wstawiam,
tylko wspieramy te jedng rodzine. Ze matka przy-
chodziiprosiozakupy na kredyt, to daje, bo zawsze
twierdze, Ze tatwiej jest dawaé, niz prosié.

Szast-prast...i ustugi kosmetyczne

W kilku przypadkach wprowadzata ,zapomo-
gowe $rodki specjalne”.

Na przyktad dla siostrzenicy meza, Olgi, otwo-
rzyta salon fryzjerski. Chciata dziewczyna z Biato-
rusi przyjechaé do Polski dorobi¢. Z wyksztatcenia
fryzjerka, ale trudno byto zatrudnic ja gdzies legal-
nie. Szast-prast, przerejestrowata Teresa swoj biznes:
na ,96.02.Z - Fryzjerstwo i pozostate ustugi kosme-
tyczne”. Kupita fotel, suszarki, szczotki i szampony -
zainwestowata w rodzine. Sprzet do dzisiaj stoi, ale
w trzy miesigce dziewczyna zarobila tyle, zeby sie
przenie$¢ do salonu w supermarkecie M1.

Teresa zna na pamiec¢ wszystkie swoje inter-
wencje. Z detalami. Kazdy jej sie wydawat wart za-
chodu, skoro prosil. Na tym liderstwie wczesnym
- detalicznym, kiedy sie udziela pomocy kazde-
mu, uzbierata sobie kapital”. Ludzie uwierzyli, ze
wszystko potrafi ,wychodzié¢”.

Weszla sklepowa

Podczas wyboréw samorzgdowych w 2006 roku
takze chciata pomoéc - kolezanka z rodzinnej wsi
startowala na burmistrza. Wciggnela Terese na li-
ste kandydatéw w zamian za pomoc w kampanii.
Teresie tak na wyborze Hanny zalezalo, ze zorga-
nizowatla spotkanie zapoznawcze z kandydatka
u ,swoich” ze Stupna. Spotkanie byto jedno i nie
promowato Teresy. Poza nim zaden sztab sie nie glo-
wil nad jej kampanig. Ale gdy ,swoi” ze Stupna po-
szli do urn, to znajoma przepadia, a Teresa weszta
do rady. Uzyskata drugi najwyzszy wynik w okre-
gu. Weszla sklepowa, a nie weszli wyjadacze-radni
ani dyrektor szkoty.
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Przez calg pierwszag kadencje byta w opozy-
cji. Stupno ma potrzeby: droga, oswietlenie, boisko,
przytacza kanalizacyjne. Gdy przejrzec¢ protokoty
posiedzen, to co chwila radna Josk pyta, zgtasza albo
informuje. Gmina nie data na Stupno ani grosza,
wiec Teresa nauczyta sie pisaé projekty. Szukata pie-
niedzy na zewnatrz. Ludzie ciggle pytali, czy bedzie
na kanalizacje i drogi, a ona cierpliwie ttumaczyta,
ze nie bedzie, ale ze sprawy spoleczne - tez wazne.

Katarzyna Batko-Totu¢, ktéra z Teresg spotkata
sie w Stowarzyszeniu Szkoty Lideréw (Teresa naj-
pierw dostata sie do Programu Liderzy PAFW, a po-
tem do ,Kobiecych Inspiracji”), méwi, ze wiekszosé
lokalnych liderek cierpi na ,projektoze”. - W trakcie
spotkan méwimy, Ze najwazniejsze jest mobilizo-
wanie ludzi do dziatan, zeby liderka nie byta sama.
Ale rzeczywisto$é zmusza je czesto do ciutania ja-
kichs matych pieniedzy i urabiania sie w drobnych
przedsiewzieciach dotyczacych tego, czego akurat
chce sponsor. Teresa tez caty czas pisze jakie$ pro-
jekty. Ale ma przy tym bardzo wysokie standardy
etyczne - zajmuje sie tylko tym, na czym jej zalezy,
z nikim sie nie ugaduje, nie ,wyciaga”“ publicznych
pieniedzy. Nie jest sprytna, tylko zaradna.

Jedna ze znajomych jest odmiennego zdania.
Twierdzi, ze J6sk jako radna za duzo chce ,wychodzi¢"

- Jest ,zalatwiaczkg”, nie wiem, jak dtugo to sie
sprawdzi - przeciez wszystkiego nie da sie zatatwic.

Zeby chodnik wychodzita

Pytam mieszkancéw Stupna, czego potrzeba
na wsi.

Sprzedawczyni ze sklepu ,ABC Wielobranzowy”:

- Tez mipytanie! Pracy trzeba. M6¢j maz juz kto-
ry$rok zrzedu w domu siedzi. To ja dom utrzymuje.

- Jaki zawod meza?

- Frezer. Pracy szuka takiej, aby zarobié¢, ale sie
nie narobi¢. Normalne.

Ksigdz proboszcz: — Nie wiem, czego potrzeba.
To kompetencje radnych. Ja nie prowadze takich
pogadanek.
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Trzech pandéw okoto piec¢dziesigtki, w ciuchach
roboczych, na rowerach:

Pan Mirek, w koszuli z flaneli: - O Jezu, czy
pani jest z gminy? Bo gminie ja chce przekazad¢, ze
potrzebna jest droga. Na tej trasie, kochaniutka,
w deszcz robi sie jezioro.

Pan Waldek, w szarym polarze: — Spojrzy pani
na chodnik. Kto widzial, zeby chodnik prowadzit
w pole, a nie do Sierakowa? Tego nikt nie potrafi
,wychodzi¢”. Radna Jésk? Jest w porzadku. Robi ja-
kie$ festyny czy co tam. Tylko zeby ona ten chod-
nik ,wychodzita".

Pan Kamil: - Oryginalnie jestem z Marek. Mam
mala cérke, najbardziej chciatbym dla niej taniego
miejsca w przedszkolu. Radna zrobita tutaj plac za-
baw, ale jest tak zarodniety, ze chwasty sa wyzsze
od dziecka. Poza tym to straszne miejsce, narkoma-
nia oraz menele.

Rodzina na stacji benzynowej. Mgz nerwowo
dzwoni kluczami od forda:

- Potrzeba, zeby poszedt w diabty burmistrz Ra-
dzymina. Radnej nie znam, ale burmistrza chciat-
bym wysadzi¢ z fotela. Dopdki bedzie rzadzit, bedzie
miat Stupno w dupie.

Latwiej z kolega

Sesja budzetowa 2007. Radna Jésk pyta, czy to
jest gospodarnos¢, ze przy szkole w Stupnie, w kt6-
rej uczy sie pie¢set dzieci, nie ma boiska.

Burmistrz informuje, ze sg zamierzenia, by
obiekt zmodernizowaé. Boisko jest potrzebne i zo-
stanie wykonane. Pienigdze beda zmartwieniem
burmistrza i wiceburmistrzéw. Jesli nie ma pienie-
dzy, na razie mozna zrobic boisko trawiaste.

Sesja budzetowa 2011. Radna Jésk stwierdza, ze
od kilku lat tabelka inwestycji prawie sie nie zmie-
nia. Zawsze na poczatku jest Stupno, ale nalezato-
by poréwnac to, co zakladane z tym, co wykonane.
W ubiegtym roku na Szkole Nr 2 w Stupnie gmina
przeznaczyta dwiescie szes¢dziesiat tysiecy ztotych,
a nie wydano nawet ztotéwki.



W Stupnie nie ma boiska, ale nikt sie tym nie
przejmuje.

Boisko przyszkolne zostanie otwarte pod koniec
2013 roku i bedzie pierwszym bezplatnym miejscem
dostepnym dla wszystkich mieszkanicow.

Teresa pyta tez o wodociagi, droge i chodnik.
Bez rezultatu, choé uparcie.

Do 2009 roku przemawiata na sesji trzydziesci
jeden minut i dwadziescia osiem sekund, zlozyla
osiemnasdcie interpelacji i wystosowata osiemna-
$cie skarg. Tak obliczyto Stowarzyszenie ,Radzymin-
skie Forum” zanim przyznato jej tytut radnej roku
2009. To jest sto procent normy — dwunastu z piet-
nastu radnych gminy Radzymin miato w tych ka-
tegoriach wynik - zero.

Teresa nie miala z burmistrzem tatwo, bur-
mistrz z nig tez miat pod gérke. Dopiero przed wy-
borami na druga kadencje, jak sie o nig staraty
trzy komitety wyborcze, to pochwalit, Ze jest naj-
lepszg radna. Uklonit sie na festynie. Startowali
z jednej listy, bo Teresa pomyslata w koncu, ze ta-
twiej o Stupnie rozmawia¢ z kolega z jednego wy-
boru, niz z wrogiem.

Dobra zona, tylko ze ,latawiec”

Zygmunt Josk jest wyzszy i okraglejszy od zony,
ale udémiecha sie podobnie. Obojgu w usmiechu gest-
niejg drobne zmarszczki wokét oczu. Jésk méwi o zo-
nie czule, z kresowym zaspiewem, per ,moja”".

- Moja tu wszyscy znajg. Dobra zona, co mozna
powiedzie¢, tylko ,latawiec”.

Poznali sie trzydziesci siedem lat temu na po-
tancowce w Zawadach. J6sk przyszedt wyszykowa-
ny. Krotko ostrzyzony, $wiezo po wojsku. Dla Teresy
bylo jednak wazniejsze, ze byt z kolegg. Ow kolega,
kierowca, miat na stanie autobus. Z tych dwéch Zyg-
munt jg prosit do tanica. My$lata: jak zatancze raz, to
moja kompania do domu nie bedzie szla pieszo. Taki
uklon w strone kolezanek.

Josk jej sie spodobat, bo w gosci nigdy nie przy-
chodzit z gotymi rekoma. Chociaz momenty byty,

Teresa Josk

ze iskrzyto —umawiali sie w Radzyminie, ale ktére$
sie odwracato na piecie w potowie spaceru.
- Bo ja uparta bytam - przyznaje Teresa.
Dzisiaj juz nie iskrzy, majg dla siebie duzo zro-
zumienia, dwie corki, troje wnukdw, bar i jabtonie.
Zygmunt: - Ja juz sie przyzwyczaitem, ze
o wszystkim sie dowiaduje po fakcie. Przed pierw-
szymi wyborami byto tak: wracam od rodziny
z Biatorusi, a ona mi o$wiadcza, ze kandyduje.
Teresa: — Wiem, ze maz chwali mnie, ale tyl-
ko przed innymi. Do mnie méwi: ,No i po co ci to?”.
Zygmunt: - Czasem ludzie gadajg, ze moja jed-
nak co$ ma z tego pomagania. Ze jej ludzie renty
odstepujg.

Cukierkowe rybki

Zygmunt twierdzi, ze Teresa jest uparta po te-
$ciach Czajkowskich. Ona natomiast ich upartosci
nie pamieta, tylko pracowitos¢. Ojciec Aleksander
miat wzorowe gospodarstwo rolne w Dybowie pod
Radzyminem - dostawat za nie w latach siedem-
dziesiatych medale. Na nagrody pracowali wszy-
scy. Ciezko, ale ze $piewem - mama w polu uczy-
ta ludowych piosenek. Po swojej ulubionej ktéres
z piatki dzieci podnosito gtowe znad grzadki: ,jesz-
cze raz, proszel!”.

W niedziele sie nie pracowato - byt kosciot, z ko-
$ciota sie szto po cukierki. Landrynki w ksztalcie ry-
bek. Cukierki-rybki Teresa sprzedawata na niby ko-
lezankom w trakcie zabawy w sklep.

- Mama byla tagodna. Gdy do ojca przychodzit
kolega, nakrywata do stotu i wracata do swojej robo-
ty. Ojciec po kielichu $piewat partyzanckie piosenki
o lesie. AK-owiec, nigdy sie z tego zadnemu z dzie-
ci nie zwierzyt. Mozna byto tylko podstuchaé nuce-
nia przy odrabianiu lekcji. Raz wrécit wzburzony od
urzednika ZBOWiD-u:

,Siedzi tam taki sukinsyn i kaze mi udowad-
nia¢, ze bytem w lesie. Pies ich srat z tymi pieniedz-
mil”. Ojciec byt honorowy. Mial u nas powazanie. Nie
balismy sie go, ale liczyli z jego zdaniem.
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Teresa mruga oczami, wcigga duzo powietrza,
placze:

- No! Widzi pani - pokazuje zatzawiong dion
- 0j, juz koniec, juz po mnie.

Sto lat, sto lat!

W ogrodzie J6skéw tuje i jablonie, w przybu-
dowce chtodno. Siadamy wiec na storicu, przy $cia-
nie. Stan lokalu jest ,aktualnie rozwojowy” - na ra-
zie do dyspozycji szkolne tawki i krzesta. Dzi$ grill
dla senioréw. Projekt integracyjny dla swoich sagsia-
déw napisata Teresa, pienigdze dal wojewoda. Sto-
ty rozstawione pod jabtoniami, na nich biate obru-
sy, kanapki i pomarancze. Grill skwierczy, doglada
go Zygmut. Teresa w niebieskiej garsonce podaje cie-
pte napoje. Plastikowe kubki lepiej szybko napelnié
kompotem, zanim wiatr je zwieje ze stotu. Pani Zo-
fia (wlosy w puklach, biata bluzka i kolczyki z peret),
moéwi, ze ma dzi$ siedemdziesigte dziewiate urodzi-
ny i wyjmuje domowg nalewke. Spiewamy ,Sto lat”.

Przy stotach rozmowy: kto z kim; co u kogo; jak
sie Stupno odbudowywato ,za Ruska”i jaka szkoda,
ze Koo Emerytéw nie moze sie spotykac¢ w szkole,
chociaz to ci emeryci ja budowali. Oraz ze radna Jésk
musi seniorom wywalczyé miejsce spotkan, zeby juz
nie musiata hodowac kota w przybuddwece.

Koto powstato z inicjatywy Teresy jako grupa
nieformalna, Zeby sie nie cackac z rejestracjg. Senio-
rzy spotykaja sie dwa razy w tygodniu. Smieja sie, ze
z domu wychodzg czedciej niz miodsi domownicy do
toalety. Wszystko juz mieli: wycieczki integracyjne
i ¢wiczenia pilates. Tylko swojego miejsca brakuje.

Koto Emerytéw powstato w 2007 roku, gdy Te-
resa przerzucita sie z dziatalnosci filantropijnej na
dziatania zbiorowe.

Pyzy na kosciél najlepsze
Bytlo tak: w Stupnie budowat sie kosciét. We wsi

stoi juz siedem kapliczek, dwa krzyze oraz tablica
upamietniajgca wizyte papieza (Stupna strzega dzie-
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ki temu: $wieci Roch i Antoni, Dziecigtko Jezus, Nie-
pokalana oraz $wieta Rodzina). Ale do kosciota ludzie
jezdzili do Strugi, ponad pie¢ kilometréw. Na bilety
autobusowe dla catej rodziny schodzito 15 ztotych,
plus na tace dycha. Teresa pamieta, jak biedniejsi
mowili: ,nie jade do ko$ciota, bo obiad za co dzieciom
zrobie?”. Wiec w sprawie ukoniczenia w Stupnie ko-
$ciota byta we wsi najwieksza mobilizacja.

- Urzadzilismy w Stupnie pierwszy od trzydzie-
stulat festyn. Tylu ludzi, co na tym festynie, nie byto
nigdy wczesniej ani nigdy pézniej - zapala sie. -
Grosza nie mieliémy. Chodzitam po firmach i zbie-
ratam datki, zeby bylo chociaz ciasto za co upiec.
Wszystkim mowilismy, ze zbieramy na kosciot. Cel
musi by¢ dla ludzi jasny. Zawsze powtarzam: ludzie
sg ofiarni, jak widzg potrzebe. Kobiety piekty ciasto,
ale mnie sklety za pyzy.

- Dlaczego?

- Aaa tam - $mieje sie — wynajetam po pros-
bie kuchnie w szkole, zebratam dziesie¢ gospodyn
i myéle: kleimy pyzy, bedzie co§ domowego! Ziem-
niakéw bylo tyle, zesmy szkolnego dozorce prosity,
zeby przez noc je obierat. Jak juz micha byta ugoto-
wana, to dopiero nad nig baby zgrzytaty zebami:
Jkto te pyzy wymyslit”. Dumne byty dopiero, jak sie
wszystkie sprzedaty. Bo pyzy szty najlepiej.

Ze sprzedazy pyzow, ciast, loterii fantowej Te-
resa uzbierata na wylewke koscielnej posadzki. Po
festynie przyszedl proboszcz, ale pieniedzy do reki
nie dostal, bo to radna dogadala firme i fachowcow.
Ugadala tez znajomego stolarza — pieniedzy wy-
starczyto na okna i drzwi debowe. Wszystko po to,
zeby ludzie, ktérzy z zaufaniem wrzucali do puszki,
od razu zobaczyli rezultat. Proboszcz byt zty: opo-
wiadal, ze drzwiiokna nie takie. Teresa byta zta, bo
stary proboszcz obiecal salke edukacyjna dla miesz-
karicow, a nowy jej w konicu nie dat.

Jeszcze dziesieé razy!

Po festynie koscielnym Stupno zdobylo sie jesz-
cze na dwa duze zrywy. Pierwszy — kiedy zbierano



na Marte: dziewietnascie lat, wypadek drogowy,
czterokonczynowe porazenie. Przy opowiesci o Mar-
cie Teresie $ciska gardto.

- Jak pojechatam do Wotomina na oddziat, to
bylo tylko cialo lezace na t6zku, patrzace w sufit.
Mysle: mam rézaniec po$wiecony przez Ojca Swie-
tego, to wyjme. Boze, jakie ona zrobita wielkie oczy,
jak jej ten rézaniec wiozytam do reki. Lekarz mi po-
wiedzial, ze jak nie bedzie rehabilitowana, to koniec,
warzywo. A ja mu méwie: bedzie.

Ludzie uzbierali na lekarzy, na materac odlezy-
nowy, na pionizator.

Do Marty, do domu opieki jezdzi tylko Teresa:
balsamy, masaze, obcigzniki na nogi - raz-dwa, raz-
-dwa, ,Martusiu, jeszcze dziesie¢ razy”. Gdyby cho-
ciaz raz przyjechat kto$ z rodziny, Teresa nie mu-
sialaby jezdzi¢, tylko wystarataby sie o mieszkanie
socjalne. Gdyby mama albo babka Marty chociaz
raz poglaskalyby jg po bezwladnej rece, to i Marta
by ten wypadek uniosta.

- Jak ja zabieram do siebie do domu, to ¢wiczy,
a jak odwoze, to krzyczy tylko. Nie chce by¢ spraw-
na, bo do kogo wréci?

Jedna ze znajomych Teresy: - Z Martg to dziw-
na historia, bo ona z dystansu wyglada na zdrowg
dziewczyne. Nie wiem natomiast, czy zdaje sobie
sprawe, ze manipuluje Teresg. Trzyma ja w szachu,
chce miec¢ przy sobie. To jest dla Teresy jednak obca
osoba, dziwie sie, ze jej dzieci nie majg o to pretens;ji.

Mtodsza corka: - Ja myS$le, ze mama dosy¢ duzo
robi. Zazdrosna nie jestem.

Uzyczona laka

W 2009 roku, podczas drugiego zrywu Stupno
zbudowato plac zabaw. Plac byt gminny, pienigdze
- publiczne, a budowa - spoteczna. Sktadaty sie na
nig: wylewka pod plot, obstalowanie ptotu, mon-
taz namiotu biwakowego, toczenie koszy na $mie-
ci, ciosanie drewnianych tawek. Towarzyszyty jej:
konsumpcja kietbasy z grilla i niewielkich ilosci (to
impreza rodzinna) piw réznych marek.

Teresa Josk

Cztery lata obrécilty czyn spoteczny wniwecz
- plac niszczeje. Kto$ potamat zabawki, chwasty
siegaja pasa. Na placu przez caly dzien nie wida¢
zywego ducha. Wida¢ nie cate Stupno poczuwa sie
do czynu.

Teresa lakonicznie: - Mentalno$¢ spoteczng trze-
ba jeszcze zmienié. Ja go jeszcze odbuduje.

Cho¢ do tego potrzebne bytyby positki, to na ra-
zie radna jest sama. W 2009 roku zostata prezeska
Stowarzyszenia Rozwoju Wsi Stupno, bo bez niej by
sie rozpadio - nie miat go kto przejac. Zaangazowa-
nie ludzi niezrzeszonych tez maleje — zadna z imprez
nie powtoérzyla sukcesu zbiérki na koscidt, czyli ,fe-
stynu trzydziestolecia”.

Teresa marszczy brwiitroche sie zasepia. Uwa-
za, ze to dlatego, ze we wsi nie ma miejsca spotkan.
Ile razy mozna mieszkancom proponowac kociuzy-
czona take? Dlatego postawi kiedys swietlice wiejska.
Chociaz o jej lokalizacje spiera sie z burmistrzem
i Kétkiem Rolniczym.

Na razie, tylko oczyma wyobrazni, widzi juz te
$wietlice w centrum Stupna, na prawo od wylotéw-
ki w strone Radzymina, na ziemi wspélnoty grun-
towej Kétka Rolniczego. Kétko zrzesza rolnikéw ze
Stupna. Zawiaduje wspdlnotg gruntowa — to ziemia
wydzielona i przekazana rolnikom w zarzad jako
wspotwlasnosé.

- Zawsze mowitam, zZe Stupno biedne jest i bo-
gate, bo ludzie mogliby sie dogada¢, ze dzierzawi-
my te ziemie na cele wsi. Teraz nikt z niej pozytku
nie ma. A mogg przyjsc¢ takie czasy, ze wyjdzie jakas
ustawa i pierwszenstwo bedzie miata gmina. Albo
wezmie jg skarb panstwa, nie ludzie.

Wspdlnota swietlicy jako$ w tym miejscu nie
widzi. Jak radna Jésk ztozyta wniosek o zmiane prze-
znaczenia terenu ,na cele wsi”, to zarzad wspélnoty
poinformowat burmistrza, ze sie rozwigzat i od tej
pory caly czas ponownie sie zawigzuje.

Wspodlnota gruntowa to dla Teresy najtrudniej-
sza lidersko sprawa. batwiej byto wyprowadzi¢ stup-
nianina Eugeniusza z szatasu z eternitu do specjal-
nie sprowadzonego baraku niz ziemie ze wspdlnoty.
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- Nie chce walczy¢. Na razie posztam na wal-
ne zgromadzenie cztonkéw koétka. Cho¢ nikt mnie
nie zapraszat, to kto$ jednak zgtosit na czlonka.
Wiekszoscig gtoséw zostalam wybrana. Na razie
nic z tym nie robie: chciatam tylko pokazad, Zze ja tu
mam jednak poparcie.

Katarzyna Batko wspomina: - Widziatam ostat-
nio, jak Teresa przemawia na konferencji Srodowisk
wiejskich w Mardzie. Najbardziej podobato mi sie, ze
moéwilta $miato o wiadzy, bo to nie jest typowe dla
kobiet. A ona ma plany dotyczace nie siebie, a in-
nych, i wladza jest jej potrzebna do tego, zeby je
zrealizowad.
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Wiestawa Kowalska













Wiestawa Kowalska

Tekst: Ewa Wotkanowska-Kotodziej

JAKIM PTAKIEM JEST WIESEAWA K.

Tutaj zyjg zaby, komary, ryby, koty, konie, ludzie. To jest piekne,
ale trzeba mie¢ swiadomos¢, Ze tu ciggle ktos kogos zjada.

Przyjezdza do Pyzdr prezydent Komorowski
i pyta: ,A malzeristwa mieszane u was sg?”. Gdzie
tam, pewnie ze nie ma. Prezydenta to nie dziwi, ale
wierzy, ze mito$¢ nie zna granic: ,Jak bedzie pierw-
szy sygnal, ze sie szykuje dobry $lub pary z jednej
iz drugiej strony granicy, to zawiadomcie mnie, po-
staram sie przyjechac”. Wszyscy sie cieszg. [ zasta-
nawiajg, jaki prezent przywiéztby z Warszawy na to
ich pogranicze. Tyle ze Pyzdry lezg 69 kilometréw od
Poznania. Do granicy z Niemcami stad 232 kilome-
try, z Czechami - 230, Ukraina i Litwa sg tak daleko,
ze sie sprawdzac nie chce. Niezte sobie pogranicze.

Biegnie tu taka piaszczysta droga, po ktérej naj-
wyzej traktor mégltby przejechad. Po jednej stronie
- pole, po drugiej - niby takie samo. Jak sie spojrzy
z gbry, to widac jednak, Ze te pola po lewej sg duze,
obszerne, chciatoby sie powiedzie¢, ze wrecz ttuste
w poréwnaniu z tymi po prawej stronie. Mate, wa-
skie, jakby siekaczem ziemie kto$ poszatkowal. Ta
piaszczysta niepozorna droga to granica dawnych
zaboréw. Tu byty Prusy, tam Rosja. w tych domach
zyja ,bazanty” - Polacy dumni, bogaci, zarozumia-
linieco. Aw tamtych ,bose Antki”, jtancuchy”, ,cha-
dziaje”. I cho¢ domy te dzisiaj niczym sie od siebie
nie réznig, méwi sie, ze zyje tam bida z nedza. A ze
0 swoim zyciu wypowiadajg sie czasem dosadnym
,job twajumac!”, toi,jebitami”ich jeszcze nazywaja.
[ o ile czasem zdarzy sie, ze ,bazant” weZzmie sobie
za zone dziewczyne z ,bosych Antkéw”, to juz mat-
zenistw, w ktérych dumna panna wysztaby za bide
z nedzg, faktycznie nie ma.
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I chod teraz te pola to przeciez Polska niepodle-
gla i europejska zarazem, to jednak mieszkancy za
naukowcami madrze powtarzaja: ,Biegnie tu gra-
nica mentalna”

Witamy w Pyzdrach

Gdy w 1985 roku dwudziestodwuletnia Wie-
stawa przyjezdza z Torunia do pieciotysiecznych
Pyzdr, od razu chce wyjecha¢. Mate to, puste i dusz-
ne. A mieszkancy, nie wiadomo czemu, chelpia sie,
ze to miasto krélewskie (cho¢ juz w XIX wieku wta-
snymi rekoma zamek kazimierzowski rozebrali na
chatupy). Smieszy ja nazwa.

W dniu $lubu od poznanskiej ciotki narzeczo-
nego styszy: ,Gratuluje i podziwiam, ze masz odwa-
ge wejsc¢ do wielkopolskiej rodziny”. Ciotka wtedy
jeszcze nie wie, ze Wiestawe sta¢ bedzie na wiecej.

Pniaki, krzaki, ptaki

Przemystaw Kowalski tuz przed $lubem w 1986
roku trafia do wiezienia za dziatalnos¢ polityczna.
Gdy wychodzi po czterech miesigcach, wie juz, ze
Polska Ludowa nie bedzie chciata karmic¢ swego
syna. Wyjezdza za pracg do Norwegii, a Wiestawa
z dwojgiem matych dzieci zostaje w mieszkaniu przy
pyzdrskim rynku. Nie ma tam ani wody, ani toalety.
Bywa, ze 0 szesnastej wylgczajg $wiatto - Srednio-
wieczne warunki - powie Wiestawa.

Gdy z konwia idzie do Zrédetka (Sredniowiecz-
ny obrazek — mysle), dowiaduje sie, Ze w miastecz-
kumozna by¢ ,pniakiem”, ,krzakiem” albo ,ptakiem”.
,Pniaki” to rodowici mieszkancy, ,krzaki” to ci, kto-
rzy juz dtugo tu zyja, ale licho wie, czy na nich po-
lega¢ mozna. ,Ptak” to ona. Ptak nie ma korzeni.

Wiestawa Kowalska: - Bytam wtedy dziew-
czyng, ktéra nie odréznia nawet rodzajéw miesa.
Jak zdobytam wolowine, napisatam do mamy list:
,Mam takie czerwone mieso, ale nie wiem, co z tym
zrobi¢”. Gdy odpisala, bylo juz zielone. Tak zacze-
tam doroste zycie.
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Kiedy maz w 1989 roku wraca z Norwegii, po-
stanawiajg kupi¢ kawatek ziemi i uprawiac sady. Kto
ma sady - ten jest wolny cztowiek. Od wujka kupu-
ja dworek, nabyty przez rodzine od potomkéw Jana
Henryka Dabrowskiego w 1904 roku. Dworek ten sto
lat p6zniej jest wprawdzie malowniczg ruing, ale ma
swoja historie i starg nazwe ,Wéjtostwo”.

Kiedy Kowalscy szukajg wolnosci w sadach, na-
staje nowa i wolna Polska.

Dzigsta jak stopa zyciowa

Rok 1990. W gminie Pyzdry zawarte zostaja 162
zwigzki malzenskie, rodzi sie 131 dzieci, umiera-
ja 82 osoby. Z opieki spotecznej 505 rodzin dostaje
pomoc finansowa. Pyzdrska piekarnia zuzywa 800
ton maki i wypieka z niej 1020 ton pieczywa. Bur-
mistrzem zostaje Przemystaw Kowalski. Wiestawa
skrzykuje kilku pyzdrzan i zaczyna wydawac gazet-
ke ,Echo Pyzdr”. Czytelnicy piszg w listach o swo-
ich doswiadczeniach nowej Polski: ,Postanowitam
zaszale¢ i kupitam drogg paste do zebéw. W domu
moje uczone wnuczki odczytaty napisana po nie-
miecku informacje, ze pasta jest przeznaczona do
mycia zdrowych zebéw i zdrowych dzigsel. Pomy-
$latam o moich przerzedzonych i potatanych zebach,
o dzigstach opadajacych niczym stopa zyciowa i bez
stowa podarowatam paste wnuczkom”.

Policja w gazetce ogtasza: ,Trwa dochodzenie
w dwoch sprawach: kradziezy wiertarki elektrycz-
nejoraz zranienia nozem pracownika Wesotego Mia-
steczka”. I informuje, Ze awarie kanalizacji w blokach
komunalnych spowodowali ci, ktérzy do muszli klo-
zetowych wyrzucali: ,obierki od ziemniakow, kosci,
podpaski higieniczne, pierze i popiét”.

A biuro burmistrza podaje: ,Sytuacja finan-
sowa gminy jest bardzo ciezka. Doszlto do tego, ze
aby wyptaci¢ wynagrodzenie nauczycielom, Za-
rzad zmuszony byl zaciggngé¢ 200 milionéw zto-
tych kredytu. Na uspokojenie wypada zaznaczyy¢,
ze zdecydowana wiekszos$¢ gmin uczynita to duzo

sn

wczesniej”.



Po liceum jest sie nikim

Ziemie przygraniczne w okolicach Pyzdr sg pod-
te. Czwarta, pigta klasa. Kowalscy, jako jedni z pierw-
szych w Polsce, sadzg brzoskwinie. Rolnikom, tym
od najpodlejszym ziem, radzg: ,Przysztoscig sg tez
szparagiipieczarki”. Burmistrz Kowalski organizuje
spotkania, ttumaczy, jak sadzi¢. Znajduje firmy, ktére
od razu chcg sktada¢ zamoéwienia na te nieistniejgce
jeszcze pieczarkiite niewyrodniete szparagi. A rol-
nicy kiwaja tylko gtowami i dalej bezradnie obser-
wuja spadek cen wieprzowiny. Kowalscy zaczynaja
wtedy rozumied, ze przekazanie informacji nie nie-
sie ze sobg zmiany.

Czekajac na wzrost cen zboza i miesa, rolni-
cy dorabiajg w sadzie u Kowalskich. Ktéregos dnia
przychodzi tez Tomek. Maty, chudy, na oko 12 lat,
ale méwi, ze 15 juz ma. Ty do sadu owocowego? Na
drzewa dziecko poleziesz? IdZ sie bawi¢ nad rze-
ke, masz wakacje”. Tyle ze Tomek wakacji nigdy nie
miat. Najstarszy z sze$ciorga rodzenistwa, pierze im,
gotuje. Ojciec zginat na drodze przez wodke, mama
tez na $wiat patrzy przez szklo kieliszka. A on staje
przed Kowalskimi i méwi: - Musze mie¢ pienigdze
na szkote, bo ja kiedy$ bede prawnikiem.

Wiestawa Kowalska milczy, ale mysli: ,Dziec-
ko, z takim startem?”. I ta my$l nie daje jej spokoju.

Ze wszystkich okolicznych wsi zadne dziecko
rolnikéw nie wybierato sie wtedy do liceum. Po nim
nie jest sie ani mechanikiem, ani rolnikiem, ani
budowlancem. Po liceum w dalszym ciggu jest sie
nikim. Zreszta w Pyzdrach nie ma liceum. Takie
,Tomki” musza dojezdza¢ do Wrzedni, Stupcy albo
mieszkaé tam w internacie. Bilet miesieczny kosz-
tuje 50 ztotych, a internat drugie tyle. To droga i nie-
pewna inwestycja.

Kowalscy namawiajg znajomych, by zrobié
zrzutke i ufundowa¢ stypendia dla wybranych
o$miorga dzieci, ktére chciatyby i$¢ do liceum (i ktd-
rych rodzicéw da sie do tego pomystu przekonad).

W 1996 roku zaktadajg stowarzyszenie ,Echo
Pyzdr”itworza oficjalny juz program stypendialny

Wiestawa Kowalska

,Mecenat”. Licealistom dajg 100 ztotych, studentom —
500. Teoretycznie dosta¢ stypendium nie jest trud-
no. Trzeba mie¢ $rednig co najmniej 4,0, pochodzi¢
zrodziny o dochodzie nie wyzszym niz 1120 ztotych
na osobe i chcie¢ co$ robi¢ dla ludzi. Okazuje sie, ze
przeklenstwem jest wiasnie to ostatnie wymaga-
nie. W umowie, ktdérag uczen podpisuje, przeklenistwo
to brzmi: ,zrobi¢ projekt dla spotecznosci lokalnej”.

Stypendysci z pogranicza

Agnieszka organizuje ,Mam talent” dla oséb nie-
petnosprawnych intelektualnie.

Dominik zaprasza na spotkanie do Wrzedni
ksiedza Isakowicza-Zaleskiego.

Monika dzieciom z podstawdwki ttumaczy, jak
sie robi reklame.

Paulina zaprasza mieszkancéw gminy na festyn
z okazji Dnia Dziecka.

Edyta w Pogotowiu Korepetycyjnym ratuje gim-
nazjalistéw przed oblaniem egzaminow.

Natalia zaktada blog ,Sowa odpadowa” z mate-
riatami dla nauczycieli na temat segregacji $mieci.

Agnieszka zabiera mieszkancéw wsi na kulig.

Marta namawia strazakéw, by odegrali akcje
ratowniczg.

Anna, Agnieszka i Edyta organizujg wyktady
na temat kultury Chin, capoeiry, Indian Ameryki
Pétnocnej, ornitologii, metod Gaussa w matematy-
ce, promieniotworczosci, anoreksji i podstaw in-
formatyki.

Swoje pomysty realizuje tez stu innych ,Tom-
kow”. W umowie stypendialnej jest zapis o tym, ze
o wydarzeniu muszga pisa¢ media lokalne i z reali-
zacji kazdego projektu trzeba przedstawic¢ sprawoz-
danie. Jesli uczen to zrobi i uczy sie dobrze - umowa
jest przedtuzana na nastepny rok. Ci, ktérych stowo
,projekt” juz nie straszy, pomagajg tym nowym. Jak
raz sie przekroczy wtasne granice, chce sie i$¢ dalej.

Proste i piekne. Chetnych jest jednak coraz mniej.

Wiestawa Kowalska: — Na poczatku niektérzy
mieszkancy wpisywali we wniosku, ze majg 20
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ztotych dochodu na rodzine i nie spodziewali sie, ze
kto$ sprawdzi, skad w zwigzku z tym majg na kart-
ke papieru i na dtugopis. Pamietam, jak z cztonka-
mi komisji stypendialnej niezapowiedzianie przy-
jechalismy do gospodarstwa, gdzie miaty by¢ tylko
dwa hektary ziemi. Byty, ale cate pod szktem. Dwu-
hektarowa pieczarkarnia (a jednak pieczarkil!). Kan-
dydatka na stypendium byta wlasnie na wakacjach
w Anglii. Ta rodzina nie byta ani zawstydzona, ani
zdziwiona. Pomysleli pewnie, Zze a nuz dostang do-
datkowe pienigdze.

Stypendia socjalne dosta¢ tatwiej. Wystarczy
mie¢ dochdd nie wiekszy niz 456 ztotych na czton-
ka rodziny, i tyle. Ani dobrych wynikéw w nauce,
ani dziatalnos$ci spotecznej nikt nie wymaga. Wie-
stawa Kowalska: - Po okolicy poszta fama, ze ,Echo
Pyzdr” pieniadze wprawdzie daje, ale chce co$ w za-
mian, wiec trzeba dac sobie spokdj.

W roku 2013 stypendium ,Echa Pyzdr” dostanie
10 uczniéw. Stypendium socjalne - 240.

W Pyzdrach, czyli w Kazachstanie

O swoich pierwszych stypendystéw Wiestawa
walczy jak lew (moze wiec nie jest ,ptakiem”?). Gdy
Edyta Nowinska, studentka matematyki, dostaje sie
na liste wyjezdzajacych do Niemiec w ramach projek-
tu wymiany studenckiej ,Erasmus”’, okazuje sie, ze za
podrdéziroczne utrzymanie musi zaptaci¢ sama. Jest
to sto pensji mamy Edyty. Uczelnia skredla ja z listy.

Wiestawa Kowalska: - Z matematyki miata sred-
nig 5,25. Najlepsza. Na olimpiadzie z niemieckiego -
6sma. Coz, trzeba byto zrobic zbiérke. Dzi$ Edyta na
niemieckim uniwersytecie robi habilitacje z mate-
matyki. W Poznaniu nie znalazta promotora.

W 2003 roku Wiestawa jedzie na Forum Inicja-
tyw Oswiatowych do Warszawy. Prelegenci z innych
czedci Polski mowig: ,Mamy u siebie harcerstwo,
mamy zespoly taneczne, ale bieda jest”. Ona nie wie,
czy $miac sie, czy ptakac. Zaczyna: ,Nie mamy har-
cerstwa, nie mamy zespotéw. Prawda jest taka, ze ni-
czego nie mamy. Tylko te grupke dzieciakow”.
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Na przerwie podchodzi do niej dyrektor I Pry-
watnego Liceum Anglojezycznego w Poznaniu, $ci-
ska dlont i méwi: — Przyszlidmy tu, by zapropono-
wac pomoc Polakom w Kazachstanie, ale po pani
wystapieniu zmienitem zdanie. Naszym Kazach-
stanem beda Pyzdry.

Proponuje stypendystom ,Mecenatu” bezptat-
ng nauke w szkole z maturg miedzynarodowa. Jako
ze Anna Kaczata (dzi$ absolwentka europeistyki) ze
wsi Walga po angielsku nie méwi wcale, trafia do ze-
réwki. Po roku (24 godzin angielskiego w tygodniu)
idzie do pierwszej klasy liceum, gdzie angielski jest
jezykiem wyktadowym.

Rozniosto sie po Polsce, ze Kowalska poma-
ga madrze. Przed Bozym Narodzeniem 2004 roku
dzwoni do niej dyrektor z firmy BNI Polska i propo-
nuje stypendystom platne staze i praktyki w War-
szawie. Jedzie tam Dominik Styczynski, student pra-
wa: - W Warszawie wczedniej nie bytem, nawet na
wakacjach. Potraktowali mnie tu jak réwnego so-
bie. Na spotkaniach inni sie przedstawiali: ,Pro-
wadze wiasne przedsiebiorstwo...”, ,Pracuje w mi-
nisterstwie...” a ja: ,Pochodze ze wsi Zamos¢ i chce
by¢ adwokatem”.

Dziecko, nie wracaj

Im blizej wejscia do Unii Europejskiej, tym ta-
twiej studentom wyjezdzac za granice. Jesli euro-
pejskie stypendium nie wystarcza, ,Echo Pyzdr”
w dalszym ciggu placi stypendium (a czasami Ko-
walscy z wilasnej kieszeni). Jesli student chce i$¢ na
intensywny kurs jezykowy, stowarzyszenie pokry-
wa polowe kosztéw.

Wiestawa Kowalska: - Méwimy: jedzcie jak naj-
dalej, siegajcie jak najwyzej. O powrotach nigdy nie
byto mowy.

Gdy Paulina Wrdega, studentka filozofii i komu-
nikacji spotecznej, laduje w Hiszpanii, potrafi powie-
dzie¢: ,chleb”i jestem gtodna” Po miesigcu wie juz
jednak, Ze nie chce wraca¢ do rodzimych Pniew. —
Tam nie ma gdzie wypi¢ kawy, a tu, w odlegtosci pot



kilometra od domu znajduje sie 50 kawiarni. Skon-
czytam studia, mam dobra prace, po hiszpansku
moéwie biegle. Rodzice namawiali mnie na powrdt,
ale gdy odwiedzili mnie rok temu, stwierdzili: ,Nie
wracaj. Dobrze ci tu jest”. Byty to ich pierwsze wa-
kacje od 25 lat.

Wiestawa Kowalska: - Jak Paulina do nas trafila,
byta dziewczyna w glanach. Czarng, ciezka, zbunto-
wang. Zeby sie dosta¢ na warsztaty filmowe, ktore
robilismy, uczniowie musieli wystaé¢ swoje zdjecia.
Ona nie miata nawet aparatu. Poszta do miejscowego
proboszcza ze stowami: ,Bede grabi¢, bede sprzataé
ksiedzu przez miesigc, ale niech ksigdz mi pozyczy!”.
Po warsztatach jej esej filmowy dostat wyréznienie
na ,Off cinema” w Poznaniu. Na pierwszym zdjeciu,
ktore wystata z Hiszpanii, miata rozpuszczone wto-
sy i sukienke w kwiaty z dekoltem. Pomys$leliémy
z Przemkiem: ,No, nareszcie, wolna?”.

Stypendysci za namowa Wiestawy przekraczaja
europejskie granice, ale i ich rodzice musza za nimi
nadaza¢. Gdy Paulina Jankowska, studentka auto-
matyki i robotyki, organizuje festyn na wsi, jej ro-
dzice sa odpowiedzialni za zatatwienie grilla. Gdy
robi warsztaty dla gimnazjalistéw o tym, czym jest
sukces, prosi babcie o upieczenie dwustu pierni-
kéw na nagrody. Kiedy decyduje sie na nauke w Li-
zbonie, to... No witasnie. Ojciec Pauliny: - To kupita
sobie bilet lotniczy z Berlina!l Byliémy przerazeni.
Pamietam tamtg niedziele. Poszedtem do kosciota,
przemyslatem wszystko i powiedziatem jej po po-
wrocie do domu: ,Paulinka, pakuj sie. W nocy jedzie-
my do Niemiec naszym czinktaczento. W potudnie
nastepnego dnia bytem juz na poczcie, jestem listo-
noszem. Przez cate zycie jezdzitem maluchem, spo-
kojnym kierowca bytem, a teraz przez te corke czto-
wiek przed pracg wpada do Berlina”.

Pie¢ tuczonych gesi
Kiedys$ po pruskiej stronie ukrywali sie ci, kto-

rzy nie chcieli i$¢ do wojska na 20 lat. Pod granice
rosyjska z gtebi kraju uciekali powstancy styczniowi

Wiestawa Kowalska

itu sie osiedlali.Tjedni, i drudzy wiedzieli, ze w ra-
zie czego przekrocza granice. Bo tam, gdzie jest gra-
nica, musi by¢ takze droga — ale to zdanie wymysélita
Wiestawa Kowalska, gdy jedyna pamiatka tamtych
czasow jest juz tylko kamien i ta piaszczysta nie-
pozorna droga wiodgce przez chude i ttuste pola.
Kowalscy kupujg hektar ziemi we wsi Borzykowo
- wtadnie tam, gdzie chudos$¢ z ttustoscig sie taczy.
W tym miejscu znajdowato sie kiedy$ przejscie gra-
niczne. I Kowalscy chcg je odbudowad.

Fundacja Wspomagania Wsi ogtasza konkurs
,Nasz pomysl na biede na wsi”. Naptywa 600 zgto-
szen. Wygrywa projekt z Pyzdr. Wiestawa Kowalska
przekonuje, ze ustawienie na polnej drodze szlabanu
oraz budek z wyrzezbionymi postaciami pruskich
i rosyjskich wartownikow, jest Swietna promocja
regionu. ,Echo Pyzdr” na realizacje projektu dosta-
je 10 tysiecy ztotych, dziewietnascie kolejnych zbie-
ra wérdd lokalnych przedsiebiorcéw. Wartownikéw
rzezbi Romuald Solak, samorodny artysta z okolicy,
z zawodu technik mechanik.

Kiedy Polska wkracza do Unii Europejskiej
z ideg Europy bez granic na sztandarach, w Borzy-
kowie Polacy ciesza sie z wybudowania przejscia
granicznego (bo zeby przekraczac granice, trzeba
najpierw wiedzie¢, gdzie one sg). Lokalni dzienni-
karze informuja:

,Po potudniu odbyto sie uroczyste otwarcie gra-
nicy przebiegajgcej miedzy Pyzdrami a Borzyko-
wem - oddzielajgcej ongis Rosje od Prus”.

,Kamery i mikrofony mniejszych i wiekszych
stacji telewizyjnych iradiowych byty wszechobecne”.

W roli gtéwnej wystapili ambasadorowie Cesar-
stwa Niemieckiego i Rosyjskiego. To im przypadto
w udziale odpiecie tanicucha symbolizujacego wol-
ne przekraczanie granic”. (A regionalne radio omyt-
kowo przez calty dzien tragbi o tym, ze do Borzykowa
przyjada prawdziwi ambasadorowie NiemieciRosji.)

,Sprzedawano oryginalne certyfikaty, kto-
re upowazniaja do »wolnego od cta przewozu beli
sukna i banki nafty, albo worka pyr i pieciu tuczo-
nych gesi«”.

101



,Wydarzenia na granicy wywotaly mieszane
uczucia. Jedni chwalili pomysl, inni krytykowali
lub nawet namawiali do bojkotowania uroczystosci”.

,Przejscie ma promowac atrakcyjny turystycz-
nie region Nadwarcianskiego Parku Krajobrazowe-
go. Dla okolicznych sadownikéw moze stac sie miej-
scem, gdzie beda handlowa¢ owocami”.

,Az nadto widoczna byta nieobecnos¢ wiadz
Pyzdr. A w koncu to im powinno najbardziej zale-
ze¢ na promocji gminy”.

Czlowiek na granicy

Wie$ Borzykowo lezy na terenie gminy Kotacz-
kowo. Zbiera¢ $mieci i kosié trawe na granicy Kowal-
scy muszg sami. Gmina wysyta tylko listy upomina-
jace: ,Zachwaszczone grunty wpltywaja negatywnie
na estetyczny wyglad krajobrazu naszej gminy oraz
staja sie sprzyjajacym siedliskiem dla bytowaniaiin-
tensywnego rozmnazania sie szkodnikéw glebowych
- gryzoni, $limakéw itp.”. Akurat te zachwaszczone
grunty gmina ma na swoich pocztéwkach i folderach.

Granica - pomimo trawy przewyzszajgcej nor-
my unijne - przyciaga przez kolejne lata coraz wie-
cej osob.

Jako ze Pyzdry byly najbardziej wysunietym
na zachéd miastem Cesarstwa Rosyjskiego, Wiesta-
wa Kowalska postanawia zaprosi¢ na granice Ame-
rykandéw, bo najbardziej na wschod wysunieta byta
Alaska. Na $wieto ,Sztuka taczy - spotkania z Ame-
ryka” przyjezdza burmistrz Pyzdr z delegacja z Nie-
miec. Starosta odpala armate, strzelajaca wielko-
polskimipyrami (a kto$ z ttumu szepcze: ,Tylko nie
w strone Niemcéw”...) Na scenie wystepujg najpierw
zespoty folklorystyczne ,Kotaczkowianie” i ,Ziemia
wrzesinska”, a potem Indianie z plemienia Navaho.
Publiczno$¢ zamiast braw klepie sie po kolanach
ikrzyczy: ,lhaaaaal!”

(Mieszkanka Pyzdr o Wiestawie Kowalskiej:
- Jej pomysty wydajg sie najpierw dziwne. A po-
tem cztowiek mys$li: ,Czemu nikt inny wczesdniej
na to nie wpadt?”)
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Rok pdzniej na konferencje o cztowieku wyklu-
czonym na granice przyjezdzaja Francuzi, Anglicy
i artysci z matych polskich miejscowosci (na przy-
ktad Elvis ze Strzatkowa, Dinozaury z Borzykowa,
Breakdance z Mitostawia, Rozporek z Nowego Mia-
sta Lubawskiego). Rozbijajag miasteczko namiotowe,
jedza grochéwke i ogladajg niemieckie i rosyjskie
filmy. Tuz obok naukowcy z Uniwersytetu Adama
Mickiewicza prezentujg wyniki badan na temat ,gra-
nicy mentalnej” mieszkancéw pogranicza. Ttuma-
czami sg stypendysci ,Mecenatu”.

Na pole namiotowe dojezdza tez autobus, ktd-
ry kursuje do najblizszych prysznicéw, czyli do kor-
tu tenisowego w Pyzdrach. Przyktadowy rozktad:

19.50 - wyjazd z Granicy do tazni.

20.35 - wyjazd z tazni na Granice.

20.50 - wyjazd z Granicy do tazni.

22.10 - wyjazd z tazni na Granice.

(A w dole dopisek po polsku: ,Czeste mycie skra-
ca zycie”...)

Potem koncza sie pienigdze. [ przychodzi ko-
lejny list zaczynajacy sie stowami: ,Urzad Gminy
w Kotaczkowie w zwigzku ze zgloszong interpe-
lacjg w dniu... na Sesji Rady Gminy Kotaczkowo
przez radnego... dotyczgcej sprawy zachwaszczo-
nej dziatki...".

Samotny jak Oleder

Kiedy okazuje sie, ze wladze gminy nie sg zain-
teresowane tym, zeby z przejécia granicznego zrobié
atrakcje turystyczng, Wiestawa Kowalska dokonuje
nowego odkrycia, réwnie atrakcyjnego jak granica.
Zauwaza, ze wszedzie w okolicy sa stare cmentarze
ewangelickie, dziatajace jeszcze $wigtynie prote-
stanckie, domy z gliny i darniowej rudy zelaza. Ale
gdy pyta o to ,pniakéw”, to nie wiedzg, skad to sie
tu wzieto. (,Relikty po potopie szwedzkim?”, ,Po za-
borze pruskim?”, ,Licho wie")

Naresztkach ewangelickiego cmentarza w 2010
roku spotyka starg kobiete, ktéra najwyrazniej cze-
go$ szuka. Gdy ja zagaduje, ta wybucha szlochem:



,Jaka krzywda nas spotkata... Wyrzucono nas z do-
mow, przez dwadziescia lat nie pozwalano zblizac
sie do cmentarzy naszych bliskich...” Jest to potom-
kini Oledrow. Okazuje sie, ze w wieku osiemnastym
na teren Puszczy Pyzdrskiej wlasciciele ziem spro-
wadzili osadnikow, gtéwnie z Niemiec. Wolni chto-
pi wyznania ewangelickiego skutecznie osuszali
bagna, karczowali lasy i regularnie ptacili czynsz.
W okolicach Pyzdr zatozyli ponad 70 wsi, gdzie zyli
w miare spokojnie az do drugiej wojny swiatowej,
kiedy to hitlerowcy uznali ich za swoich, a Armia
Czerwona za wrogéw. Musieli uciekaé przed jedny-
miidrugimi. Zostali ci, ktérzy czuli, ze nie majg nic
do stracenia. Bo i tak wszedzie beda obcy. W Polsce
Ludowej tez. Po wojnie byli wysiedlani ze swoich
wsi, a ich cmentarze niszczono.

Zeby pozna¢ Oledrow, Wiestawa idzie z mezem
na nabozenstwo do $wigtyni protestanckiej w No-
wej Kazmierce. Rozpoczyna sie pét godziny pdzniej,
bo ani pastor, ani garstka wiernych nie moga uwie-
rzy¢, ze tych dwoje katolikéw sie nie pomylito i na-
prawde chcg wzig¢ udzial w nabozenstwie ewan-
gelickim. Pierwsi Polacy, ktérzy przyszli do nich od
czasOéw wojny.

Postanawia wydac ksigzke o olederskich ,do-
mach z zelaza” i mape Puszczy Pyzdrskiej. Potem
Kowalscy odwiedzaja juz kazdy stary dom i rozda-
ja publikacje:

- (i ludzie raptem sie dowiedzieli, Ze ich domy
to perta architektury, a nie rudera - moéwi.

Domy kryte strzecha przetrwaty dwiescie lat,
ale wiele czasu tej perle juz nie zostato. Lezg na te-
renie kilkunastu gmin, ktére jeszcze trzy lata temu
nie wiedziaty nawet, kim sg Oledrzy i ze - méwiac
kolokwialnie - trzeba co$ z tym zrobic.

Gmina Grodziec: — Niestety nie mamy nic. To
wymaga kosztéw. Dobrze, ze ,Echo Pyzdr” trzyma
na tym reke.

Gmina Rychwatl: - Nie. Nie, nie, nie. Jestesmy
zamali.

Gmina Pyzdry: - W tej sprawie prosze dzwonié
do Towarzystwa Kulturalnego ,Echo Pyzdr”.

Wiestawa Kowalska

Gmina Gizatki: - Brak srodkdéw na rozwdj nas
hamuje.

Gmina Chocz: - W najblizszym roku zacznie-
my promocje.

Przedstawiciele trzech gmin i kilkunastu orga-
nizacji lokalnych w 2012 roku tworzg jednak nowe
stowarzyszenie ,Puszcza Pyzdrska” Prezesem orga-
nizacji zostaje Przemystaw Kowalski.

Mowi sie wiec teraz, ze ,Kowalscy moze i sg dzi-
wakami, ale budujg lokalny nacjonalizm”.

Biskupin na wlasnosé

Poza tym: Bagna, na ktérych znajduja sie gniaz-
da zurawi, maja by¢ meliorowane — Kowalscy biorg
w dzierzawe dwadziescia dwa hektary bagna. (,Stac¢
nas byto, Zeby co roku pare stéw wyrzuci¢ w btoto.
Dostownie.”)

Gdy do gminy w Pyzdrach przychodzi wtasci-
cielka grodziska z czaséw kultury tuzyckiej, styszy:
,Niech paniidzie z tym do Kowalskich”. I Kowalscy
grodzisko kupuja. (,Ten archeolog, co Biskupin od-
kryt, powiedzial, ze nasze jest réwnie stare. Zagla-
damy tam czasem, kawe wypijemy, popatrzymy
na sarny.’)

Gdy w olederskiej wsi odnajduja opuszczo-
ny kosciél, najmuja prawnika, by sprawdzit, czyja
to wlasnos¢, bo nikt sie do kosciota nie przyznaje.
A dach przecieka, wiec trzeba kupi¢. (Dlaczego? ,Bo
rzuca na kolana.”)

Zeby zarobi¢ na takie fanaberie, Kowalscy sa-
dza boréwke amerykanska i kiwi.

Wolnosé dla wojta

Jak jest sie burmistrzem Pyzdr albo wojtem, to
bardzo tatwo jest nie lubi¢ Wiestawy Kowalskiej. Bo
moéwi, ze to niedobrze w samorzadzie zatrudniac
znajomych i ze dozywotne kadencje sg zte. Oczywi-
$cie w Polsce teoretycznie nie ma dozywotnich ka-
dencji, ale w ostatnich wyborach samorzadowych
na dziesie¢ gmin lezacych w Puszczy Pyzdrskiej,
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tylko w dwdéch byt kontrkandydat (jedna pani wojt
sama odchodzi zmeczona calozyciowym rzadze-
niem, a drugiego wdjta aresztuje CBA).

Wiestawa tworzy wiec film animowany o wy-
mownym tytule ,Uwolni¢ wojta” (od wycieniczaja-
cych dtugich rzaddéw) i probuje zdoby¢ pienigdze
na projekt badawczy, ktéry by pokazal, jaki wptyw
na rozwdj prowincji ma brak wymiany elit. Ttu-
maczy go na angielski i wysyta do Stanéw na kon-
kurs o wspieraniu demokracji w Europie Wschodniej.
Jeszcze przed jego zakonczeniem dostaje odpowiedz:
,Swietny pomyst na inne kraje wschodnie. Nieste-
ty, nie do zrobienia w Polsce, bo Stany Zjednoczone
Amerykiuznaly juz Polske za kraj demokratyczny”.

Aludzie patrzg, jak ona o te demokracje w pie-
ciotysiecznych Pyzdrach walczy i nie rozumieja:
- A co on by bidok teraz robil? Calte zycie byt wéj-
tem, pani.

Tak, Wiestawy Kowalskiej mozna nie lubié. Bo
nawet jesli ciagle jest ,ptakiem”, to nie jest to ani
kura, ani ges.

Kot, czlowiek, komar

Do ,Wojtostwa” wiedzie kamienista droga. Uro-
cza. W Pyzdrach wszystkie ulice wrécity do daw-
nych nazw, tylko ulica Zwierzyniec pozostata Zwie-
rzyncem. (Jednak pyzdrzanie nie chcg przywrécic
ulicy Wojtowskiej: ,Pewnie... Moze jeszcze karoca-
mi zaczniecie jezdzic...")

Przy gospodarstwie powstal park z klombami
dziewanny, réz i kapusty, wydzielony z wlasnego
pola ornego. (Ale i o to niektérzy majg pretensje.
,Park MUSI by¢ miejscem publicznym, a nie prywat-
nym. Ze niby takie pany jestescie?”)

Okna odnowionego dworku porasta dzikie wino
i bluszcz. Pomiedzy bylinami i oczkami wodnymi
mozna chodzi¢ jak po tajemniczym ogrodzie.

Wiestawa Kowalska: Tu jest pieknie, ale trze-
ba mieé Swiadomos¢, ze tu ciagle ktos kogo$ zjada.
Zaby, komary, ryby, koty, konie. Tu sie poluje. Tu jest
prawdziwe zycie.
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Ecce homo

Bardzo tatwo jest napisa¢ piesnt pochwalna
o Wiestawie Kowalskiej. Méwiono o niej juz tak: ,Ma
pozytywna aure”. I tak: ,Bierze sprawy we wlasne
rece, bez ogladania sie na pomoc instytucjonalng”.
Szczerze: ,Zmienia zycie ludzi”. Patetycznie: ,\Wie, Ze
droga nie istnieje — droge tworzy sie, idac”. Prosto:
,Z nig chce sie rozmawiac¢”. Oficjalnie (ale to Jerzy
Buzek, wiec musiat tak): ,Bedzie dziatata spotecz-
nie w kazdym miejscu, w ktérym sie znajdzie, bo
tak jest jej natura. A to sg ludzie najcenniejsi wokot
nas”. To wszystko jest prawda.

Prawda jest takze to, ze Wiestawa Kowalska cza-
samijuz nie chce. Siada przed domem, zamiera, biaty
kocur Wactaw wskakuje jej na kolana. - Nie jestem
stad. Do nikogo nie pasuje - mdéwini to do siebie, ni
to do kota. — Przez wiekszos¢ zycia czuje sie tu jak
na emigracji. I mysle: ,Wielkopolanie tak strasznie
taduja sie powstaniem wielkopolskim, ze wiele lat
uplynie, zanim zauwazg, ze inni sie po prostu w tym
czasie rozwijali”.

Niektérzy mowig, ze sa takie dni, kiedy nawet
kobieta kobiety nie rozumie. Ale mozna powiedzie¢
inaczej. Sa takie dni, kiedy nagroda Pro Publico Bono,
tytut Spotecznika Roku tygodnika ,Newsweek”,
Oskar Edukacyjny, Ztoty Krzyz Zastugi czy telefon
z sekretariatu prezydenta: ,Dzient dobry. Bronistaw
Komorowski chciatby do panstwa wpasc¢ podczas
wizyty w Wielkopolsce”, kiedy to wszystko po pro-
stu nie wystarcza.




Marek Chmielewski
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Marek Chmielewski

Tekst: Konrad Oprzedek

POKLOSIE

Chrzescijanie rzucili sie na getto. Niemcy ich przepedzali, a oni
z narazeniem zycia szabrowali, co popadnie. Teraz rolnikowi
z Orli udato sie przekonac ludzi, ze dzieki tym przedmiotom
mozna wskrzesi¢ pamiec¢ o zydowskich sasiadach.

Synagoga w Orli nie widziala ich od 4 listopa-
da 1942 roku, kiedy zostali wygnani do obozu za-
glady. Odtad zaczeta popadacé w ruine: kolorowe fre-
ski z motywami rodlinnymi i zwierzecymi powoli
sie wykruszaty, a mury gnity. Niemcy zamienili ja
w magazyn zboza, komunisci w owczarnie, a wolna
Polska w sktadowisko rur PCV. Mimo ze przez ponad
dwa wieki gérowata nad niskimi zabudowaniami
wsi, po wojnie stala sie jej obca.

- Jako géwniarz marzytem, zeby kto$ sie zlito-
wal, odremontowat jg i zamienit w sklep albo przy-
najmniej dom kultury - wspomina czterdziestodzie-
wiecioletni Marek Chmielewski, miejscowy rolnik.

To dzieki niemu po 67.latach znéw zapetnita sie
twarzamiludzi, ktérzy kiedy$ odmawiali w niej mo-
dlitwy. Mieli te same stroje i fryzury, co przed woj-
na - nikomu nie przybyta ani jedna zmarszczka. Na-
przeciw staneli dawni chrzescijanscy sasiedzi. Ale
ich czas nie oszczedzit - wybielil wlosy, pokurczyt
sylwetki, a twarze przeorat bruzdami. Podczas tego
spotkania zdziwienie mieszato sie ze wzruszeniem.

Ludzie N.N.

Orla, wie$ na potudniowym Podlasiu, liczy dzi-
siaj okolo tysigca mieszkancédw, z czego prawie wszy-
scy sg wyznania prawostawnego (wiekszo$¢ nazywa
siebie Biatorusinami). Ale przed wojng trzy czwarte
tutejszej ludnosci stanowili Zydzi. Byli najwiekszymi
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pracodawcami we wsi (wielka kaflarnia braci Wajn-
sztejnow) i monopolistami w wiekszosci ustug (m.in.
zaktady krawieckie, szewskie i garbarskie). Chrze-
$cijanie byli na Zydow skazani, ale nie powodowato
to wiekszych napie¢ miedzy nimi. Nawet w drugiej
potowie lat 30, kiedy w Polsce nasilaty sie nastroje
antysemickie, w Orli obie wspélnoty zyly w zgodzie.
Jedni drugim wpisywali sie do szkolnych pamiet-
nikéw, a gdy podrosli, wchodzili ze sobg w zwigzki.
Pé7Zniej ze tzami w oczach chrzedcijanie odprowa-
dzali swoje zydowskie zony i dzieci do Bielska Pod-
laskiego, skad trafity do Treblinki.

Marek Chmielewski uswiadomit to sobie dopie-
ro wtedy, gdy zaczat zbiera¢ fotografie do rodzinne-
go albumu orlan. - Na ten pomyst wpadtem, kiedy
zaszedlem do przyjaciela i zobaczytem u niego sta-
re zdjecia z Orli - méwi.

- To byto, gdy zostatem dyrektorem tutejszej
szkoty — przypomina sobie Dariusz Horodecki, przy-
jaciel Marka. - A ze mam hopla na punkcie historii
tego regionu, poprositem uczniéw, zeby w swoich do-
mach wygrzebali stare fotografie i dowiedzieli sie od
dziadkdéw, kto na nich jest. Na 500-lecie Orli (w 2007
roku) zrobilismy w szkole wystawe.

- Gdy jg zobaczytem, powiedzialem Darkowi:
,Swietna rzeczl Zbierzmy tego wiecej i wydajmy
w formie ksigzki” - dodaje Chmielewski.

Obaj podzielili sie robotg. Marek jest prawo-
stawnym orlaninem z dziada pradziada, w dodat-
ku rolnikiem, dlatego chodzit po domach jak swoj
do swego i prosit o stare fotografie. Horodecki jest
katolikiem z Eanicuta, w dodatku inteligentem - ta-
kiemu prawostawni chtopi z Orli moga od biedy od-
dac¢ dzieciaki pod opieke, ale wpusci¢ za swdj prég
juz niekoniecznie. Zajal sie wiec skanowaniem zdjec
i obrabianiem ich na komputerze.

- Nie, u mnie zadnych zdje¢ nie znajdziesz - za-
rzekali sie niektérzy gospodarze.

- Wszystko gdzies pogineto albo poszto do pieca.

- Toz to w sieni u was jak byk wiszg! - upie-
ral sie Marek, ktéry domy we wsi zna jak wtasng
kieszen.



- Takie starocie? Przecie to catkiem bezuzy-
teczne.

- Stuchajcie chlopy, robimy co$ wielkiego, to
zostanie dla przysztych pokolen. Jak waszej rodzi-
ny nie uwiecznicie w albumie, nikt o niej nie be-
dzie pamietal.

Wizja pozostawienia po sobie sladu rozbudzita
wyobraznie nawet najbardziej opornych gospoda-
rzy. Gdy juz wyciggali zdjecia, Chmielewski prosit
o rozpoznanie znajdujacych sie na nich postaci. Na
dziesie¢ oséb nazwiska odzyskiwaty srednio dwie-
-trzy, reszte Marek opisywat jako ,N.N.". Nierozpo-
znane twarze miaty zazwyczaj semickie rysy. Prze-
wijaty sie we wszystkich rodzajach zdjec: szkolnych,
rodzinnych, slubnych i sytuacyjnych.

- W Orli cztowiek cate Zycie ociera sie o histo-
rie, ale jako$ nie zdaje sobie z tego sprawy - przy-
znaje Marek. - Dopiero jak na zdjeciach zobaczytem,
ze Zydzi i chrzescijanie razem $wietowali, razem sie
uczyli i razem handlowali, wszystko utozyto mi sie
w gtowie i odkrytem Orle na nowo. Zatowatem tyl-
ko, ze nie zrobitem tego wczedniej. Gdybym za mto-
du zainteresowat sie przesztoscig, teraz nie bytoby
tak wielu N.N. na zdjeciach.

Ale kiedy pamie¢ w Orli o Zydach byta wiez-
sza, Chmielewski nawet nie pomyslat o zrobieniu
takiego albumu. Byt antysemitg. - Wyzywatem
Zydow od najgorszych, chociaz zadnego nigdy na
oczy nie widzialem - wspomina ze wstydem. - Wy-
obrazatem sobie, ze wszystko, co zte, dzieje sie przez
nich. Odwiedzatem wtedy dobra znajomg w Min-
sku i za kazdym razem, gdy sie tam pojawialtem,
nadawalem na Zydéw. Ktérego$ razu wpadam do
niej i stysze: ,Marek, mam prosbe: tym razem nie
mow nic na Zydéw”. Zdziwiony pytam: ,Dlaczego?”.
Ona: ,Bo moj tata przyjechat... jest Zydem”. My-
$latem, ze spale sie ze wstydu! Byla Zydéwka, a ja
przez trzy lata do niej jezdzitem, korzystatem z jej
gosciny, przyjaznitem sie z nig i jednocze$nie wy-
zywalem jg ijej przodkéw od najgorszych. Odkry-
tem swojg durnote i raz na zawsze wyleczytem sie
z antysemityzmu.

Marek Chmielewski

20 lat pézniej Chmielewski wpatrywat sie
w zdjecia Zydéw i zachodzit w glowe, jak zwrocic
im tozsamos$¢. W koricu wpadt na pomyst, ze razem
z Horodeckim zaprosza do szkolnej biblioteki czte-
ry leciwe orlanki, roztoza przed nimi zdjecia i za-
pytaja o N.N.

- Panie zakladaty okulary, braty do rak fotogra-
fie, krotko sie namyslaty, po czym jedna przez druga
krzyczala: ,o, to jest ta iksinska”, ,gdzie tam, to nie
ona!”, ,ale popatrz, ma taki nos, Ze to na pewno be-
dzie ta!” - opisuje Dariusz Horodecki. - Na twarzach
pan byta rados¢, bo wrdécity do czaséw dziecinistwa.

Po kilku takich spotkaniach wiekszos¢ postaci
ze zdjec zostata rozpoznana.

Tut wsie swoje

26 lipca 2009 roku batiuszka z Orli skrécit nie-
dzielne nabozenstwo i cala cerkiew przeniosta sie
do synagogi. Przyszli prawie wszyscy mieszkancy
wsiici, ktérzy tutaj spedzili dziecinstwo, a pdzniej
rozjechali sie po Polsce. Béznica pekata w szwach.

Po raz pierwszy od 67 lat starzy orlanie staneli
naprzeciw swoich dawnych zydowskich sasiadéw.
Ich twarze byty na wielu duzych fotografiach, kté-
re wypelnialy wnetrze synagogi. - Tut wsie swo-
jel — westchneta wzruszona staruszka, gdy oglada-
ta zdjecia.

Wystawa promowata album ,Orla. Historia zapi-
sana obrazem”. Znalazto sie w nim 450 z ponad 3500
fotografii, ktére zebrat Marek. Opaste tomy rozeszty
sie w mgnieniu oka.

- Przygladajac sie tym zdjeciom i wnetrzu syna-
gogi, wyobrazitem sobie §luby i nabozenistwa, ktére
przed wojna tutaj sie odbywaly - wyznaje Chmie-
lewski.

- Zobaczylem, ze te mury sa wymodlone i po-
czulem, Ze to miejsce Swiete. Wczesdniej patrzytem
na synagoge i widziatem tylko zwykty budynek.

Nawet niechetni mu ludzie wspominaja spo-
tkanie w synagodze jako przetom: - Od dawna je-
stem z nim sktécony, ale musze powiedzie¢, ze ta
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wystawa zrobita na mnie wrazenie, miatem dresz-
cze — przyznaje starszy mezczyzna, ktérego spoty-
kam pod cerkwig. - Jak Zydzi szli na $mier¢, bytem
jeszcze dzieckiem... mineto tyle lat. Wystarczy, zeby
onich zapomnie¢. A tu nagle staneli mi przed ocza-
mijak zywi. Zaczatem sobie ich przypominac. To sie
im nalezato. Bo kiedys$ tu zyli.

Ostatnie $lady

Po tym, jak Niemcy 4 listopada 1942 roku spe-
dzili Zydéw na rynek i zmusili do marszu w kierun-
ku Bielska Podlaskiego, chrzescijanie rzucili sie na
getto. — Niemcy ich przepedzali, a oni z narazeniem
zycia brali, co popadnie: pierzyny, meble, ubrania,
bo niesamowita bida byta - opowiada Chmielewski.
- Mdj ojciec miat 12 lat i tez tam latal. Ktéregos dnia
jego szescioletnia siostra poprosita: ,Piotr, wez mnie
ze sobg”. Zgodzil sie, na miejscu dat jej pare butéw
i kazal pobiec do domu. Ale ona doniosta tylko je-
den. Za to jej wklepat. Mysle, ze w kazdym orlafiskim
domu byty rzeczy pochodzgce z szabru.

Marek wycigga z szafy woreczek z wyptowia-
tego ptdtna i kiadzie na stole. Materiatl jest miejsca-
mi przetarty i przybrudzony, jakby przez dziesiecio-
lecia walat sie po strychu. W $rodku sa drewniane
kostki z cyferkami. Na zewnatrz podpis: ,Sara Wajn-
sztejn z IV klasy”.

Zabawke przekazata Chmielewskiemu jedna
z orlanek. W jej $lad poszli inni mieszkancy wsi
i do Marka poptynety pamiatki po Zydach: menora,
samowar, szkolny pamietnik, weksle z podpisem
Wajnsztejnéw, a nawet macewa przerobiona na oset-
ke. Byto to poklosie wystawy zorganizowanej w sy-
nagodze. Po obejrzeniu zdje¢ ludzie odkryli, ze po-
niewierajace sie na ich strychach stare przedmioty
to ostatnie $lady obecnosci Zydéw w Orli, ktére po-
winny trafi¢ do kogos, kto je ocali.

Chmielewski jednak wiedzial, ze nie wszyscy
to odkryli. Dlatego, gdy dowiadywat sie o rozbidérce
jakiego$ domu we wsi, biegt tam, zeby sprawdzi¢,
czy co$ wartosciowego nie jest wrzucane do ognia.
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Kiedy$ nie zdazyt i z dymem poszto cate wyposa-
zenie sklepu, ktoére przed wojnag nalezalo do Zy-
déw. Z ognia udato mu sie wyciggnac tylko kawa-
tek szyldu.

- Gdy wracal do domu i méwit: ,nie uwierzysz,
na co dzisiaj trafitem”, miat twarz dziecka, ktére wta-
$nie znalazlo jakis skarb — wspomina Jolanta Chmie-
lewska, zona Marka. — Im starsze materiaty zdoby-
wal, tym jego rados¢ byta wieksza. Wystarczyto mu,
ze je ocalil, pdZniej wiekszo$¢ z nich przekazywat
do pobliskiego muzeum.

Twarz dziecka miat tez wtedy, gdy odnalazt Sare
Awni, z domu Wajnsztejn (rocznik 1926). To cérka
wtasciciela kaflarni, ktéra jako jedna z kilkunastu
orlanskich Zydéw nie trafita do Treblinki. Zanim
Niemcy wkroczyli do Orli, Rosjanie wywieZli jg do
Kazachstanu. Przezyta. Po wojnie wrdécita do Polski,
ale gdy ustyszata o pogromie Zydéw w Kielcach, wy-
emigrowata do Izraela.

- W internecie trafitem na kobiete z Jerozolimy,
ktoéra znata panig Sare i data mijej numer telefonu -
opowiada Chmielewski. - Zadzwonitem, powiedzia-
tem, ze wydatem album ze zdjeciami orlan i chce go
jej podarowac. Jak zaczelismy gada¢, to nie umieli-
$my przestaé, wiec dzwonitem do niej jeszcze kilka
razy. W koncu powiedziatem: ,chciatbym do pani
przyjechad”, a ona zgodzita sie mnie przyjaé. Pozo-
stala jeszcze kwestia pieniedzy na wyjazd do Hajfy,
bo u mnie sie nie przelewa. Uderzytem do Funda-
cji Wspomagania Wsi, ktéra wczesniej zasponsoro-
wata album, i powiedziatem, ze ten wyjazd to ciag
dalszy zbierania materialéw o Zydach z Orli. Dali
kase na samolot.

Na wyjazd naméwil filmowca Radostawa Gebi-
cza, ktéry nakrecil wielogodzinne opowiesci Sary
Awni. Na jednej ze scen kobieta pokazuje Chmie-
lewskiemu zdjecie, na ktérym widac jej profesora
od taciny. - Ozenil sie podczas wojny i urodzit mu
sie synek, o ktérym marzyl przez cate zycie, bo pro-
fesor nie byt juz mtodym cztowiekiem - opowiada
pani Sara. - Siedziat w piwnicy podczas akcji razem
z dzieckiem. W pewnym momencie zaczeto ptakad.



Ludzie na niego wrzeszczeli. Zatkatl twarz dziecku.
Udusito sie. To byt taki inteligentny cztowiek. Teraz
nie ma takich ludzi. Nie ma! Wysoki, przystojny, typ
Rzymianina. Jak cztowiek widzi tych ludzi na zdje-
ciach... Komu to przeszkadzato? Taka piekna ludz-
kos¢ byta na tym boskim swiecie. Dlaczego trzeba
byto to tak skoriczy¢? Dlaczego?! To pytanie zostanie
na wieki wiekow.

Dodaje jeszcze: - Z rodziny naszej prawie nikt
nie zostal. Moim celem tutaj byta nowa rodzina, za-
cza¢ od ,A". Stworzytam nowe plemie. Dzieki Bogu
mam troje dzieci, dziewiecioro wnukéw i pietna-
$cioro prawnukéw. Wszyscy moéwig po hebrajsku,
jak moj dziadek marzyt. To jest to, co zrobitam w Zy-
ciu. Nic wiecej.

PéZniej na te nagrania trafit Wojciech Konon-
czuk, badacz dziejéw podlaskich Zydéw i ekspert
Oérodka Studiéow Wschodnich. - Byty swietne - oce-
nia.-Zzong, ktéra pracuje w warszawskim Osrodku
Karta, pomyslelismy, ze wywiad z Sarg Wajnsztejn
mozna uzupelni¢ o wspomnienia mieszkancow Orli
na temat ich zydowskich sgsiadéw. Z pomocg Mar-
ka nagralismy juz 40 takich relacji. W Zydowskim
Instytucie Historycznym i Yad Vashem odnalaztem
jeszcze kilka opowiesci potomkéw ocalatych Zydéow
z Orli. Wszystko to ztozy sie na Ksiege Pamieci. Orla
takiej nie ma, a na nia zastuguje.

- Po wojnie sami Zydzi takie ksiegi tworzyli -
dodaje Marek. — Ale poniewaz prawie nikt z naszych
nie przezyl, zrobimy to za nich. Rekami gojow.

Budzenie Orli

O poranku w Orli kobiety wychodzg do sklepu,
a starsi panowie siadajg na taweczce w parku. Pod
urzedem gminy kottujg sie samochody petentédw. At-
mosfera ozywienia trwa kilka godzin, a pézniej uli-
ce sie wyludniaja. Przez wiekszos¢ dnia we wsi pa-
nuje cisza i marazm. Ludzie zyjg tu gtéwnie z rent
i emerytur, rolnictwem juz niechetnie sie zajmuja,
bo -jak méwia - to sie nie optaca. Duze zaktady pra-
cy (GS, betoniarnia i Spotdzielnia Koétek Rolniczych)

Marek Chmielewski

padty jeszcze w latach 90., wiec miodzi w poszuki-
waniu pracy wyjezdzajg do miast. Niewielu mozna
ich spotka¢ na ulicach. - Wuorla postarietasia - po-
wtarzajg mieszkancy.

O czterdziestodziewiecioletnim Chmielewskim
mowig: ,mtody chtopak” Widocznie ta mtodosé nie-
ktérych uwiodla, bo wybrali go na prezesa Koétka
Rolniczego, Kota Wedkarskiego, Wspdlnoty Grun-
towej, a takze na radnego gminy. kgczac te funk-
cje, zrobil wiele, zeby wybudzi¢ Orle ze starczego
marazmu.

- Marzylo mi sie, zeby co roku organizowac ty-
giel kulturowy, czyli koncert z muzyka zydowska,
biatoruska i ukrainska, bo Orla wyrosta z tych kultur
- opowiada. - Chciatem zrobi¢ z wielokulturowosci
orlanski produkt i sprzedawac go przyjezdnym jak
ludzie z Podhala géralszczyzne. Bo pienigdze musza
by¢. Jak chlopa nie zdopingujesz kasa, to nie wsta-
nie z fotela. Wiec potrzebowalismy sceny na koncer-
ty. Nie bylo sensu jej wynajmowa¢, bo to kosztuje,
a przeciez Wspoélnota Gruntowa mialta fajne miej-
sce w lesie. Trzeba byto to tylko zbudowad. Skrzyk-
natem ludzi.

Wedkarzom wystarczylo rzuci¢ rybe: ,Chtopa-
ki, zbliza sie szes¢dziesieciolecie naszego kota, a to
$wieta rzecz! Trzeba zrobi¢ impreze. Ale najpierw
scene musimy zbudowaé”. Zgodzili sie.

Do mySéliwych trzeba bylo strzeli¢: ,Macie kase
i chcecie jg cala przechlaé? Pozatujecie mi pieciu ty-
siecy na amfiteatr?”. Popatrzyli na siebie i rykneli:
,Dobrze gada! Damy mu pigtke, na dechy starczy,
reszta pojdzie na gorzate”.

Chmielewski zmobilizowat okoto stu 0séb z Orli.
- Jeden zatatwit cement, drugi piach, a trzeci kopar-
ke - wylicza. - Niektérzy robili fundamenty, a pozo-
stali na moim podwdrku zbijali konstrukcje sceny:.
Pézniej trzeba bylo to przewiez¢, wiec ktos przyje-
chat wielka lawets. Inny miat dZzwig i postawit to
w lesie. Nawiezlidmy gruzu, dachéwek i zbudowa-
lismy droge do amfiteatru.

Marzenie rolnika sie spetnito: W ciggu trzech
kolejnych lat na Orlanskim Tyglu Kulturowym
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wystapity zespoty folkowe i klezmerskie z Ukrainy,
Biatorusi, Rosji, a nawet Chorwacji. Kazdy przycig-
gnat ttumy orlan i przyjezdnych.

Jak sprzeda¢ cisze

Drugim atutem, jaki Chmielewski zobaczyt
w Orli, byla... cisza.Ja tez postanowit sprzedac tury-
stom. Zeby ich zwabi¢, uratowat starorzecza Orlanki,
ktéra przeptywa przez wies. To matecznik przyrody:
ryba ma tarto, zaba sie legnie, ptak wysiaduje jaja.

- Jak miatem pie¢ lat, to kazdego ranka rodzi-
ce robili mi kanapki ze smalcem, wktadali pod pa-
che koc i biegltem nad rzeke - wspomina. - P6zZniej
we wsi pojawili sie melioranci i przewalili Orlanke
w doline. Starorzecza, czyli krétkie odcinki, ktore
zostaly po dawnym korycie, zarosty i sie zamulilty.
Nie mogtem na to patrze¢. Pomys$latem, ze to ideal-
ne miejsce dla wedkarzy do lowienia rybidla tury-
stow do spaceréw i odpoczynku. Napisatem projekt
isciggnatem dwa tysigce ztotych z programu ,Dzia-
taj Lokalnie”. PéZniej skrzyknatem chlopéw i zeSmy
to pogtebili, poszerzyli, w konicu zarybili. Teraz do
naszego koétka zapisuja sie wedkarze z réznych re-
gionow Polski. Jak przeczytali w internecie, ze zro-
biliémy taka fajna rzecz, to wypisywali sie ze swo-
ich kotek i przyjezdzali do Orli. Woleli ptaci¢ sktadki
tutaj, bo u nas kasa idzie na dziatanie, a nie jak uin-
nych na plastikowe puchary i miecho z grilla. Te-
raz namawiam przedsiebiorcéw z okolicy, zeby sie
zjednoczyli i otworzyli tutaj hotel i knajpe. Trzeba
wystaé w Polske sygnat: ,przyjezdzajcie, macie tutaj
fajne wydarzenia kulturalne, ale tez cisze i spokéj”.

Urawnilowka

Gdy chodze po Orli i rozmawiam z ludzmi, od-
nosze wrazenie, ze Chmielewski sam sobie szkodzi,
prébujac ozywic swojg wies:

- Jest za bardzo narwany, wszystko wie najle-
piej, chcialby namirzadzi¢iuszczedliwiaé nas na site
- denerwuje sie starszy pan z taweczki na rynku.
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- Moze i duzo zrobit w Orli, ale to dlatego, ze we
wszystkim widzi kase - twierdzi kobieta po czter-
dziestce, ktérg spotykam w sklepie. - Wszystko robi
dla siebie, nie dla nas.

- Wie$ podzielila sie w jego sprawie na poét -
twierdzileciwa orlanka, ktéra odpoczywa przed do-
mem. - Niektdérzy chyba czego$ mu zazdroszczg. Cze-
g0? Moze Izraela.

Spora czes¢ drewnianych domoéw w Orli, w kto-
rych zyja chrzescijanie, przed wojna nalezata do Zy-
déw. Zastanawiam sie, czy nieched czesci mieszkan-
céw do Chmielewskiego nie narodzita sie po jego
wyprawie do Izraela. Bo co innego przekazywac mu
pamiatki po sgsiadach zamordowanych w Treblin-
ce, a co innego patrzed, jak odnajduje w Swiecie oca-
latg Zydowke z Orli i jej potomkoéw, czyli potencjal-
nych spadkobiercow.

Marek sie obrusza: — Nie, no co ty! Owszem,
kiedy$ ustyszatem: ,A po co jedziesz do Izraela?
Chcesz, zeby tu wrécili?”. Wkurzytem sie: ,Ludzie,
kto wam tu wroécil Do czego? Kogo sie boicie?!”. In-
nym razem kto$ zapytat drwigco: ,A co, ty Zydem
jested?”. Ale to tylko kilku gtupkow, ktorzy w kaz-
dej spotecznosci sie znajdg. Wiekszos¢ orlan nie ma
problemu z Zydami. Za to niektérzy majg problem
ze mna. Nie wierzg, ze mozna sie spoltecznie udzie-
la¢. Przed moim wyjazdem do Hajfy kto$ zadzwo-
nit do pani Sary i prosit, zeby mnie nie przyjmo-
wala, bo jestem maciwoda i karierowicz. Cze$¢ wsi
mysli, ze jak zajalem sie Zydami, to pewnie mam
jakis ukryty cel.

Zona Chmielewskiego: - W wakacje siostra Mar-
ka zaprosita nas do Hiszpanii. Spedzilismy tam dwa
tygodnie. Po powrocie posztam do tutejszego banku
ijedna z pracownic zapytala, jak byto. Zaczetam opo-
wiada¢, co widzielismy, co jedlismy... W pewnym
momencie zorientowatam sie, ze myslimy o dwéch
réznych krajach. Ja o Hiszpanii, a ona byta swiecie
przekonana, ze wréciliSmy z Izraela. Bo to dla lu-
dzi oczywiste: jesli moj maz zajal sie tematem Zy-
dow, to zafundowali mu wakacje. Czyli wiedzial,
jak sie ustawic.



Barbara Sawicka, kolezanka Chmielewskiego
z Orli: - Ma nature spotecznika, a niektérzy nie wie-
rzg, ze co$ takiego istnieje, bo jak mozna robi¢ co$
nie dla pieniedzy. Prawda jest taka, ze gdy organi-
zuje koncerty i wystawy, nic z tego nie ma, a cza-
sem jeszcze doklada swoje pienigdze. Dzieki temu
ludzie we wsi majg rozrywke na kulturalnym pozio-
mie. Gdyby Marka nie bylo, siedzieliby w domach.

Dariusz Horodecki: — Niektérym nie pasuje, ze
wybija sie ponad $rednig. Woleliby urawnitowke,
wtedy jest cisza i spokdj. Jak kto$ sie wybija, trzeba
go ukrdci¢ o gtowe.

Poza tym w Orli trwa dziwna wojna narodo-
wosciowa. Marek gtosno méwi, ze jest Ukrainicem,
a przeciez wiekszos¢ we wsi nazywa siebie Bia-
torusinami. Z jednej strony jest swoj, bo tutejszy
i prawostawny, a z drugiej troche obcy, bo nie-Bia-
torusin.

W Chmielewskim narasta rozgoryczenie: - Juz
nieraz sobie przyrzekatem, ze koricze z byciem
spotecznikiem. Kocham Orle jak matke, ale ona za-
chowuje sie wobec mnie jak macocha. Chciatbym
w konicu mie¢ staty dochdd, zebym mogt zapew-
nié¢ rodzinie godziwy poziom zycia. Caty zeszty rok
zzarta mi kultura i zawalilem sprawe z rolnictwem.
Teraz kazdy dzien to wielka niewiadoma, czy uda
sie zwigzac¢ koniec z koricem. Zycie w takim zawie-
szeniu kosztuje duzo nerwow.

Ale z drugiej strony co zajde do czyjego$ domu,
to widze na stole moéj album ze zdjeciami orlan.
Strony sa czarne od palcédw, czyli wertuje sie je non
stop. To wielka satysfakcja. Nic przyjemniejszego
nie moge sobie wyobrazi¢. Mam poczucie, ze od-
kopalismy kawat historii. Wszystko by przepadio,
gdybys$my sie tym nie zajeli.

Kiedy umre, kiedy skonam

Na scene przed synagogg wychodza trzyna-
stoletnie dziewczynki ubrane w mundurki szkol-
ne sprzed wojny: plisowane spdédniczki do potowy
tydkiigranatowe koszule. Czytaja wesotym glosem.

Marek Chmielewski

Dziewczynka I: ,Orla, 2.111.1937 roku. Kto ma ku
mnie szczere checi, niech sie wpisze ku pamieci.
Wtasnosé Bozymoéwnej Janiny”.

Dziewczynka II: ,Ku pamieci! Kiedy jestes w ci-
chej chacie i serduszko twoje drga, to nie pytaj, kto
cie kocha, bo to zawsze jaija. Wpisata sie na pamiat-
ke Cyman Inda”.

Dziewczynka III: ,Ku pamiecil Na falach zycia
plynac spokojnie, Bég niech Twa 1édeczka kieruje.
w szczesciu i smutku pamietaj o tej, co sie w Twoj al-
bum wpisuje. Masza Bertmandéwna”.

Dziewczynka IV: ,Ku pamieci. Gdzie ty tylko be-
dziesz, cho¢ o tysigc mil, zawsze bede kocha¢ Ciebie,
do ostatka zycia chwil. Wpisata sie w szkolnej lawie
Rachla Watkastawska”.

Ten pamietnik przekazat Chmielewskiemu mez-
czyzna z Orli, ktéry znalazt go podczas remontu swo-
jego domu. Marek marzy, by podczas Orlanskiego
Tygla Kulturowego wystawi¢ go na scenie miesz-
karicom wsi. Ku pamieci. Bez zadnego komentarza.
Wszyscy orlanie przeciez wiedzg, co w 1942 roku
stato sie z kazda z tych dziewczynek o zydowskich
imionach.

Dziewczynka V: ,Kiedy umre, kiedy skonam,
kiedy juz nie bedzie mnie, niech ta kartka ci przy-
pomni, ze byla taka, ktéra kochatla cie. Wpisata sie
w szkolnej tawie Fejga Miklacka. 1.1V.1937 roku”.

115



116



Pawetl Grabowski
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Pawel Grabowski

Tekst: Maciej Wesotowski

UMRZEC TROCHE DLA INNYCH

Samotnik z wyboru. Troche doktor Judym. Troche poeta i drama-
turg. Porzucit wygodne warszawskie zycie i ruszyt na Podlasie.
Miato by¢ biednie i daleko od gtownych szlakow. I tak jest. Mowi
0 sobie niechetnie. Liczy sie dzieto, nie ja - podkresla, a potem
z pasja opowiada o wiejskim hospicjum, ktére zatozyt i ludziach,
ktorym pomaga z godnoscig odejsé.

- A cygara kopci? - pyta niby mimochodem.

Pan Franciszek udaje, ze nie styszy. Zona pana
Franciszka spuszcza oczy.

- Tak myslatem. Ale co tam, nie moja sprawa
- patrzy w okno, w druga strone. A intonuje przy
tym catkiem jak cztowiek stad, Podlasiak z dzia-
da pradziada.

- Tu nikt sie nie zastanawia, czy jezyk, ktérym
mowi, to polski czy biatoruski. Tutaj ludzie méwia
,po prostu”. Tak sie to dokladnie nazywa - powie
mi pdzniej.

Potem bierze sie do roboty. Oglada noge, radzi,
przepisuje recepte. Pyta o samopoczucie. Na boku,
juz w swoim terenowym suzuki, ttumaczy: - Ma nie-
wydolnosé krazenia w schytkowym stadium. Rok
temu noga mu opuchta okropnie. Nie chcial i¢ do
szpitala, wolat zosta¢ w domu. Noga zaczela gnig¢,
a w styczniu catkiem zgnita i odpadta. Ponizej kola-
na. Ale do szpitala nadal zaciggna¢ sie nie da.

Doktor Pawet Grabowski przekreca kluczyk
w stacyjce, jedziemy dalej, do kolejnego pacjenta.
z Grédka do Straszewa. Tam gdzie koriczy sie as-
faltowa droga, a zaczyna najbardziej dziki polski
wschod. Kilkanascie kilometréw dalej jest grani-
ca z Biatorusig.
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Jurodiwy

Jest taka scena w Idiocie Dostojewskiego, kie-
dy ksigze Myszkin przyjezdza do domu Jepanczy-
now i czeka na audiencje. Lokajowi, ktéry go tam
przyjmuje opowiada historie skazarnca, ktéry jest
wieziony na szafot. Przypomina sobie rézne rzeczy,
rozpoznaje ulice, place. Ten czas, ktéry mu zostat,
niewiarygodnie sie wydiuza. Rozcigga. Jedzie na
szafot, w rzeczywistos$ci zostato mu moze kilkadzie-
sigt minut zycia, ale w jego gltowie to ma juz catkiem
inny wymiar. Tak jest tez z ludZzmi nieuleczalnie
chorymi. Pojecie czasu jest czym$ bardzo wzgled-
nym - méwi. Cicho, spokojnie, jakby nie chciat sie
narzucaé, potem u$miecha sie. Ostroznie, niesmia-
to. Siedzimy w barze mlecznym, nieopodal biato-
stockiej staréowki. W Bialtymstoku mieszka, od kie-
dy zwigzat sie z Nowg Wola.

To tam, w matej podlaskiej wsi, w 2009 roku,
powstata fundacja Podlaskie Hospicjum Onkolo-
giczne. Dr Pawet Grabowski stworzyt jg wspdlnie
z prawostawnym proboszczem miejscowej parafii,
batiuszka Jarostawem Szczerbaczem. Ten ostatni
szukal pomystu na to, co zrobié¢ z budynkiem po
nieczynnej juz wiejskiej szkole, ten pierwszy — no-
wej drogi w zyciu. Teraz Grabowski dzieli czas po-
miedzy hospicjum a Oddziat Chirurgii Onkologicz-
nej Biatostockiego Centrum Onkologii, gdzie jest
dwa razy w tygodniu.

Czterdziesci dziewiec lat. Szpakowaty. Nie lubi
mowic o sobie. ,Liczy sie dzielo, nie ja" - przypomi-
na. Pokazuje mi logo fundacji i drugie - Domowego
Hospicjum $w. Proroka Eliasza.

- Logo Fundacji: ztgczone jednym dachem wieze
kosciola, cerkwi i meczetu wyobrazitem sobie daw-
no temu, jeszcze zanim zdazytem pomysleé o wy-
jezdzie na Podlasie. Ale tu ma to sens: obok siebie
mieszkajg katolicy, prawostawni i Tatarzy, a wiec
muzulmanie - ttumaczy dr Grabowski. - Podobnie
ze znakiem graficznym hospicjum: brodaty prorok
z aureola nad glows, otulony ptaszczem, spoglada
na kruka trzymajacego w dziobie kawatek chleba.
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Jego zycie jest zagrozone, ale kruk codziennie
przynosi mu ten chleb, by nie umart. Tak dziatamy
i my. Pomagamy, wspieramy, przynosimy nadzieje
naszym chorym.

- Dla niektérych Podlasiakéw jestem jurodi-
wym, czyli wariatem, szalericem. Na Podlasiu uwa-
za sie, ze osoby zwariowane, niepelnosprawne sg
szczegdlnie ukochane przez Pana Boga. I ta trady-
cja jurodiwych jest tu wcigz jeszcze bardzo zywa.
Jurodiwi to sg ludzie nie w pelni zdrowi na umysle.
Mnie za takiego czasem tu uwazajg. Sg przekonani,
ze aby przyjechaé tu z Warszawy, porzuci¢ wygod-
ne zycie, trzeba by¢ jurodiwym.

Oni tu maja w sobie duzo madrosci

Na poczatku stres byt ogromny. Cate moje zycie
musiatem przenies¢ z jednego do drugiego miasta,
gdzie nie mam prawie zadnych znajomych, przy-
jaciét. Musiatem tego nowego $wiata uczy¢ sie tu
od zera. Nawet tego, jak sie przywitac¢ - bo tutaj, na
wsiach, dtonl uscisngé mozna tylko mezczyznie. Ale
nikt nie czul sie bardzo obrazony. Ludzie tu majg
w sobie wiele madrosci, wiele tolerancji.

Dlugo trwato organizowanie tego wszystkiego.
Okazato sie, Ze hospicjum stacjonarne nie wchodzi
w gre, bo stan techniczny budynku na to nie pozwa-
la. Zdecydowalismy sie wiec na hospicjum domowe.
Potem byto do zalatwienia mnéstwo spraw urze-
dowych. Ale nie poddalismy sie — wspomina Gra-
bowski.

Na poczatek, w grudniu 2010 roku, ruszyty
warsztaty terapii zajeciowej.

- Poczatkowo ludzie w to nie wierzyli. Mysleli,
ze trzeba za to placi¢. Mieli wszystkie dokumenty,
lekarskie skierowania do takich zaje¢, ale rodzina
im nie pozwalala sie z nami spotkac. Dopiero kiedy
ci ludzie zobaczyli, Ze nasi podopieczni wychodzag
znamido kina, do pizzerii, do teatru, majg zaintere-
sowania, pasje, zaczeli sami sie do nas zgtaszac. Wie-
lu z nich musielismy odmoéwi¢, bo lista juz byta pet-
na. ZatozylisSmy sobie, ze mozemy zapewnic opieke



trzydziestu osobom — wspomina ksigdz Jarostaw
Szczerbacz, proboszcz prawostawnej parafii pod we-
zwaniem Narodzenia $w. Jana Chrzciciela w Nowej
Woli, wiceprezes Fundacji.

Poza opieka ze strony rehabilitanta i psychologa
warsztaty miaty na celu zintegrowanie uczestnikow
iich otwarcie na $wiat. Powstato sze$¢ pracowni: ar-
tystyczna, krawiecka, ogrodnicza, multimedialna,
techniczna i gospodarstwa domowego.

- Dotad ci ludzie siedzieli pochowani w swo-
ich domach, mato kto pamietat o ich istnieniu. Na-
wet przez 30 czy 40 lat nie wychodzili z domu! Te-
raz majg zajecie, poznajg innych ludzi - opowiada
ks. Szczerbacz. - Przywozimy ich wlasnymi samo-
chodami. Sg z nami od ésmej do pietnastej. Orga-
nizujemy wyjazdy integracyjne, koncerty, rajdy,
konkursy. W tym roku byt konkurs piosenki nowo-
czesnej, turniej tenisa stotowego, plener malarski,
a potem wernisaz. Kazda pracownia co$ produku-
je, a potem mozna kupié ich twdérczos¢ na kierma-
szach, targach czy swietach parafialnych. Pracow-
nia artystyczna tworzy wspaniate ikony, krawiecka
- ubrania. ByliSmy nawet z naszymi dzielami na
Jarmarku Dominikanskim w Warszawie. Ci ludzie
dzieki temu czesto odzyskuja sens zycia. Widzg, ze
sg potrzebni, ze ich praca jest potrzebna. To bardzo
wazne w ich terapii. A ze w gminie katolikéw i pra-
wostawnych jest mniej wiecej po potowie, modli-
my sie ekumenicznie. Zaczynamy od ,Ojcze nasz”
w jezyku starocerkiewnostowianskim, konczymy
,Zdrowas Mario” po polsku.

Ktos da pape, ktos kafelki

Hospicjum Domowe $w. Proroka Eliasza wy-
startowato w czerwcu 2012 roku i zapewnia opieke
paliatywna pacjentom z pieciu gmin: Michatowo,
Grodek, Narew, Narewka i Zabtudéw. Zatrudnienie
znalazto tu siedem oséb: lekarz, trzy pielegniarki,
rehabilitantka, psycholozka i koordynatorka. Kolej-
ne kilka oséb stale wspoétpracuje z fundacja. Pro-
blem w tym, ze NFZ z powodu btedéw formalnych

Pawetl Grabowski

odrzucit podanie fundacji o wspétfinansowanie.
Innym z argumentéw byta blisko$¢ Biategostoku,
ktéry ma jakoby zapewnié opieke paliatywnag row-
niez gminie Michatowo i innym okolicznym.

- Tyle, Ze jest to fikcja, bo Zadna pielegniarka
za 20 ztotych nie pojedzie 40 km pod Biatystok albo
jeszcze kolejne 20 w kierunku granicy z Biatorusia.
Wiecej przeciez wyda na benzyne, a nawet jakby ja
kto$ zawidzl, straci czas. A potrzebujgcych wielu. Je-
$li my do nich nie dojedziemy, to nikt nie dojedzie
- irytuje sie ks. Szczerbacz.

Bez wsparcia NFZ hospicjum utrzymuje sie je-
dynie z datkéw.

- Jestesmy instytucjg zebracza. Zyjemy z tego, co
dostaniemy. A ludzie wptacajg na nasze konto cza-
sem 10, czasem 7 czy 5 zlotych. Dlatego zawsze dzie-
sie¢ razy sie zastanowie, zanim wydam ten grosz.
Bardzo liczymy tez na 1 procent z podatkow — mowi
dr Grabowski.

- Jak robilismy remont, to dostownie chodzili-
$my po prosbie. Ktos da pape, kto$ da jakie$ kafel-
ki, kto$ troche suchego tynku. A sam remont robig
wiezniowie — dorzuca ks. Szczerbacz. - Staramy sie
nie przepusci¢ zadnej okazji. W telewizji zobaczytem
informacje, ze siostry boromeuszki szukaja sponso-
ra na nowy samochdéd. Znalaztem je w internecie,
zadzwonitem i zaproponowatem, ze jak juz znajda
sponsora na nowe auto, to niech oddadza mi stare.
One sie ucieszyty, ze pierwszy raz moga komus po-
moc. Po miesigcu pojechatem do nich po forda trans-
ita, ktéry nam jeszcze jakis$ czas postuzyl. Drugie
auto dostaliémy od policji i mieliSmy juz czym jez-
dzi¢ po naszych podopiecznych.

Szukac na swojg miare

- Kilka lat temu przez 45 sekund nie zytem. I to
byl moment, ktéry dat mi bardzo do my$lenia - opo-
wiada Pawetl Grabowski. - Od dziecinstwa wszy-
scy sie ze mnie $mieli, ze jestem taki delikatny, ze
mdleje przy pobieraniu krwi. A ja nic nie mogtem
na to poradzic.
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- Pan, chirurg, onkolog?!

- No, wtasnie. W ten sposéb reagowatem jedy-
nie na wiasng krew. Nikt nie wiedzial, w czym rzecz.
Ajanawidokigly, czutem, ze serce mi staje. No i kt6-
rego$ dnia, podczas pobierania krwi rzeczywiscie
staneto. Na te 45 sekund przestatem zy¢. A przezy-
tem tylko dzieki skutecznej reanimacji. Okazalo sie,
ze choruje na co$, co nazywa sie zespotem wazowa-
galnym. Objawia sie tym, ze w pewnych stresowych
sytuacjach tetno spada do 301 mniej, przez co zagro-
zone sg funkcje zyciowe.

Wtedy zdatem sobie sprawe, jakie to wszystko
jest kruche. Jak niewiele trzeba, by przestac istniec.
Zrobitem rachunek sumienia i wyszto, Ze w Zyciu sg
rzeczy wazne i wazniejsze. I ze aby nasze zycie byto
dobre, trzeba w czasie, ktory jest nam dany, zrobi¢
co$ pieknego i madrego. Jezeli pan wychowa dzie-
ci na dobrych ludzi, to bedzie madre i piekne. Jeze-
li ja zaloze hospicjum, dzieki ktéremu zaoszczedze
ludziom cierpien, to tez bedzie piekne. Kazdy powi-
nien szukaé czego$ na swojg miare. Jestem cztowie-
kiem wierzgcym i ma to znaczenie.

Dlaczego Podlasie? Hmmm, poete pan pyta,
wiec odpowiedZ nie moze by¢ szybka i tatwa - $mie-
je sie. Chwile milczy: - Jedna z moich studentek stad
pochodzi. Poznatem jej matke i to ona wprowadzita
mnie w to srodowisko. Dzieki niej trafitem do szko-
ty pisania ikon. To byta iskra, ktéra mnie rozpalita
do tego projektu. Zachwycita mnie tutejsza rézno-
rodnos¢, wielokulturowos¢. Przede wszystkim jed-
nak wymyslitem sobie, ze szukam miejsca, ktére
jest daleko od wielkich miast, gdzie ciezko dojecha¢,
wszedzie daleko i biednie, i gdzie nie bedzie to za-
den biznes. Ta cze$¢ Podlasia, ktéra objelismy opie-
ka, spetnita wszystkie te kryteria. Tu ludzie miesz-
kaja czesto w bardzo trudnych warunkach. Czasem
nawet wspominam znajomym, ze nie trzeba jechac
na misje do Afryki, by poczu¢, czym jest prawdziwa
bieda i jak bardzo tym ludziom nalezy sie pomoc.

Nie chcialbym méwic, ze to byta jakas rewolucja
w moim zyciu. To byt diugi, skomplikowany proces.
Dojrzewatem do tego. I w konicu uznatem, ze to jest
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ten moment. By umrze¢ troche dla innych. Wcho-
dzac w kazda nowa role, w pewnym sensie umiera-
my. Choéby wtedy, gdy zostajemy ojcami czy mat-
kami. Z czego$ w swoim zyciu rezygnujemy, aby co$
innego zyskac.

Od poczatku pracy z chorymi meczyta mnie
statystyka. Wéréd pacjentéw nowotworowych piec
lat i dtuzej od diagnozy przezywa 40 procent cho-
rych. A co z pozostaltymi?! Jak koniczg swoje zycie?
Jak mozna im pomédc?

Kiedy powiedziatem o tej decyzji przyjaciotom,
pukali sie w glowe. Ale sam czutem, ze bardzo tej
zmiany potrzebuje. W Warszawie nic mnie juz nie
trzymato. Mam ten komfort, Ze jestem osobg wol-
ng, nie mam rodziny, nikogo na utrzymaniu. Nie
musze martwic sie, ze kto$ mi bliski poniesie kon-
sekwencje takiej a nie innej mojej decyzji. Mogtem
sobie pozwoli¢ na kompletne wariactwo. Zawodo-
wo tez czulem speinienie. Przez dziesie¢ lat w war-
szawskim Centrum Onkologii doswiadczytem tyle,
ze wiecej nie trzeba. A pomagac ludziom mozna na
sto réznych sposobow.

Innosé, obcosé, samotnosé

Pochodzi z Krakowa. Tam skonczyt stomatolo-
gie na Akademii Medycznej i Wydziat Lekarski Col-
legium Medicum Uniwersytetu Jagiellonskiego. Wy-
specjalizowat sie w chirurgii szczekowo-twarzowej.
Potem - w medycynie paliatywnej. Ostatnie dzie-
sie¢lat przepracowal w Klinice Nowotworéw Glowy
i Szyi w warszawskim Centrum Onkologii. W tym
czasie wspoOlpracowat tez z hospicjum w Bloniu.

- W Krakowie po studiach pracowatem w kli-
nice, w ktérej jedna trzecia chorych to byli pacjen-
ci z nowotworami. Trudna, intensywna praca. Tam
zaczatem specjalizacje. Potem przeniostem sie do
Kliniki Akademii Medycznej do Warszawy. I szybko
miatem tej pracy dos¢. Giéwnie ze wzgledu na tok-
sycznego szefa. Nie bylo dnia, by nie gnoil i gnebit
podwtladnych. To byto dos¢ paskudne miejsce, w kto-
rym hotdowato sie zasadzie: mierny, ale wierny.



Mato kto liczyl sie tam z pacjentami, ale tez
z lekarzami. Batem sie, Zze skoniczy sie to dla mnie
jaka$ chorobg psychiczng. Owocem 2,5 roku w war-
szawskiej klinice byt moj doktorat o patologiach
w relacjach miedzylekarskich. Dlugo musiatem sie
podnosic po tej pracy. W ramach ,terapii” zorganizo-
walem péZniej w Warszawie kongres stowarzyszen
zajmujacych sie przemocg psychiczng i mobbingiem
w ochronie zdrowia, pisatem o mobbingu w bran-
zowych mediach. Jestem m.in. autorem rozdziatu
0 przemocy psychicznej w miejscu pracy w pod-
reczniku dla menedzeréw ochrony zdrowia, wyda-
nym przez SGH. W koricu napisalem nawet sztuke
teatralng, w ktérej wyobrazitem sobie, Ze jestem na
pogrzebie tego szalerica - szefa.

Z tekstu reklamujacego czytanie sztuki Paw-
ta Grabowskiego Terminal w stotecznym Teatrze na
Woli, pazdziernik 2008 roku:

,Dramat Pawla Grabowskiego podejmuje bole-
sny temat poszanowania godnosci chorego termi-
nalnie. Akcja sztuki dzieje sie w hospicjum. Poznaje-
my pacjentéw ilekarzy. Kazdy z pacjentéw przynosi
swojg oryginalnag historie. Czy lekarze beda potra-
fili ja dostrzec? Pawet Grabowski, sam lekarz-onko-
log i wolontariusz w hospicjum, podejmuje tez temat
trudnych relacji miedzy lekarzami. Jednym z boha-
teréw sztuki jest umierajacy profesor, ktéry wiele lat
temu niszczyt swojego studenta. Ten student jest dzi-
siaj szefem hospicjum, do ktérego trafit profesor. Jak
beda wygladaty ich relacje? Pawel Grabowski napi-
sat tekst o sztuce odchodzenia i sztuce towarzysze-
nia umierajgcym. Napisat tekst z punktu widzenia
lekarza, ktory rozumie, ze lekarz nie zawsze dostrze-
ga to, co powinien”.

Temat godnosci chorego pojawiaja sie tez w in-
nych jego sztukach: Snejk - traktujaca o AIDS i Do-
tknieci, ktéra zastuzyta sobie na wyrdznienie Cen-
trum Jana Pawta I — A takze w tomikach wierszy:
Powrét don Kichota i inne wiersze, I tylko tez nie bylo,
Wiersze najkrétsze. Z kolei napisany na potrzeby fe-
stiwalu United Solo w nowojorskim Theater ROW
monodram Siostra Mozarta, to historia Nannerl

Pawetl Grabowski

Mozart, ktéra musiata usungé sie w cient po pierw-
szych sukcesach Amadeusza, to opowies¢ o niespet-
nieniu i niedocenieniu.

- Lubie pisa¢ o innosci, obcosci, samotnosci. To
moje rejony - mowi Grabowski. — Chociaz teraz dla
odreagowania zaczatem scenariusz komedii. Do po-
wazniejszych rzeczy na razie nie mam glowy. Ale
tez nie moge tego skonczy¢, mam taka mase orga-
nizacyjnych spraw na glowie. Teraz bardziej mysle
o ksiegowosci, przelewach, sponsorach niz o sztuce.
Ma zaczynac sie i koniczy¢ w Biatymstoku, ale zoba-
czymy, co z tego wyjdzie.

Bez patosu

- Dla niego nie ma rzeczy niemozliwych. Inni
duzo méwia, ale kiedy przychodzi do konkretéw, od-
puszczajg. On od razu zaczyna dziatac. Szuka sprzy-
mierzencow, sponsoréw, wspotpracownikéw. Tworzy
co$, organizuje, pomaga i biegnie dalej. Ma w sobie
wielkg pozytywna energie i niesamowitg chary-
zme, a przy tym ogromng wiedze i doswiadczenie.
Aniot nie cztowiek, wszedzie gdzie sie pojawi, czy-
ni dobro — chwali Anna Dobrowolska-Cylwik, wice-
burmistrz gminy Michatowo, do ktérej nalezy Nowa
Wola. - Pan Grabowski nie tylko zapewnia opieke
chorym i potrzebujgcym, ale tez integruje lokalng
spotecznos¢. Integruje chorych i zdrowych, starych
i mtodych, katolikéw i prawostawnych. Zdolny, szla-
chetny i szalenie pracowity cztowiek.

Zinicjatywy Pawta Grabowskiego odbyt sie juz
dwukrotnie Charytatywny Pétmaraton Podlaski,
z ktérego dochéd przeznaczany jest na hospicjum,
a takze trzy edycje rajdu rowerowego ,Dla Hospi-
cjum - Dla Zycia”. Aby zapewni¢ byt pacjentom, raz
na rok sponsorzy zrzucajg sie tez na bal charyta-
tywny.

- Dzieki niemu w gminie pojawito sie wielu no-
wych wolontariuszy. Wezesniej trudno byto zacheci¢
kogokolwiek do pracy za darmo, dla idei. Pamietam,
ze jeszcze jako szefowa osrodka kultury musiatam
dtugo nad tym pracowa¢, ttumaczac, namawiajac.
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Pawlowi to sie znakomicie udaje. Ci mtodzi ludzie,
ktérzy teraz nam pomagajg, niebawem stang sie
warto$ciowymi obywatelami: pracownikami, spo-
tecznikami, samorzadowcami. Zaczynajg rozumiec,
ze wszystko zaczyna sie od pasji, idei. Pawet im to
doskonale ttumaczy. No i jemu naprawde trudno
jest czegokolwiek odmoéwic¢ - twierdzi pani wice-
burmistrz i zapewnia, ze gmina stara sie pomac, jak
moze, bo ,to jest wielki cztowiek i zal by byto, Zeby
sie na matych sprawach potykat”.

Edyta Rosiak, ktéra w Hospicjum Proroka $w.
Eliasza odpowiedzialna jest za wolontariat, uwaza,
ze sukces Pawta Grabowskiego na Podlasiu wynika
zjego idealistycznego podejscia do zycia: - Dla niego
praca jest misjg, wartoscia. Jest ogromnie zaangazo-
wany w to, co robi i umie pociggnac za sobg innych.
Kiedy opowiada o swoich pomystach, wszystkim
oczy sie Swiecg, od razu chca za nim is¢ i dziatad.
Ma silny charakter. Kiedy ma pomyst, jest w stanie
zrobi¢ wszystko, by go zrealizowac. Zaraza optymi-
zmem. Kiedy nad czyms$ pracujemy, caty czas pod-
kresla, ze to musi sie udad.

Magdalene Jurczuk, koordynatorke fundacji,
doktor zaskoczyl luznym podejsciem do $mierci
i pracy w hospicjum: - Ma wielki dystans do siebie
i zycia, nawet do spraw ostatecznych. Nawet z bar-
dzo chorymi ludZzmi rozmawia bez patosu. I to daje
$wietne rezultaty, ci ludzie na chwile zapominajg
o tym, w jakim sg stanie, zaczynajg sie usmiechag,
cieszy¢ tymi ostatnimi chwilami. Ma niesamowity
dar rozmowy. Zawsze wie, coijak im powiedzie¢. No
itojego poczucie humoru. Kiedy sie dowiedziatam,
ze buduje dom przy cmentarzu, zapytatam, czy to
prawda. a on mina to, ze to bardzo dobre sgsiedztwo,
ze bedzie miat blisko. Czesto nam przypomina, ze
kto sie narodzit, musi umrzed. Tak to jest skonstru-
owane i nic tego nie zmieni, wiec nie ma co z tym
walczy¢. Trzeba sie z tego $miac. Jest bardzo odpor-
ny psychicznie. Ma mocne nerwy. Inaczej by tego
wszystkiego nie udzwignat.

Dzieki staraniom Magdaleny Jurczuk niedaw-
no pod szyldem fundacji udato sie wydac ptyte
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z piosenkami lokalnych zespotéw $piewajacych po
biatorusku. Ptyta bedzie dystrybuowana podczas
innych imprez fundacji: pétmaratonu, rajdu czy
balu. Wczeéniej powstaty koledy, nagrane wspoél-
nie z uczestnikami warsztatu terapii zajeciowej.

- Potem chodziliémy z tymi koledami po do-
mach naszych pacjentéw z hospicjum. Spiewalismy
im, dawalismy troche radosci. Byli bardzo szczesli-
wi, ze kto$ o nich pamieta - opowiada Edyta Rosiak.

Co bedzie p6zniej?

Pawet Grabowski jezdzi nie tylko z koledami.
Przestaljuzliczy¢, ile kilometréw po wiejskich dro-
gach pokonuje w ciggu tygodnia czy miesigca. Po-
znaje miejsca, ludzi. To jak zyja i czym zyja. Jak ra-
dza sobie z bolem, cierpieniem, przemijaniem.

- Z cierpieniem fizycznym umiemy sobie ja-
ko$ radzié. Nie ma takiego, ktérego nie datoby sie
usmierzy¢, przynajmniej do poziomu akceptowane-
go przez pacjenta. Czasem wystarczy zmieni¢ dawke
albo zmienic lek. Gorzej z cierpieniem psychicznym
czy duchowym. Sg pacjenci, ktérzy nie potrafig za-
akceptowac tego, jak zmieniajg sie w chorobie. ,Wy-
gladam jak kosciotrup” - zalg sie. Albo: ,Cycki jak
wyschniete nalesnikil A przeciez kiedy$ miatam
piekne, duze piersi”, ,Kiedy$ miatem miesdnie, a te-
raz tylko flaki”. Kobiety Zle reaguja, tracac fizyczng
atrakcyjnos¢, mezczyzni - site. Przede wszystkim
jednak ciggle wraca pytanie: ,Co bedzie pézniej?”.
[ czy w ogole co$ bedzie.

Zdarzylo sie, ze przyjechatem do starszego pana
w ciezkim stanie. Pytam, co by chcial, a on, zbunto-
wany na caty swiat, méwi, ze chciatby pograc z wnu-
kiem w pitke na podworku. W takich sytuacjach nie
moge klamac¢. Méwie, ze to niemozliwe, ,ale moze-
my sprawi¢, ze wyjedzie pan na wézku i pooglada,
jak dzieciaki grajg w pitke”.

Wspdtpracuje z psychologiem. Nierzadko razem
odwiedzamy pacjentéw. Ale sam tez musze miec
pewna wiedze z tego zakresu. Musze umieé oceni¢,
jak cztowiek zareaguje na stres. Inaczej sie rozma-



wia ze studwulatkag, ktéra nie marzy juz o niczym
innym, tylko o dobrej $mierci, inaczej z kim$ nie-
pogodzonym ze $miercig, a jeszcze inaczej z mto-
dym czlowiekiem, ktéry ma pelng Swiadomos¢, ze
to wszystko dzieje sie za wczesnie. Jako lekarz me-
dycyny paliatywnej to ja jestem zawodowcem i to
do mnie nalezy zapewnienie pacjentowi maksymal-
nego komfortu w chorobie.

Ale réznie to bywa. Czlowiek nie zawsze chce
przyjaé pomoc. Sg tacy, jak ten pan Franciszek, kto-
rzy nie chcg pomocy ze szpitala. Dla nich wazne jest,
by by¢ u siebie, z rodzing. Nawet kosztem zdrowia.

Noijest jeszcze cierpienie socjalne. Kiedy umie-
ra gtowa rodziny, rodzg sie pytania: ,Jak oni dadza
sobie rade beze mnie?”. Albo, jak martwit sie jeden
z moich pacjentow: ,Przeciez ona nie wie nawet, jak
zakreci¢ zawor od wody w tym domu, a ja tu umie-
ram”. To wszystko jest powodem stresu.

Inna historia - spotykam matzenstwo z ponad
szesc¢dziesiecioletnim stazem. Wida¢, ze nadal sie
kochaja. Ona sie nim opiekuje, ale w koncu bierze
mnie na bok i méwi, ze moze wszystko przy mezu
robi¢, ale nie jest w stanie go przewing¢. Nie moze
ijuz. Prawdopodobnie nie chodzi tylko o smrod. Bar-
dziej o upokorzenie, jakie oboje przezywaja. Prze-
ciez oni dobrze pamietaja siebie z czaséw, gdy byli
piekniimlodzi. Nie mam prawa oceniaé tej kobiety.
Ta praca w ogdle nauczyta mnie nie oceniac ludzi,
a przynajmniej nie oceniac ich pochopnie. Staram
sie nigdy nie ufa¢ pierwszemu wrazeniu.

No i odwieczny dylemat — czy méwié pacjen-
towi prawde czy nie méwic? Mialem taka sytuacje.
Przed wejsciem do mieszkania czeka zona pacjen-
ta: ,tylko prosze nie méwié¢ mezowi, ze ma raka, bo
on tego nie dzwignie”. Wchodze do $rodka, a pacjent
moéwi do zony: ,wyjdZ prosze, chce zosta¢ sam z pa-
nem doktorem”. Zona wychodzi, a on do mnie: ,tyl-
ko prosze jej nie moéwi¢, ze mam raka, bo ona tego
nie dZwignie”.

Jestem zdania, ze prawdy nie nalezy ukrywac.
z wyjatkiem sytuacji, w ktérej pacjent moéwi mi
wprost, ze prawdy znac nie chce. Cho¢ oczywiscie

Pawetl Grabowski

zte wiadomosci trzeba umieé przekazad. Najlepiej
mowic o tym stopniowo, nie prosto z mostu. Praw-
da ma by¢ jak lekarstwo - podana w odpowiedni
sposéb, w odpowiedniej dawce, w odpowiednim
czasie i miejscu. A zdarzajg sie lekarze, ktérym tego
wyczucia kompletnie brakuje. Jedna z moich znajo-
mych czekala kiedy$ w centrum onkologii na dia-
gnoze ojca. Na korytarzu petno ludzi, dtuga kolejka.
Wreszcie pojawia sie pan doktor. Gdzies sie spie-
szy, biegnie do toalety. Oni go doganiajg, pytaja, co
z ojcem, a ten nawet nie zwalniajac kroku: ,Aaa, to
panstwo. Ma pan przed sobg dwa miesigce zycia”.
[ poszedt sie wysikacd. To co$ duzo gorszego niz nie-
takt. A swoja droga ten pacjent zyl jeszcze wiele,
wiele miesiecy.

Zawsze ttumacze studentom, ze nie ma szans,
by pacjent po ustyszeniu niepomys$lnej wiadomo-
$ci skakat ze szczescia. To niemozliwe. Zawsze jest
przykro. Chodzi o to, by tych przykrosci byto jak
najmniej. Kiedy widze, ze kto$ panicznie reaguje
na stowo rak, ja takze nie uzywam tego stowa. M6-
wie ,nowotwor”, ,choroba nowotworowa” - niby to
samo, a catkiem inaczej brzmi. Nawet skierowanie
do hospicjum nie musi by¢ przywaleniem w gtowe
topatg i zamknieciem wieka trumny.

Skit, czyli pustelnia

Ta praca oznacza profesjonalne towarzyszenie
cztowiekowi u kresu zycia. Ciggle musze sie w tym
doskonalié. I nie chodzi tylko o wiedze medycznag,
ale tez sposdb porozumiewania sie z ludZmi. Jest to
tym wazniejsze, ze region jest wielokulturowy i wie-
lonarodowosciowy.

Ci ludzie nierzadko otwierajg sie przede mna
ibardzo wazne jest, by nie zawie$¢ ich zaufania. Od-
wotuja sie do swojego swiata, swojej kultury, uzywa-
jg sformutowan, ktére na poczatku tej pracy byty mi
obce. Trzeba z nimi normalnie rozmawiac. Nie moge
by¢ jak Pan Bég, ktéry promienieje i wie wszystko
najlepiej. Dzieki temu wielu rzeczy moge sie dowie-
dzie¢. Np. jakimi ludowymi metodami leczy sie po-

127



wazne choroby. Ot, chocby, jak ziemniakiem zbi¢
cisnienie krwi. Albo jaka rosline trzeba przytozy¢
na niegojace sie rany.

Kiedy prowadze zajecia z lekarzami z Naczelnej
Izby Lekarskiej, zawsze im ttumacze, Ze jesli majg do
czynienia z pacjentami hospicjum i beda dla nich
niegrzeczni czy opryskliwi, to powinni pamietag,
ze by¢ moze to taki wiasnie czlowiek — niegrzeczny
iopryskliwy bedzie tym chorym towarzyszyt przez
reszte ich zycia — do samej $mierci. To, co dla mnie
jest epizodem, dla niego jest catym zyciem. Staram
sie to lekarzom uswiadamiac¢ i mysle, ze to dziatla.
Dlatego wspomniatem o Dostojewskim. Czesto ra-
dze kolegom, zeby przeczytali Idiote czy inne waz-
ne teksty literackie. To kopalnia wiedzy i doswiad-
czen spisanych przez ludzi wrazliwych.

Znajomi moéwig, ze dojrzewam w tej pracy. By¢
moze. Spetnienie? Na pewno satysfakcja. Nie dos¢, ze
mamy mozliwos¢ pomagac ludziom w ich ostatnich
dniach, to jeszcze stworzylismy z ksiedzem Jarkiem
miejsce pracy dla co najmniej kilkunastu oséb. Wi-
dze, ze sa tu ludzie, ktérych przekonuje ten sposéb
mowienia i my$lenia o chorobach.

Nigdy nie zwatpilem w sens tej pracy. Nie wy-
palitem sie. Ale wiem, ze to moze przyjs¢ w kazdym
momencie. Dlatego potrzebne jest grono przyjaciot,
ktérzy w odpowiednim momencie powiedza: ,sta-
ry, spasuj!”. Zeby nie zwariowac czasem jade na 5-6
dni na kajaki, wylagczam komoérke i wytgczam sa-
mego siebie - prezesa, fundatora, szefa hospicjum.

Mydle, ze juz czas na stabilizacje. Chciatbym tu
zostaé na dluzej i robié to, co robie. Tym bardziej,
ze to dluzej, coraz wyrazniej znaczy krécej niz juz
przezyty czas. Niedaleko Nowej Woli buduje dom.
Bedzie niewielki, murowany, nawigzujgcy do miej-
scowej architektury. Bedzie wiec drewniana sza-
léwka na szczytach dachu, typowe tutejsze wykon-
czenia, np. okiennice. Buduje moj skit, jak mowia na
Podlasiu. Skit, czyli pustelnie. Odkrywcy Ameryki
spalili okrety, ktérymi przyptyneli na nowy lad. Ja
stawiam dom, by tu pozostac.
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Tekst: Sylwia Chutnik

OPCJA WALECZNA

Postowie

Swietlica dla dzieci, wyremontowanie drogi czy
pomoc potrzebujacym seniorom, ktérzy samotnie
spedzaja Wigilie. Lista rzeczy do zrobienia jest za-
wsze spora. Nie kazdy jednak podejmuje sie jej wy-
konania punkt po punkcie. Znacie pewnie to zawota-
nie: trzeba co$ zrobi¢"? Liderzy i lokalni spotecznicy,
zanim zadadza sobie pytanie: ,za ile?”, przechodzg
od razu w tryb: ,jak to zrobic¢?”.

[ robig. Sg nasza ,trzeba”.

Nie ma dla nich spraw nie do zatatwienia, nie
licza swojej pracy w godzinach czy dniéwkach. Za-
kasujg rekawy i robig to, co wydaje im sie stuszne.

Jak tu sie wyttumaczy¢ z tego, ze chce sie po-
magaé innym? Gdzie lezy granica miedzy dobrem
moim, a dobrem lokalnej spotecznosci, ktérej jestem
czescig?

Bohaterowie reportazy zawartych w Tutaj drzwi
trzeba otwierac powoli zwykle nie majg czasu na za-
dawanie sobie takich pytan. Sg gatunkiem nieule-
czalnych dziataczy, ktérzy nie znajg kategorii: ,nie
da sie”. Dzieki nim $wiat nadal sie kreci, bo - kiedy
inni ogladajg telewizje — to liderki i liderzy zmie-
niajg rzeczywistos¢. Robig to w konkretny sposdb:
zorganizujg szkolenia, naprawia przeciekajgcy dach,
zmobilizujg innych do wspoétpracy. Nie chodzi tu
jednak o chaotyczne dziatanie, ale o ukierunkowa-
nie swoich sit wszedzie tam, gdzie nalezy co$ zro-
bi¢. Niezaleznie od hierarchii dziatan.

Ich praca jest czesto niezauwazana, niedocenia-
nainiewyceniana. Mozna by wiec wysnué wniosek,
ze nie stoi za nig zadna potrzeba profitu mierzonego
wysokoscia dochoddéw czy spotecznego splendoru.
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Z czego wiec bierze sie wewnetrzny impuls
zmiany, czy to jakis$ tajemniczy gen ,aktywizmu”
czy raczej naiwne myslenie o tym, Zze jednostka
moze naprawic rzeczywisto$¢. Przypuszczalnie nie
doczekamy sie odpowiedzi, bo kiedy chcieliby$my
zapytac o nia samych zainteresowanych, to mogli-
by zby¢ nas drwigcym usmieszkiem lub, podobnie
jak jedna z bohaterek niniejszych historii stwierdzi¢,
ze ,przeciez ludziom sie pomaga”. Proste i logiczne?
Nie dla wszystkich.

Istnieje w naszym kraju wspaniata tradycja ru-
chéw spotecznikowskich i spétdzielczych. W nich to
nalezaloby upatrywac zaczynu wielkich zmian po-
litycznych w Polsce po 1989 roku. Z drugiej strony,
umeczenilatami przymusowych i,spontanicznych”
czynow spotecznych mamy wrazenie, ze wszystko
to, co robimy dla naszego otoczenia jest zwigzane
z presja i naciskiem. Kiedy kto$ zaczyna dazy¢ do
matlej rewolucji to zaraz gaszony jest przez najbliz-
sze otoczenie. ,Nie da sie”, ,a ty co sie tak wyrywasz’,
,lepiej dba¢ o swoje niz innych”. Lista marudzenia
jest dtuga i wiasciwie kazda z oséb przedstawio-
nych w ksigzce mogtaby dorzuci¢ przyktady, ktd-
re ustyszata przez lata dziatania. Mimo wszystko
to podcinanie skrzydet i brak wiary w poszczegol-
ne przedsiewziecia nie zniechecaty na tyle, aby re-
zygnowad ze swoich idei. Dzieki wytrwatos$ci poje-
dynczych oséb mozemy zachwycic sie rezultatami
ich ciezkiej pracy.

Coroczne diagnozy spoteczne prowadzone pod
kierunkiem prof. Janusza Czapinskiego wyraznie
wskazuja na wzrost poziomu poczucia szczescia. Sta-
jemy sie coraz bardziej zadowoleni z sytuacji w kra-
ju, ale przestajemy ufac sobie nawzajem. Jest to ob-
jaw zwiekszonego indywidualizmu, ktéry prowadzi
do podejrzliwosci. Profesor Czapinski, wyjasnia, ze
to ,btedne koto”, gdzie z géry zaktadamy, ze kto$ nas
chce oszukac. ,Panistwo nie ufa obywatelom. Ci za$
nie ufajg panstwu. A co gorsza obywatele tez sobie
nawzajem nie ufajg. Nikt nikomu nie ufa.”

Z takim nastawieniem rodakéw trudno prze-
prowadzac akcje spoteczne, ktére opieraja sie gtdw-



nie na zaufaniu: wobec ludzi, z ktérymi sie wspdt-
pracuje. Wobec tych, w strone ktérych kieruje sie
swoje dziatania. Wreszcie wobec grup decyzyjnych,
zarowno na szczeblu lokalnym (samorzady, rady,
burmistrzowie, sottysi) i krajowym (postowie, mi-
nistrowie).

Stad pewnie aura, ktéra towarzyszy innowa-
torom spotecznym i wszelkiego rodzaju spotecz-
nikom: podejrzliwos¢, nieufnos¢, ale i pewnego ro-
dzaju zafascynowanie. Jak to bowiem sie dzieje, ze
takim liderom sie chce? Maja z tego jakies$ korzysci,
ktos im kaze?

Opcja waleczna w lokalnych spotecznosciach
otoczona jest plotkami i domystami. Aby przeta-
mac nieche¢ ludzi, potrzeba wiele czasu, osobistych
rozmoéw i czynéw. Witasciwie kazdy z bohaterow re-
portazy zamieszczonych w tej ksigzce wspomina
o wielkim wysitku, nie tyle w kwestii wprowadza-
nia zmianirealnejpracy na jejrzecz, ale o przekony-
waniu ludzi do tego, ze warto wlaczy¢ sie w dziata-
nie. Kto wie, moze to najwiekszy problem, a zarazem
potencjatl: zarazenie swoim pomystem i przekona-
nie do niego wszystkich tych, na rzecz ktérych kie-
rowana jest zmiana.

Oczywiscie, sprawa nie wyglada zawsze rézo-
wo. Wielu z tych, ktérzy stali sie Zyciowymi pomaga-
czami, czuje po jakims$ czasie zmeczenie, frustracje
czy gniew. Trudno im bowiem rozdzielac¢ zycie pry-
watne od tego ,dziataczowego”. Sg na nieustannym
dyzurze, a ktadac sie spa¢, mysla gtéwnie o tym, jak
rozwigzad jaki$ spoteczny problem. Rodzi to poczu-
cie naduzycia, szczegdlnie, jesli nie mamy wokot sie-
bie innych aktywistéw lub choéby rodziny, ktéra
martwi sie o nas i pomaga nieco odpuscié.

W zwigzku z tym, ze wieczne strézowanie wy-
maga wewnetrznego ognia, ktéry idzie gdzie$ - bo
ja wiem -z brzucha? z serca? taki cztowiek spala sie
niemal na okragto. Troche tak, jak ktos na ciggtej ad-
renalinie: tu ztozy¢ projekt, tu pojechad po materia-
ty, tu pogadadé z tym i owym, a po kolacji odpisa¢ na
setki zaleglych maili. W ktéryms$ momencie zaczy-
najg pojawiac sie pytania: ,A gdzie czas dla mnie, dla

Postowie

najblizszych?”. ,A ja? Kto mi pomoze?”. I to jest natu-
ralne. W koncu lider to nie robot (chociaz czasem tak
wtasnie nam sie zdaje, zwazywszy na ich niespozy-
te poktady energii). Warto pamieta¢ wiec o tym, ze
za tysigcami zrealizowanych ,misji” czai sie czesto
ogromne zmeczenie i syndrom dtugodystansowca.
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PoLskO-AMERYKANSKA
Funbpacja WoLnoS$ct
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PoLISH-AMERICAN
Freepom FounNpATION

POLSKO-AMERYKANSKA FUNDACJA WOLNOSCI

Dziata od 2000 roku. W Polsce koncentruje sie na
inicjatywach edukacyjnych stuzacych przede
wszystkim wyréwnywaniu szans, a zarazem uno-
woczednianiu oswiaty, a takze na wyzwalaniu
i umacnianiu aktywnosci obywatelskiej zwtaszcza
na terenach wiejskich i w matych miastach. Swo-
ja misje Fundacja urzeczywistnia poprzez realiza-
cje programdéw — na ktére przeznaczyta juz ponad
140 mln USD - w trzech obszarach tematycznych:
inicjatywy w zakresie edukacji, rozwdj spoteczno-
$ci lokalnych i dzielenie sie polskimi doswiadcze-
niamiw zakresie transformacji. Fundacja finansuje
swoja dziatalnosé z przychodéw funduszu wieczy-
stego, ktérego Zrédiem sa Srodki pochodzace z Pol-
sko-Amerykanskiego Funduszu Przedsiebiorczosci.
Dotychczas przekazal on do Fundacji 250 mln USD.

Wiecej o Fundacji: www.pafw.pl
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STOWARZYSZENIE SZKOEA LIDEROW

Istnieje od 1994 roku. Misja stowarzyszenia jest roz-
wadj spoteczenstwa obywatelskiego poprzez ksztat-
cenie i wspieranie lideréw dziatajgcych w sferze
publicznej, w organizacjach pozarzadowych, insty-
tucjach samorzadu terytorialnego i partiach poli-
tycznych.

Nasze wieloletnie do$wiadczenie pokazuje, ze na-
lezy inwestowac w osoby o duzym potencjale przy-
wdédczym, pomagajgce tworzy¢ w swoim otoczeniu
nowe wzory i normy - komunikacji, zachowania
i postepowania. Prowadzimy programy edukacyj-
ne w zakresie zarzadzania zmianami, przywddztwa,
komunikacjiiangazowania innych. W realizacji ce-
léw pomagajg nam partnerzy z sektora pozarzado-
wego, publicznego i biznesowego. Wspieramy liderki
ilideréw w tym, aby skutecznie dazyli do wprowa-
dzania zmian i mieli wptyw na otaczajgca ich rze-
czywistosc.

Wiecej o Stowarzyszeniu na www.szkola-liderow.pl
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,Mam $wiadomos¢, ze najprawdopodobniej
nie zobacze efektéw swojej pracy. Ale by¢ moze
nastolatek z »Cegietki« za trzydziesci lat stanie
oko w oko z sytuacjg, ktéra bedzie mogta zawa-
zyénajego zyciu. I wybierze dobrze dzieki temu,
do czego wspdlnie tutaj doszlismy”.
siostra Dagmara Kania, Stowarzyszenie Immaculata

,Przygladajac sie Polsce w ciggu ostatnich
25 lat, stworzylismy wspolnie opowiesé pet-
na sprzecznos$ci. O ludziach silnych i przedsie-
biorczych, i zanikajacej solidarnosci, o pieknie-
jacych metropoliach i zapomnianej prowincji.
W dziesieciu reportazach prébujemy inaczej
ustawic lustro. Poznajemy lideréw, ktérzy two-
rza lokalne uktadanki wedlug nowego obrazka”.

Katarzyna Czayka-Chelminska, Szkota Lideréw

,Pani Iwonka, ktéra mieszka we wsi na Ma-
zurach, zapytala, co robie. Przestalam jej teksty
z Tutaj drzwi trzeba otwierac powoli. Z wypiekami
na twarzy przyszta i powiedziata, ze jg nosiize
chce tez co$ zrobi¢ w tej swojej wsi. Bo tu rézne
rzeczy potrafig. Pieka chleby na zakwasie, kiszg
ogdérki, robig konfitury, uprawiajg ekologiczne
warzywa, hoduja indyki itd... tylko nie wiedza,
jak sie skrzyknac¢ico$ wspdlnie zadziata¢. Moim
zdaniem, ta ksigzka moze im pomoc”.

Malgorzata Holender, redaktorka ksiazki

,Nigdy nie umiatem by¢ liderem, wolatem
opisywac zycie. Zazdroszcze opisanym w ksigz-
ce, ze umiejg by¢ liderami, a reporterom, ktérzy
o nich napisali, zazdroszcze checi pisania o lu-
dziach i zjawiskach pozytywnych. Wiadomo: o
podiych i ztych pisze sie tatwiej. Ciesze sie, ze
kilku autorow tej krzepigcej ksigzki jest absol-
wentami Polskiej Szkoty Reportazu, gdzie pro-
wadze zajecia”.

Mariusz Szczygiel, reporter
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