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uzeum Historii Polski oddaje do Państwa rąk pierwszą z serii publikacji 
zawierających refleksje na temat dziejów naszej Ojczyzny w dziełach 
najwybitniejszych polskich pisarzy i myślicieli. Wierzymy, że ich słowa 
pozwolą nam – współczesnym Polakom – lepiej zrozumieć sens nasze-
go dziejowego doświadczenia. Będzie to również inspiracja i materiał 
do wykorzystania przy tworzeniu ekspozycji Muzeum Historii Polski.

Jako pierwszy o naszych dziejach mówi Jan Paweł II – człowiek, który był 
nie tylko papieżem i największym autorytetem religijnym, ale również 
duchowym przywódcą dla znakomitej większości Polaków. Ze względu 
na niezwykłą osobowość, wpływ na miliony ludzi i szerokie kontakty 
z przywódcami politycznymi Jan Paweł II był jednym z naszych roda-
ków mających największy wpływ na losy naszej Ojczyzny i świata w ostat-
niej ćwierci XX w. Jan Paweł II z pewnością jest także jednym z najwybit-
niejszych polskich myślicieli w całej historii naszej kultury.

W dwa lata od jego śmierci jego głos brzmi nadal aktualnie i doniośle. 
Warto więc przypomnieć, co miał do powiedzenia na temat historii Polski.

Dyrektor Muzeum Historii Polski

M
Od wydawcy
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całowałem ziemię polską, z której wyrosłem. Ziemię, z któ-
rej wezwał mnie Bóg – niezbadanym wyrokiem swojej 
Opatrzności – na Stolicę Piotrową w Rzymie. Ziemię, do 
której przybywam dzisiaj jako pielgrzym.

Pozwólcie więc, że zwrócę się do was, aby pozdrowić 
każdego i wszystkich tym samym pozdrowieniem, którym 
w dniu 16 października minionego roku pozdrowiłem 
zebranych na placu św. Piotra w Rzymie: Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus!

Pozdrawiam was w imię Chrystusa, tak jak nauczyłem się 
pozdrawiać ludzi tutaj, w Polsce.

W Polsce, w tej mojej ziemi ojczystej, w której stale tkwię 
głęboko wrośnięty korzeniami mojego życia, mojego serca, 
mojego powołania.

W Polsce, w tym kraju, w którym – jak napisał Norwid – 
„kruszynę chleba podnoszą z ziemi przez uszanowanie  
dla darów nieba” [C. K. Norwid, Moja piosnka].

W Polsce, która należy do Europy i do ludzkości współ-
czesnej poprzez cały tysiącletni zrąb swoich dziejów.

W Polsce, która przez cały ciąg tych dziejów związała się 
z Kościołem Chrystusowym i ze Stolicą Rzymską szczegól-
nym węzłem duchowej jedności.

Warszawa, 2 czerwca 1979 r.

U

Fot. R. Rzepecki





Jan Paweł II o ojczystej historii

P
Pocałunek na rękach matki

ierwszym słowem, wypowiedzianym w milczeniu i na klęczkach, był 
pocałunek tej ziemi, ojczystej ziemi. Idąc za wzorem Pawła VI, czynię 
tak na początku każdej wizyty duszpasterskiej przez cześć dla samego 
Stwórcy oraz dla synów i córek ziemi, do której przybywam. 

Pocałunek złożony na ziemi polskiej ma jednak dla mnie sens szczegól-
ny. Jest to jakby pocałunek złożony na rękach matki – albowiem Ojczy-
zna jest naszą matką ziemską. Polska jest matką szczególną. Niełatwe są 
jej dzieje, zwłaszcza na przestrzeni ostatnich stuleci. Jest matką, która 
wiele przecierpiała i wciąż na nowo cierpi. Dlatego też ma prawo do 
miłości szczególnej1. 

Warszawa, 16 czerwca 1983 r.

21
1	�W iększość wypowiedzi Jana Pawła II cytowana za: Nauczanie Kościoła Katolickie-

go, Wydawnictwo „M”, Kraków 2003, płyta CD. W wypadku cytowania danej wy-
powiedzi za innym źródłem będzie ono podane w oddzielnym przypisie. 
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C

Naród, który pozostał sobą

aród jest wielką wspólnotą ludzi, których łączą różne spoiwa, ale na- 
de wszystko właśnie kultura. Naród istnieje „z kultury” i „dla kultury”. 
(…) Jestem synem narodu, który przetrzymał najstraszliwsze doświad-
czenia dziejów, którego wielokrotnie sąsiedzi skazywali na śmierć – 
a on pozostał przy życiu i pozostał sobą. Zachował własną tożsamość 
i własną suwerenność – pośród rozbiorów i okupacji – jako naród.  
Nie w oparciu o jakiekolwiek inne środki fizycznej potęgi, ale tylko 
w oparciu o własną kulturę, która okazała się w tym wypadku potęgą 
większą od tamtych potęg. I dlatego też to, co tutaj mówię na temat 
praw narodu u podstaw kultury i jej przyszłości, nie jest echem żadne-
go „nacjonalizmu”, ale pozostaje trwałym elementem ludzkiego do-
świadczenia i humanistycznych perspektyw rozwoju człowieka. Istnieje 
podstawowa suwerenność społeczeństwa, która wyraża się w kulturze 
narodu. Jest to zarazem ta suwerenność, przez którą równocześnie 
najbardziej suwerenny staje się człowiek.

Paryż, UNESCO, 2 czerwca 1980 r.

N Kultura polska jest dobrem,  
na którym opiera się życie duchowe Polaków

zym jest kultura? Kultura jest wyrazem człowieka. Jest potwierdzeniem  
człowieczeństwa. Człowiek ją tworzy – i człowiek przez nią tworzy sie-
bie. Tworzy siebie wewnętrznym wysiłkiem ducha: myśli, woli, serca. 
I równocześnie człowiek tworzy kulturę we wspólnocie z innymi ludź-
mi. Kultura jest wyrazem międzyludzkiej komunikacji, współmyślenia 
i współdziałania ludzi. Powstaje ona w służbie wspólnego dobra – i sta-
je się podstawowym dobrem ludzkich wspólnot.

Kultura jest przede wszystkim dobrem wspólnym narodu. Kultura pol-
ska jest dobrem, na którym opiera się życie duchowe Polaków. Ona 
wyodrębnia nas jako naród. Ona stanowi o nas przez cały ciąg dzie-
jów, stanowi bardziej niż siła materialna, bardziej nawet niż granice 
polityczne.

Wiadomo, że naród polski przeszedł przez ciężką próbę utraty niepod-
ległości, która trwała z górą sto lat – a mimo to pośród tej próby pozo-
stał sobą. Pozostał duchowo niepodległy, ponieważ miał swoją kulturę. 
Więcej jeszcze. Moi kochani, wiemy, że w okresie najtragiczniejszym – 
w okresie rozbiorów – naród polski tę swoją kulturę ogromnie jeszcze 
wzbogacił i pogłębił, bo tylko tworząc kulturę, można ją zachować.

Gniezno, 3 czerwca 1979 r.
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ystarczy wspomnieć rozbiory, wiek XIX, śmiertelną walkę o prze-
trwanie narodu – a na tym tle nieznany przedtem rozwój kultury 
polskiej – poprzez dzieła wieszczów, Chopina, którego serce znaj-
duje się w tej świątyni, mistrzów dłuta i pędzla. W tym miejscu 
wspomnijmy szczególnie Karola Szymanowskiego, którego pięć-
dziesiątą rocznicę zgonu obchodzimy w tym roku, a którego arcy-
dzieło nadało także ton naszemu dzisiejszemu spotkaniu.

Stale żyję z pełną świadomością tej prawdy, od najmłodszych lat. 

Warszawa, kościół św. Krzyża,  
13 czerwca 1987 r.

Polacy nie szukali wojny

istoria świadczy o tym, że Polacy byli zawsze narodem rycerskim. Nie 
szukali wojny, nie prowadzili na ogół wojen zaborczych, ale umieli bo-
hatersko walczyć w obronie zagrożonej wolności i niepodległości. 
Zwycięstwa oręża polskiego znaczą poszczególne etapy naszych dzie-
jów, od epoki piastowskiej, poprzez Grunwald, aż po Wiedeń w 1683 r. 
Tradycja – rycerska i żołnierska – została przekazana powstańcom w okre- 
sie rozbiorów. Tradycja ta odżyła z nową siłą u progu naszego stulecia. 
Niepodległość Rzeczypospolitej została wywalczona z bronią w ręku, 
a zamknięciem tej żołnierskiej epopei stała się zwycięska bitwa pod 
Warszawą 15 sierpnia 1920 r., która miała znaczenie przełomowe nie 
tylko dla Polski, ale także dla Europy. Porównuje się ją pod tym wzglę-
dem do wiktorii wiedeńskiej, a dawniej jeszcze (za czasów piastow-
skich) do bitwy pod Legnicą w XIII w., gdzie został odparty pochód 
tatarski idący na Europę od strony Azji.

Ostatnia, II wojna światowa jest dalszym ciągiem tej żołnierskiej epo-
pei, poczynając od września 1939 r. poprzez Narwik, Francję, Anglię, 
a z drugiej strony, z obszarów Rosji oraz z głębi Azji – przez Bliski Wschód 
aż po Monte Cassino i poprzez ciężki bój o Wał Pomorski, aż po udział 
w ostatecznym pokonaniu hitleryzmu. Równocześnie w kraju okupo-
wanym z dwóch stron – wraz z całą strukturą podziemnego państwa  
– Armia Krajowa. Szczytem tego bohaterskiego, a równocześnie 
tragicznego wysiłku było powstanie warszawskie w 1944 r.

Koszalin, 2 czerwca 1991 r.

H
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Zwalony pomnik Chrystusa pod kościołem św. Krzyża  
w Warszawie – Źródło: http://www.antoranz.net/CURIOSA/ 
ZBIOR6/C0608/20060801-QZE00011_Marysia.HTM



Ten stary dąb tak urósł,  
a wiatr go żaden nie obalił
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ego, co naród polski wniósł w rozwój człowieka i człowieczeństwa, 
co w ten rozwój również dzisiaj wnosi, nie sposób zrozumieć i ocenić 
bez Chrystusa. „Ten stary dąb tak urósł, a wiatr go żaden nie obalił, bo 
korzeń jego jest Chrystus” (Piotr Skarga, Kazania sejmowe). Trzeba iść 
po śladach tego, czym – a raczej kim – na przestrzeni pokoleń był 
Chrystus dla synów i córek tej ziemi. I to nie tylko dla tych, którzy 
jawnie weń wierzyli, którzy Go wyznawali wiarą Kościoła. Ale także 
i dla tych, pozornie stojących opodal, poza Kościołem. Dla tych wąt-
piących, dla tych sprzeciwiających się. (…)

Stoimy tutaj, w pobliżu Grobu Nieznanego Żołnierza (…) Przyklękną-
łem przy tym grobie, wspólnie z Księdzem Prymasem, aby oddać 
cześć każdemu ziarnu, które – padając w ziemię i obumierając w niej 
– przynosi owoc. Czy to będzie ziarno krwi żołnierskiej przelanej na 
polu bitwy, czy ofiara męczeńska w obozach i więzieniach. Czy to 
będzie ziarno ciężkiej, codziennej pracy w pocie czoła na roli, przy 
warsztacie, w kopalni, w hutach i fabrykach. Czy to będzie ziarno 
miłości rodzicielskiej, która nie cofa się przed daniem życia nowemu 
człowiekowi i podejmuje cały trud wychowawczy. Czy to będzie 
ziarno pracy twórczej w uczelniach, instytutach, bibliotekach, na 
warsztatach narodowej kultury. Czy to będzie ziarno modlitwy 
i posługi przy chorych, cierpiących, opuszczonych. Czy to będzie ziar-
no samego cierpienia na łożach szpitalnych, w klinikach, sanatoriach, 
po domach: „wszystko, co Polskę stanowi”.

Warszawa, plac Zwycięstwa, 2 czerwca 1979 r.

Jan Paweł II (w głębi) i prymas stefan wyszyński (na pierwszym planie)  
przy Grobie Nieznanego Żołnierza w Warszawie, 2 czerwca 1979 r.  
– Fot. R. Rzepecki
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Ziemia wielorakiego wyzwania

iełatwa jest ta polska ziemia, nasza Ojczyzna. Można powiedzieć,  
że na przestrzeni swoich tysiącletnich dziejów nie przestawała być 
ziemią wielorakiego wyzwania. To wyzwanie w pewnych okresach 
przynosiło jej wielkość i sławę. W innych – łączyło się z cierpieniem, 
co więcej: z zagrożeniem, czasami wręcz śmiertelnym. Wiadomo,  
że przez blisko sto dwadzieścia pięć lat nazwa „Polska” nie tylko nie 
widniała na politycznej mapie Europy, ale także próbowano wyko-
rzenić polskość z serc i z języka jej synów i córek.

Wyzwania dziejowe dokonują się przez ludzi. My o tym doskonale 
wiemy. Równocześnie jednak wierzymy, że poprzez to, co czynią 
ludzie, urzeczywistnia się „wyzwanie” Opatrzności, która rządzi świa-
tem. Pismo Święte mówi nam w różnych miejscach także o tym, jak 
„złoto próbuje się w ogniu”. Podobne do tego są też „próby”, przez 
które przechodzą ludzie i społeczeństwa.

Warszawa, 14 czerwca 1987 r.

N

Suwerenność państwa

aród jest prawdziwie wolny, gdy może kształtować się jako wspól- 
nota określona przez jedność kultury, języka, historii. Państwo jest 
wtedy suwerenne, jeśli rządzi społeczeństwem i zarazem służy dobru 
wspólnemu społeczeństwa, a także jeśli pozwala narodowi realizować 
właściwą mu podmiotowość, właściwą mu tożsamość. To pociąga za 
sobą między innymi stwarzanie odpowiednich warunków rozwoju  
w zakresie kultury, ekonomii i innych dziedzin życia społecznej wspól-
noty. Suwerenność państwa jest głęboko związana z jego zdolnością 
promowania wolności narodu, czyli stwarzania warunków, które mu 
pozwolą wyrazić własną tożsamość historyczną i kulturalną, to znaczy 
pozwolą mu być suwerennym poprzez państwo.

Jasna Góra, 19 czerwca 1983 r.

N

Prawo do prawdy  
– prawo do wolności  
– prawo do sprawiedliwości  
– prawo do miłości

olska jest ojczyzną trudnego wyzwania. To wyzwanie składa się na bieg 
naszej historii. Ono też określa szczególne miejsce Polski w wielkiej ro-
dzinie narodów na kontynencie europejskim oraz na całym globie. Jeśli 
miałbym w tym miejscu posłużyć się zwrotem użytym w trakcie Soboru 
Watykańskiego II, to powiedziałbym, że – wraz z wszystkimi narodami – 
Ojczyzna nasza musi zabiegać o to, aby życie ludzkie w Polsce stawało 
się coraz bardziej ludzkie, coraz bardziej godne człowieka – każdego 
człowieka, który żyje na tej ziemi i wszystkich – w wielkiej wspólnocie 
narodu i społeczeństwa.

Ten proces, a zarazem to zadanie, ma cztery główne wytyczne i jed-
nocześnie cztery główne uwarunkowania. Jeszcze przed soborem 
zestawił je Jan XXIII w encyklice Pacem in terris, mówiąc o czterech pod-
stawowych prawach człowieka u korzeni prawdziwego pokoju na 
ziemi. Są to: prawo do prawdy, prawo do wolności, prawo do spra-
wiedliwości i prawo do miłości.

Każde z tych praw odpowiada dogłębnie naturze człowieka i god-
ności ludzkiej osoby. Każde z nich warunkuje prawdziwy postęp, nie 
tylko osobowy, ale też społeczny. I nie tylko duchowy, ale także ma-
terialny – postęp ekonomiczny. Tak, również ekonomiczny.

Warszawa, 14 czerwca 1987 r.

P
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iejsce, w którym się znajdujemy, skłania do głębokiej refleksji 
nad odpowiedzialnym korzystaniem w życiu publicznym  
z daru odzyskanej wolności oraz nad potrzebą współpracy  
na rzecz dobra wspólnego.

Niech nam w tej refleksji pomoże przywołanie na pamięć 
jakże licznych w ciągu ostatnich dwu stuleci heroicznych 
świadectw polskiego dążenia ku własnemu suwerennemu 
państwu, które dla wielu pokoleń naszych rodaków istniało 
jedynie w marzeniach, w przekazach rodzinnych, w modli-
twie. Mam tu na myśli przede wszystkim czasy rozbiorów 
i związaną z nimi walkę o odzyskanie utraconej niepodle-
głości wykreślonej z mapy Europy Polski. Brak tej podsta-
wowej struktury politycznej, kształtującej rzeczywistość 
społeczną, był zwłaszcza podczas ostatniej wojny świa-
towej tak dotkliwy, iż w warunkach śmiertelnego 
zagrożenia samego biologicznego istnienia narodu 
doprowadził do powstania Polskiego Państwa Podziem-
nego, które nie miało analogii w całej okupowanej 
Europie. Zanim tu przyszedłem, poświęciłem pomnik 
upamiętniający to Polskie Państwo Podziemne oraz 
Armię Krajową. Było to dla mnie okazją do głębokiego 
wzruszenia.

Warszawa, Parlament, 11 czerwca 1999 r.

Dar wolności

M

Jan Paweł II w gmachu Sejmu, Warszawa, 11 czerwca 1999 r. – Fot. R. Rzepecki
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P
Pójdziemy razem

ójdziemy razem tą drogą naszych 
dziejów. Na Jasną Górę, w stronę 
Wawelu, w stronę świętego Stanisława. 
Pójdziemy ku przeszłości.

Nie pójdziemy jednakże w przeszłość.

Pójdziemy ku przyszłości! 

Gniezno, 3 czerwca 1979 r.

Jan Paweł II u stóp Matki Boskiej Częstochowskiej  
– fot. R. Rzepecki

Jan Paweł II przy konfesji św. Stanisława  
w katedrze na Wawelu w Krakowie  

– Fot. R. Rzepecki





Chrzest Polski 
Ochrzczony naród

D

W

zięki temu faktowi Polska weszła w krąg kultury chrześcijańskiego 
Zachodu i zaczęła budować swą przyszłość na fundamencie Ewangelii. 
Od tamtych czasów staliśmy się pełnoprawnymi członkami europej-
skiej rodziny narodów ze wszystkimi wynikającymi z tego konsekwen-
cjami. Wespół z innymi narodami Europy jesteśmy współtwórcami, 
a zarazem dziedzicami jej bogatej historii i kultury.

Watykan, 14 lutego 1998 r.

iemy, czym był dla nas chrzest i czym był dla nas Kościół Katolicki 
w najcięższych okresach historii. To jest rzeczywistość wpisana 
w każdego z nas, nie tylko w dusze wszystkich wierzących, ale także 
i niewierzących, bo i oni żyją w tej wielkiej wspólnocie „ochrzczone- 
go narodu”. Powtarzam tutaj słowa wielkiego Prymasa Tysiąclecia, 
kardynała Wyszyńskiego, który tak bardzo lubił mówić 
o „ochrzczonym narodzie”.

Watykan, 15 kwietnia 1984 r.

Czasy
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apież Jan Paweł II – Słowianin, syn narodu polskiego, czuje,  
jak głęboko wrastają w glebę historii korzenie, z których on 
sam razem z wami wyrasta.

Gniezno, 3 czerwca 1979 r.

Zjazd gnieźnieński
Wielki akt o charakterze  
kościelno-państwowym

rody (…), z którymi związały się początki wiary na ziemi Polan, 
naszych praojców, to Poznań, gdzie od najdawniejszych cza-
sów, bo już dwa lata po chrzcie Mieszka, osiadł biskup, oraz 
Gniezno, gdzie w roku tysięcznym dokonał się wielki akt o cha-
rakterze kościelno-państwowym. Oto przy relikwiach św. Woj-
ciecha spotkali się wysłannicy papieża Sylwestra II z Rzymu 
z cesarzem rzymskim Ottonem III i późniejszym pierwszym 
królem polskim, wówczas jeszcze tylko księciem, Bolesławem 
Chrobrym, synem i następcą Mieszka I, ustanawiając pierwszą 
polską metropolię, a przez to kładąc podwaliny ładu hierar-
chicznego dla całych dziejów Ojczyzny.

Gniezno, 3 czerwca 1979 r.

P
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39Jan Paweł II przy chrzcielnicy  w Wadowicach, 7 czerwca 1979 r.  
– fot. R. Rzepecki



Organizacja kościelna w Polsce 
Wyraziste zręby

amy wszelkie racje po temu, ażeby stale dziękować Bogu za wyra- 
ziste zręby tego ładu, który został zbudowany podczas zjazdu gnieź-
nieńskiego na fundamencie misji apostolskiej św. Wojciecha, na zrę- 
bie jego męczeństwa. (…) Polska piastowska, która już od roku 968 
cœpit habere episcopum w Poznaniu – wcześnie stosunkowo, bo już 
w 34 lata po chrzcie Mieszka – otrzymała własną organizację kościelną: 
metropolię w Gnieźnie ze stolicami biskupimi w Krakowie, Wrocławiu 
i Kołobrzegu. (…)

Nie tylko ustrój hierarchiczny Kościoła został w roku 1000 zdecydowa-
nie wpisany w dzieje narodu, ale równocześnie dzieje narodu zostały 
w opatrznościowy sposób osadzone w tej strukturze Kościoła w Pol- 
sce, jaką zawdzięczamy już zjazdowi gnieźnieńskiemu. Twierdzenie to 
znajduje potwierdzenie w różnych okresach dziejów Polski, a zwłasz-
cza w okresach najtrudniejszych. Wówczas, kiedy zabrakło własnych, 
ojczystych struktur państwowych, społeczeństwo, w ogromnej więk-
szości katolickie, znajdowało oparcie w ustroju hierarchicznym Koś-
cioła. I dlatego był on tak bardzo zwalczany, zwłaszcza w okresie roz-
biorów. I to pomagało społeczeństwu przetrwać czasy rozbiorów 
i okupacji, to pomagało utrzymać, a nawet pogłębić świadomość swej 
tożsamości.

Gniezno, 5 czerwca 1979 r.

M
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Trzecie stulecie Polski
Relikwia Krzyża

iedy w pobliżu Krakowa powstawała Nowa Huta – olbrzymi kombi- 
nat przemysłowy oraz nowe wielkie miasto: Nowy Kraków – może nie 
uświadamiano sobie, że powstaje ono przy tym Krzyżu, przy tej re-
likwii, którą wraz z prastarym opactwem cysterskim odziedziczyliśmy 
po czasach piastowskich. Był rok 1222: czasy księcia Leszka Białego, 
czasy biskupa Iwo Odrowąża, okres poprzedzający kanonizację  
św. Stanisława. W tych czasach, w trzecim stuleciu milenium naszego 
chrztu, założono tutaj cysterskie opactwo, a później wprowadzono 
relikwię Krzyża Świętego, do której od wieków pielgrzymował Kraków 
i ziemia krakowska od północy od strony Kielc, od wschodu od strony 
Tarnowa i od zachodu od strony Śląska. To wszystko działo się na te-
renie, na którym wedle tradycji istniała kiedyś Stara Huta, jakby daleka 
historyczna poprzedniczka tej współczesnej Nowej Huty.

Kraków-Nowa Huta, 9 czerwca 1979 r.

K



Bitwa pod Legnicą
Polska przedmurzem chrześcijaństwa

egnica to miejsce historyczne – miejsce, na którym książę piastowski, 
Henryk zwany Pobożnym, syn św. Jadwigi, stawił czoło najeźdźcom  
ze Wschodu, Tatarom, wstrzymując ich groźny pochód ku Zachodowi.

Legnica, 2 czerwca 1997 r.

enryk Pobożny legł na placu boju pod Legnicą, ale Tatarzy dalej  
na zachód już nie poszli, cofnęli się ku wschodowi, uwalniając ziemie 
piastowskie ze swego jarzma. Można powiedzieć, że już wówczas 
Polska stała się przedmurzem chrześcijaństwa.

Wrocław, 21 czerwca 1983 r.

rudno określić, jakie motywy przeważały w sercu Henryka – chęć 
obrony ojczystej ziemi i udręczonego ludu czy też wola powstrzyma-
nia wojsk mahometańskich zagrażających chrześcijaństwu. Wydaje  
się, że motywy te były nierozłączne.

Legnica, 2 czerwca 1997 r.
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Jan Paweł II przy grobie św. Jadwigi w katedrze  
na Wawelu w Krakowie – fot. R. Rzepecki

Wawel
Twarzą w twarz wobec historii narodu

atedra wawelska jest niezwykłym fenomenem. Jest bowiem, tak jak 
żadna inna świątynia w Polsce, nasycona treścią historyczną, a zara-
zem teologiczną. Spoczywają w niej królowie polscy, poczynając od 
Władysława Łokietka. W tej świątyni byli oni koronowani i tu składano 
później ich doczesne szczątki. Ten, kto nawiedza katedrę wawelską, 
musi stanąć twarzą w twarz wobec historii narodu.

Odprawiając prymicyjną mszę świętą w krypcie św. Leonarda, prag- 
nąłem uwydatnić moją żywą więź duchową z historią narodu, która  
na Wzgórzu Wawelskim znalazła swą szczególną kondensację. Ale  
nie tylko to. Jest w tym fakcie także głęboki moment teologiczny. (…)  
Ci ludzie, których sarkofagi znajdują się w katedrze wawelskiej, także 
czekają tam na zmartwychwstanie. Cała katedra zdaje się powtarzać 
słowa symbolu apostolskiego: „Wierzę w ciała zmartwychwstanie 
i żywot wieczny”. A ludzie, którzy w niej spoczywają, są wielkimi 
„Królami-Duchami”, którzy prowadzą naród przez stulecie2.

„Dar i tajemnica”, s. 46.

K

2	 Jan Paweł II, Dar i tajemnica, Wyd. Św. Stanisława BM, Kraków 1996.42



Stolice Polski
Od Gniezna po Jasną Górę

iadomo, że najpierw stolica Polski z Gniezna przeszła do Krakowa, ale 
potem następcy Bolesława Śmiałego przenieśli ją do Płocka. Na jakiś 
czas był Płock stolicą Polski. A poza Gnieznem, Krakowem, Płockiem, 
znowu Krakowem, a potem Warszawą, jest jedna stolica Polski, która 
się nazywa Jasna Góra.

Płock, 7 czerwca 1991 r.

W

Początek Jasnej Góry
Znak obecności

braz Jasnogórski przynosi z sobą nowy znak obecności Matki Jezusa. 
(…) Początek tej obecności łączy się z okresem przejścia od czasów 
piastowskich do jagiellońskich. Można powiedzieć, że początek ten 
wyprzedza najpomyślniejszy okres naszych dziejów: Złoty Wiek. 
Dzisiaj pragniemy również podziękować za te stulecia wielkiego roz-
kwitu i pomyślności. Doświadczenie historyczne wskazuje jednakże na 
to, że Maryja jest nam dana w swym jasnogórskim obrazie przede 
wszystkim na czasy trudne.

Jasna Góra, 19 czerwca 1983 r.

O

Czasy

Widok ogólny Płocka – Ze zbiorów Urzędu Miasta Płocka
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Jan Paweł II na spotkaniu ze środowiskiem akademickim  

na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, 8 czerwca 1997 – fot. R. Rzepecki

Początki Rzeczypospolitej  
wielu narodów
Spotkanie dwóch tradycji

iedy król Kazimierz Wielki ustanawiał na tych ziemiach [chodzi o zie-
mię halicką, zwaną Grodami Czerwieńskimi] biskupstwo łacińskie, 
które później z Halicza zostało przeniesione do Lwowa, istniało tu już 
biskupstwo rytu bizantyńsko-słowiańskiego, związane z metropolią 
kijowską. Tak więc od samego początku znajdujemy się na obszarze 
styku dwóch tradycji chrześcijańskich i dwóch kultur: bizantyńskiej, 
związanej z Rusią, i łacińskiej, związanej z Polską, naprzód jeszcze 
piastowską, później jagiellońską. To, co rozwinęło się z kolei w Rzecz-
pospolitą Wielu Narodów, ma właśnie w metropolii lwowskiej swój 
punkt odniesienia, podobnie jak historyczne dziedzictwo Piastów 
miało swój punkt odniesienia w metropolii gnieźnieńskiej.

Lubaczów, 2 czerwca 1991 r.

K

Akademia Krakowska  
i Uniwersytet Jagielloński
Wspólnota ludzi poszukujących prawdy

ięgam do roku 1364, do Kazimierzowskich początków, sięgam do roku 
1397, do tego drugiego początku związanego z imionami założycieli 
dynastii jagiellońskiej, którzy byli równocześnie refundatorami uczelni 
jagiellońskiej.

Kraków, 22 czerwca 1983 r.

S
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B
Bogurodzica
Katechizm polski

ogurodzica jest najstarszym pomnikiem polskiej literatury. Historia 
literatury pozwala nam ustalić najstarsze zapisy tej wspaniałej pieśni- 
-orędzia na wiek XV. Mówię: pieśni-orędzia, ponieważ Bogurodzica  
jest nie tylko pieśnią. Jest równocześnie wyznaniem wiary, jest polskim 
symbolem, polskim Credo, jest katechezą, jest nawet dokumentem 
chrześcijańskiego wychowania. Zawiera główne prawdy wiary i zasady 
moralności. Nie jest tylko zabytkiem. Jest dokumentem życia. Jakub 
Wujek, który pochodził z wielkopolskiego Wągrowca, najstarszy polski 
biblista, tłumacz Pisma Świętego, nazywał ją „katechizmem polskim”.

Śpiewamy ją zawsze z głębokim przejęciem, z uniesieniem, pamięta-
jąc, że śpiewano ją w momentach uroczystych i decydujących. A czy-
tamy ją z wielkim wzruszeniem. Trudno czytać inaczej te prastare 
wersety, jeśli się pomyśli, że wychowywały się na nich pokolenia 
naszych praojców. Bogurodzica jest nie tylko zabytkiem kultury.  
Ona dała kulturze polskiej podstawowy, pierwotny zrąb.

Gniezno, 3 czerwca 1979 r.

więta fundatorka uniwersytetu, Jadwiga, w mądrości właściwej świę-
tym wiedziała, iż uniwersytet, jako wspólnota ludzi poszukujących 
prawdy, jest niezbędny dla życia narodu i dla życia Kościoła. Dlatego 
wytrwale dążyła do tego, aby odrodzić Akademię Krakowską fundacji 
Kazimierzowskiej i wzbogacić ją o Wydział Teologiczny. Akt niezmier-
nie doniosły, gdyż wedle ówczesnych kryteriów dopiero fundacja 
Wydziału Teologicznego dawała uczelni pełne prawo obywatelstwa 
i rodzaj nobilitacji w ówczesnym świecie akademickim. Jadwiga 
zabiegała więc o to wytrwale u papieża Bonifacego IX, który w roku 
1397, a więc dokładnie sześć wieków temu, przychylił się do jej próśb, 
erygując Wydział Teologiczny na Uniwersytecie Krakowskim uroczys-
tą bullą Eximiae devotionis affectus. Wtedy dopiero Uniwersytet 
Krakowski w pełni zaistniał na mapie uniwersytetów europejskich, 
a państwo jagiellońskie znalazło się na poziomie analogicznym do 
krajów zachodnich. Uniwersytet Krakowski rozwijał się bardzo szybko. 
W ciągu wieku XV osiągnął poziom największych i najznakomitszych 
uniwersytetów ówczesnej Europy. Stawiano go w jednym rzędzie 
z paryską Sorboną, a także obok starszych od niego uniwersytetów 
włoskich w Bolonii i Padwie, nie zapominając o sąsiadujących z Kra-
kowem uniwersytetach w Pradze, Wiedniu i w Pécsu na Węgrzech.

Kraków, 8 czerwca 1997 r.
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Unia lubelska
Od unii lubelskiej do Unii Europejskiej

leż to wspomnień historycznych przychodzi na myśl, gdy jestem 
w mieście, w którym chrześcijaństwo ma tysiąc lat tradycji, w mieś-
cie, które było miejscem unii Polski z Litwą w roku 1569.

Lublin, 9 czerwca 1987 r.

unii lubelskiej do Unii Europejskiej! To jest wielki skrót, ale bardzo 
wiele się w tym skrócie mieści wielorakiej treści3.

Watykan, 19 maja 2003 r.

ejście w struktury Unii Europejskiej na równych prawach z innymi 
państwami jest dla naszego narodu i bratnich narodów słowiań-
skich wyrazem swego rodzaju dziejowej sprawiedliwości, a z dru-
giej strony może stanowić wzbogacenie Europy. Polska potrze-
buje Europy. Europa potrzebuje Polski. Kościół w Europie potrzebu- 
je świadectwa wiary Polaków. Polska potrzebuje Europy. (…) Jest 
to wyzwanie, które współczesność stawia przed nami i przed 
wszystkimi krajami, które na fali przemian politycznych w regio-
nie tak zwanej Europy Środkowo-Wschodniej wyszły z kręgu 
wpływów ateistycznego komunizmu4.

Watykan, 19 maja 2003 r.

T
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Czasy
Rzeczpospolita wielu narodów
Kraj szeroko otwarty dla wszystkich

rudno przecenić znaczenie tego „drugiego początku” w dziejach – 
zarówno pod względem politycznym, narodowo-społecznym, jak 
i kościelnym. Tutaj rozpoczęło się pisanie wielkiego rozdziału historii 
naszych narodów, a także dziejów chrześcijaństwa, które – zwłaszcza 
po chrzcie Litwy – w tych narodach zostało trwale zakorzenione.

Nie można też zapominać, że na przestrzeni wielu wieków dzieje te były 
naznaczone porozumieniem, przymierzem i unią, współdziałaniem 
i współtworzeniem – przy całej odrębności tych przecież zróżnicowanych 
członków wielkiej Rzeczypospolitej. Wspólnym dorobkiem wszystkich – 
pomimo feudalnych struktur państwa i społeczeństwa – był duch toleran-
cji i wolności wewnętrznej. W epoce, kiedy na Zachodzie napięcia religijne 
związane z okresem reformacji prowadziły do długotrwałych konfliktów, 
w tym wielonarodowym i wielowyznaniowym organizmie pozostały w mo- 
cy słowa ostatniego Jagiellona: „Nie jestem panem waszych sumień”.

To wszystko trzeba mieć przed oczyma także i w wieku XX, a także 
w perspektywie trzeciego tysiąclecia po Chrystusie.

Lubaczów, 2 czerwca 1991 r.

yłaniają się wówczas przed nami tysiącletnie dzieje narodu i państwa 
polskiego, tej Rzeczypospolitej, która – poczynając zwłaszcza od koń-
ca wieku XIV – była Rzecząpospolitą dwóch i trzech narodów, wielu 
narodów. Była krajem szeroko otwartym dla wszystkich, bez względu 
na różnice etniczne, kulturalne czy religijne. Powracają często do 
naszej świadomości słowa tego monarchy, który w okresie wielkich 
i często krwawych napięć wiedział o tym, że „nie jest królem ludzkich 
sumień” – i dał temu wyraz publiczny.

Warszawa, Belweder, 8 czerwca 1987 r.

3	� Jan Paweł II, Przemówienie do uczestników Narodowej Pielgrzymki do Rzymu, 
http://ekai.pl/europa/?MID=5050,19.02.2007.

4	 Tamże.

Od
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Unia brzeska
Potrzeba odbudowania jedności

okresie I Rzeczypospolitej rozległe ziemie polsko-litewsko-ruskie były 
terenem, na którym obie tradycje – zachodnia i wschodnia – istniały 
wspólnie. Stopniowo ujawniały się na tych ziemiach skutki podziału, 
który, jak wiadomo, zaistniał między Rzymem a Bizancjum w połowie 
XI w. Stopniowo też dojrzewało zrozumienie potrzeby odbudowania 
jedności, zwłaszcza po soborze florenckim w XV w. Rok 1596 związany 
jest z historycznym wydarzeniem unii brzeskiej. Od tego czasu na zie-
miach I Rzeczypospolitej, szczególnie na ziemiach wschodnich, powię-
kszała się liczba diecezji i parafii Kościoła Greckokatolickiego. Zacho-
wując tradycję wschodnią w zakresie liturgii, dyscypliny i języka, równo- 
cześnie chrześcijanie ci pozostawali w jedności ze Stolicą Apostolską.

Siedlce, 10 czerwca 1999 r.

W

zieje stolicy zmuszają do głębokiej refleksji i stanowią zarazem wyz-
wanie dla współczesnych pokoleń. Miasto wasze, nasze, zawsze żyło 
wiarą. Muszę przyznać, że mam jednak pochodzenie krakowskie i je- 
stem raczej warszawiakiem z adopcji. Kiedy państwo mówią o różnych 
szczegółach topografii warszawskiej, wówczas słabo się orientuję; 
w Krakowie orientuję się lepiej, ale trudno być jednocześnie i warsza-
wiakiem, i krakowiakiem. Postaramy się.

Rzym, 7 maja 1996 r.

Czasy
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Warszawa stolicą Polski
Stulecia szczególnie trudne  
i szczególnie odpowiedzialne

rzemierzając ulice tak drogiej sercu każdego Polaka Warszawy, nie  
mogłem oprzeć się wzruszeniu na myśl o wielkim, ale i bolesnym histo-
rycznym szlaku, jaki miasto to przebyło w służbie i razem z dziejami 
naszego narodu. (…) Przemawiają (…) stulecia dziejów Ojczyzny, od-
kąd stolica państwa przeniesiona została z Krakowa do Warszawy. 
Stulecia szczególnie trudne i szczególnie odpowiedzialne.

Warszawa, Belweder, 2 czerwca 1979 r.

P
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Jan Paweł II w kościele ojców Bazylianów, Warszawa,  
11 czerwca 1999 r. – fot. R. Rzepecki
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Jan Paweł II na Zamku Królewskim w Warszawie  – Fot. R. Rzepecki

Elekcja królów
Sprawdzian woli narodu

w Warszawie – wtedy było to pod Warszawą, na terenie dzielnicy 
o nazwie Wola – dokonywano elekcji królów polskich. Poprzez elekcje 
ujawniała się suwerenna wola społeczeństwa; było to społeczeństwo 
szlacheckie, bo tylko ono miało czynne prawo wyborcze w ówczesnej 
Rzeczypospolitej. Tak więc poprzez wieki Wola – miejscowość – była 
sprawdzianem woli narodu, ludzkiej wolnej woli w akcie wyboru i de-
cyzji o zasadniczym znaczeniu dla dobra wspólnego Rzeczypospolitej 
trzech narodów. (…)

W ciągu dziejów Warszawa była widownią różnych wyborów i różnych 
decyzji. W wielu zapewne odzwierciedlała się miłość społeczna, miłość 
Ojczyzny pośród jej wielorakich potrzeb. Ale było także inaczej. Trzeba 
nam na tym miejscu rozpamiętywać wielkość woli, ale także i jej ma-
łość, samolubstwo i interesowność, sprzedajność i podeptanie wspól-
nej sprawy.

Warszawa, 9 czerwca 1991 r.



Wkażdym swoim wymiarze przykazanie miłości jest odniesione do ludz-
kiej woli, która jest wolna. Człowiek, kierując się światłem rozumu, czyli 
sądem sumienia, wybiera, a w ten sposób rozstrzyga i stanowi o sobie. 
Nadaje kształt swym uczynkom. Przykazanie miłości jest skierowane 
do wolnej woli, od niej bowiem zależy, czy człowiek nada swym uczyn-
kom, swemu postępowaniu, kształt miłości lub też inny kształt, miłości 
przeciwny. Może to być kształt egoizmu, kształt obojętności na potrze-
by drugiego, obojętności na dobro wspólne. Może to być wreszcie 
kształt nienawiści czy zdrady – wbrew temu, czego uczy Chrystus: 
„Miłujcie waszych nieprzyjaciół”.

Warszawa, 9 czerwca 1991 r.

Colloquium Charitativum
Droga do jedności to droga dialogu,  
a nie przemocy

amieniem milowym na szlaku ekumenicznym było z pewnością Collo-
quium Charitativum, czyli spotkanie przedstawicieli katolików oraz 
luteran i kalwinistów z całej Europy, zwołane do Torunia w roku 1645 
przez króla polskiego Władysława IV. Inicjatywa wyszła jednak od bis-
kupów polskich, a celem spotkania było przywrócenie jedności między 
uczestniczącymi w Colloquium Kościołami. W roku bieżącym obchodzi-
my 350-lecie tego ważnego wydarzenia ekumenicznego. Chociaż nie 
przyniosło ono spodziewanych rezultatów, to jednak posiadało, jak na 
owe czasy, charakter pionierski i było dla Europy, podzielonej konflikta-
mi religijnymi, ważnym przypomnieniem, że droga do jedności to droga 
dialogu, a nie przemocy – jak wówczas, niestety, wielu uważało. Idea 
wolności sumienia z trudem dojrzewała w świadomości europejskiej. 
Potrzeba było wielu ofiar po jednej i drugiej stronie, aby zdobyła sobie 
ostateczne prawo obywatelstwa.

Skoczów, 22 maja 1995 r.

K
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Śluby Jana Kazimierza
Program społecznej odnowy

iedy w kilka miesięcy po obronie Jasnej Góry król Jan Kazimierz oddawał 
całe swe wielonarodowe dziedzictwo Bogarodzicy jako Królowej – wów-
czas dokonywały się szczególne zaślubiny. (…) U stóp Bogarodzicy we 
lwowskiej katedrze król Jan Kazimierz myślał o potrzebach swego kró-
lestwa, o niebezpieczeństwach, które mu groziły. Nosił je wszystkie 
w swym królewskim sercu. Doświadczył ich, gdy podczas szwedzkiego 
najazdu musiał opuścić kraj i szukać schronienia na Śląsku. Czuł jednak, 
że miara potrzeb jest jeszcze większa, że sięga głębiej, że zagrożenie 
płynie nie od zewnątrz tylko, ale od wewnątrz. Dał temu wyraz ślubując, 
gdy mówił: „Przyrzekam (…) i ślubuję, że po nastaniu pokoju wraz ze 
wszystkimi stanami wszelkich będę używał środków, aby lud królestwa 
mego od niesprawiedliwych ciężarów i ucisków wyzwolić”.

Oto pierwszy zarys programu społecznej odnowy, który będzie naras-
tał z pokolenia na pokolenie – aż do naszego stulecia.

Lubaczów, 3 czerwca 1991 r.

K
Obrona Jasnej Góry
Cud czyli znak

dajemy sobie sprawę z tego, że ta obrona miała charakter cudu, czyli 
znaku. Zdajemy sobie sprawę również z tego, na jakim podłożu ten znak 
się dokonał. Przecież już przedtem, w związku z reformacją na Zacho-
dzie, pewne grupy elity narodowej, najwyżej postawieni w społeczeń-
stwie, odchodzili do „nowinek”. Było ich sporo. Historycy mówią, że 
w pewnym okresie senatorzy katoliccy w senacie mieli tylko lekką prze-
wagę. Potem to wszystko zaczęło się ponownie odkształcać i obrona 
Jasnej Góry stała się momentem przełomowym. W jednym wydarzeniu 
dokonały się równocześnie dwa procesy, to znaczy obrona naszej suwe-
renności jako narodu i państwa oraz obrona naszej tożsamości w wiel-
kiej wspólnocie Kościoła Katolickiego związanego z Piotrem.

Audiencja dla biskupów polskich w czasie wizyty ad limina,  
15 stycznia 1993 r.

Z
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Obrona Częstochowy, January Suchodolski, 1845  
– ze zbiorów klasztoru o. Paulinów na Jasnej Górze
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Odsiecz wiedeńska
Przybyliśmy, zobaczyliśmy, Bóg zwyciężył

walka, to zwycięstwo nie wytworzyło przepaści pomiędzy narodem 
polskim a tureckim. Wręcz przeciwnie, wzbudziło szacunek i uznanie. 
Wiemy, że gdy Polska z końcem XVIII w. znikła z mapy politycznej 
Europy, faktu dokonanego rozbiorów nie uznał nigdy rząd turecki. Na 
dworze otomańskim, jak mówi tradycja, przy uroczystych przyjęciach 
posłów zagranicznych pytano wytrwale: „Czy poseł z Lechistanu jest 
obecny?” Odpowiedź: „Jeszcze nie” padała tak długo, aż nadszedł rok 
1918 i poseł niepodległej Polski znów zawitał do stolicy Turcji. (…)

O zwycięstwie król zawiadomił Stolicę Apostolską w znamiennych 
słowach: Venimus, vidimus, Deus vicit – przybyliśmy, zobaczyliśmy, 
Bóg zwyciężył. (…)

Słowa królewskie wpisały w nasze historyczne „wczoraj” ewangeliczną 
prawdę o zwycięstwie, o którym mówi także drugie czytanie dzisiej-
szej liturgii. Człowiek jest powołany do odnoszenia zwycięstwa w Jezu- 
sie Chrystusie. Jest to zwycięstwo nad grzechem, nad starym człowie-
kiem, który tkwi głęboko w każdym z nas.

Warszawa, 17 czerwca 1983 r.

Ta roszę was, abyście te słabości, grzechy, wady, sytuacje, nazywali po 
imieniu. Abyście z nimi wciąż się zmagali. Abyście nie pozwolili się po-
chłonąć fali demoralizacji, zobojętnienia, upadku ducha.

Kraków, 22 czerwca 1983 r.

ragnienie zwycięstwa, szlachetnego zwycięstwa, zwycięstwa okupio-
nego trudem i krzyżem, zwycięstwa odnoszonego nawet poprzez klęski 
– należy do chrześcijańskiego programu życia człowieka. Również i życia 
narodu.

Warszawa, 17 czerwca 1983 r.
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od koniec I Rzeczypospolitej, a także po jej upadku, właśnie Warszawa 
stała się widownią odradzania się dojrzałej miłości Ojczyzny. To tutaj, 
w stolicy, kształtowała się myśl obywatelska i podejmowano odważne 
działania mające na celu ratowanie zagrożonej Ojczyzny. Szczytowym 
osiągnięciem tamtego patriotycznego zrywu było, jak wiadomo, uchwa-
lenie Konstytucji 3 Maja. Zapłaciła później za to Warszawa pamiętną 
rzezią swojej prawobrzeżnej dzielnicy, Pragi.

Warszawa, 9 czerwca 1991 r.
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6362 Tadeusz Rejtan na podstawie obrazu Jana Matejki – il. M. Czarnecka

Konstytucja 3 Maja
Ostatnie słowo dziejów I Rzeczypospolitej

onstytucja ta słusznie może się szczycić pierwszeństwem na kontynen-
cie europejskim. Wyprzedziła ją tylko amerykańska konstytucja Stanów 
Zjednoczonych, która do dzisiaj jest ustawą zasadniczą tego wielkiego 
mocarstwa.

Naszej Konstytucji Majowej przypadł inny los. Stała się ona raczej ostat-
nim słowem dziejów I Rzeczypospolitej, która była państwem wielu 
narodów. Była też ostatnim wyrazem mądrości obywatelskiej i odpowie-
dzialności politycznej, który przyszedł już niestety za późno i nie zdołał 
zahamować procesu upadku tego wielkiego organizmu, zagrożonego 
już wówczas śmiertelnie od zewnątrz, a także toczonego od wewnątrz 
ciężką chorobą. (…)

Kiedy wmyślamy się w tekst (…), uderzają nas znamienne analogie. Czyż 
i dzisiaj nie chodzi o to, ażeby „korzystać z pory, w jakiej się Europa znaj-
duje” u kresu tego stulecia, które zostało obciążone pamięcią dwóch 
wielkich wojen światowych, a bardziej jeszcze pamięcią systemów totali-
tarnych, które po upadku jednego z nich owocowały w dalszym ciągu 
w politycznych decyzjach Jałty? Czyż nie można równocześnie powie-
dzieć, że wydarzenia tego stulecia „wróciły nas sobie samym”, jak to wyra- 
żają twórcy Konstytucji sprzed dwustu lat?

Warszawa, 8 czerwca 1991 r.

K



Rozbiory
Nie możemy zapomnieć  
tej straszliwej lekcji dziejowej

że racją bytu państwa jest suwerenność społeczeństwa, narodu, 
Ojczyzny – my, Polacy, szczególnie głęboko odczuwamy. Tego na-
uczyliśmy się poprzez całe nasze dzieje, a w szczególności poprzez 
ciężkie doświadczenia ostatnich stuleci. Nigdy nie możemy zapo-
mnieć tej straszliwej lekcji dziejowej, jaką była utrata niepodległości 
Polski od końca XVIII w. do początku bieżącego stulecia. To bolesne, 
w istocie swojej negatywne doświadczenie stało się nową kuźnią 
polskiego patriotyzmu. Słowo „Ojczyzna” posiada dla nas takie 
znaczenie, pojęciowe i uczuciowe zarazem, którego, zdaje się, nie 
znają inne narody Europy i świata. Te zwłaszcza, które nie doświad-
czyły takich jak nasz naród dziejowych strat, krzywd i zagrożeń.

Warszawa, Belweder, 2 czerwca 1979 r.

aród (…) w ciągu swych dziejów odnosi zwycięstwa, ale z drugiej 
strony ponosi klęski, które go bolą. Tych klęsk na przestrzeni ostatnich 
stuleci było wiele. Nie powiedzielibyśmy całej prawdy, gdybyśmy 
stwierdzili, że były to tylko klęski polityczne, aż do utraty niepodległo-
ści. Były to również klęski moralne: upadek moralności w czasach 
saskich, zatrata wrażliwości na dobro wspólne aż do karygodnych 
przestępstw przeciw własnej Ojczyźnie.

Warszawa, 17 czerwca 1983 r.

N

To, yśmy kiedyś w przeszłości – my, Polacy, nasi praojcowie – zawinili, 
zawinili wobec wolności. Nazywaliśmy to złotą wolnością, a okazała 
się zmurszałą! (…) Wolność jest darem bożym. To się nawet nie redu-
kuje do jakichś ludzkich ustaleń. Człowiek może ustalać tylko w obrę-
bie tego, co już jest jakoś zadane w porządku przez człowieka zasta-
nym, porządku stworzonym przez Boga.

Kraków, 10 czerwca 1987 r.

Powstanie listopadowe
Miłość, która jest gotowa oddać życie

iłość, która jest gotowa nawet oddać życie, nie ginie. Toteż nic dziwne-
go, że właśnie w Warszawie – kilkaset metrów stąd, pod Belwederem  
– rozpoczął się następny akt tego heroicznego dramatu Polaków, do 
którego popychała ich miłość Ojczyzny, mianowicie powstanie listo- 
padowe. Tutaj się ono zaczęło, objęło wprawdzie cały kraj, ale tutaj też 
się skończyło. Symbolem pozostanie postać generała Sowińskiego  
– weterana walk za Polskę, inwalidy pozbawionego jednej nogi, który  
na niedalekiej Woli usiłował zagrodzić wrogowi wejście do stolicy i tam 
oddał życie. „Nie ma większej miłości od tej, gdy ktoś życie swoje odda-
je (…)” [J 15,13] – powiedział Chrystus. Chrystus sam jest pierwszym 
wśród tych, którzy dawali życie: za bliźnich, za sprawę, za Ojczyznę.  
Nie brak w naszych dziejach Jego naśladowców.

Warszawa, 9 czerwca 1991 r.
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Wóz Drzymały
Symbol nieustępliwej obrony  
podstawowych praw

ył czas, że w XIX w. musieli Polacy zmagać się o utrzymanie swego 
warsztatu pracy – tej ziemi wielkopolskiej, którą zaborcy usiłowali wy-
narodowić. Z tamtych to czasów pochodzi tradycja głębokiego zwią-
zania z ziemią, tradycja racjonalnej uprawy roli i tradycja organizacji 
społecznej, która zabezpieczała polski stan posiadania. Symbolem 
nieustępliwej obrony podstawowych praw Polaka i rolnika stał się wóz 
Drzymały. Symbolem są także nazwiska wielkich społeczników, zwłasz-
cza pośród duchowieństwa, jak arcybiskup Florian Stablewski czy ka-
płani w rodzaju ks. Piotra Wawrzyniaka. Oparciem dla nich stała się 
w swoim czasie encyklika Leona XIII Rerum novarum.

Poznań, 20 czerwca 1983 r.

Powstanie styczniowe
Bohaterska miłość Ojczyzny

ikt nie ma większej miłości od tej, gdy ktoś życie swoje oddaje za przy-
jaciół swoich” [J 15,13].

Ojciec Rafał [Kalinowski] i brat Albert [Adam Chmielowski] od wczes-
nych lat życia rozumieli tę prawdę, że miłość polega na dawaniu duszy, 
że miłując – trzeba siebie dać, że trzeba życie swoje oddać, jak mówi 
Chrystus do apostołów. To dawanie życia za przyjaciół swoich, za 
rodaków, wyraziło się również w 1863 r. poprzez ich udział w powsta-
niu. Józef Kalinowski miał wówczas 28 lat, był inżynierem – posiadał 
stopień oficerski w armii carskiej. Adam Chmielowski liczył w tym 
samym roku 17 lat, był studentem Instytutu Rolniczo-Leśnego w Puła-
wach. Każdym z nich kierowała bohaterska miłość Ojczyzny. Za udział 
w powstaniu Kalinowski zapłacił Sybirem (na Sybir zamieniono mu karę 
śmierci), Chmielowski kalectwem. (…) Powstanie styczniowe było dla 
Józefa Kalinowskiego i Adama Chmielowskiego etapem na drodze do 
świętości, która jest heroizmem życia całego.

Kraków, 22 czerwca 1983 r.
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Krzyż na Giewoncie
W górę serca!

iedy kończył się wiek XIX, a rozpoczynał współczesny, ojcowie wasi na 
szczycie Giewontu ustawili krzyż. Ten krzyż tam stoi i trwa. Jest niemym, 
ale wymownym świadkiem naszych czasów. Rzec można, iż ten jubileu-
szowy krzyż patrzy w stronę Zakopanego i Krakowa i dalej: w kierunku 
Warszawy i Gdańska. Ogarnia całą naszą ziemię od Tatr po Bałtyk. Chcieli 
wasi ojcowie, aby Chrystusowy krzyż królował w sposób szczególny na 
Giewoncie. I tak się też stało. (…) Dzisiaj dziękowałem Bogu za to, że wasi 
przodkowie na Giewoncie wznieśli krzyż. Ten krzyż patrzy na całą Polskę, 
od Tatr aż do Bałtyku, ten krzyż mówi całej Polsce: sursum corda! – w gó-
rę serca! Trzeba, ażeby cała Polska, od Bałtyku aż po Tatry, patrząc w stro- 
nę krzyża na Giewoncie, słyszała i powtarzała: sursum corda! – w górę 
serca!

Zakopane, 6 czerwca 1997 r.
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Papieska Msza św. pod Wielką Krokwią,  6 czerwca 1997 r. – fot. R. Rzepecki

Krzyż na Giewoncie w Tatrach  – ze zbiorów MHP
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Katolicki Uniwersytet Lubelski
Rzetelna służba prawdzie

niwersytet Lubelski powstał i istnieje pod hasłem: Deo et Patriae. Słowa 
te mówią o służbie. O służbie Bogu i Kościołowi oraz narodowi i Ojczyź-
nie. Myślę, że istnieje jakieś tertium comparationis, które pozwala przy-
bliżyć z pewną pokorą niespełna siedemdziesięcioletnią historię KUL-u 
do przeszło sześćsetletniej historii Uniwersytetu Jagiellońskiego. Miłość 
prawdy w służbie człowiekowi. Kształtowanie świadomości i postawy 
narodowej poprzez rzetelną służbę prawdzie. (…) Uniwersytet to jest 
jakiś odcinek walki o człowieczeństwo człowieka i (…) chodzi o wyzwole- 
nie tego olbrzymiego potencjału duchowego człowieka, przez który 
człowiek urzeczywistnia to swoje człowieczeństwo (…). Deo et Patriae, 
poprzez siłę prawdy i stojącego na jej służbie wysiłku ludzkiego umysłu. 
Poprzez służbę Prawdzie Najwyższej oraz tej prawdzie, która jest od-
blaskiem Prawdy nieskończonej w życiu świata i ludzi. Kto afirmuje 
człowieka dla niego samego, afirmuje Stwórcę człowieka; kto afirmuje 
Stwórcę człowieka, nie może nie afirmować człowieka.

Lublin, 9 czerwca 1987 r.

Czasy

UJan Paweł II na spotkaniu ze społecznością akademicką na Katolickim 

Uniwersytecie Lubelskim, 9 czerwca 1987 – fot. J. Kolasa
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Odzyskanie niepodległości
Europejska racja stanu

tle rozbiorów Polski myśl, że „Polska dostatnia i szczęśliwa [leży] (…) 
w interesie pokoju i dobrej współpracy między narodami Europy”, była 
postulatem moralności międzynarodowej, jak też zdrowej europejskiej 
racji stanu. Ta myśl ponad sto lat musiała sobie torować drogę poprzez 
przeciwne naszej niepodległości imperializmy, aby wreszcie po zakoń-
czeniu pierwszej wojny światowej znaleźć wyraz w traktatach pokojo-
wych. Naród polski żywi stałą wdzięczność dla tych, którzy wówczas byli 
rzecznikami jego niepodległego bytu, na Zachodzie i na Wschodzie.

Warszawa, Belweder, 17 czerwca 1983 r.



Wojna polsko-bolszewicka
Urodziłem się, kiedy bolszewicy  
szli na Warszawę

iecie, że urodziłem się w roku 1920, w maju, w tym czasie, kiedy 
bolszewicy szli na Warszawę. I dlatego noszę w sobie od urodzenia 
wielki dług w stosunku do tych, którzy wówczas podjęli walkę z na-
jeźdźcą i zwyciężyli, płacąc za to swoim życiem.

Radzymin, 13 czerwca 1999 r.

dawało się, że komuniści podbiją Polskę i pójdą dalej do Europy Za-
chodniej, że zawojują świat. W rzeczywistości wówczas do tego nie 
doszło. Cud nad Wisłą, zwycięstwo Piłsudskiego w bitwie z Armią 
Czerwoną, zatrzymał te sowieckie zakusy5.

Pamięć i tożsamość, s. 23.

W
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735	 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, Wyd. Znak, Kraków 2005.

Z
Jan Paweł II przy kaplicy  
w Radzyminie, 13 czerwca 1999 r.  
– fot. R. Rzepecki72
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Wiągle żywa jest w naszych sercach pamięć o bit-
wie warszawskiej, jaka miała miejsce w tej okolicy 
w miesiącu sierpniu 1920 r. Mogę spotkać jesz-
cze dzisiaj niektórych bohaterów tej historycznej 
bitwy o naszą i waszą wolność, naszą i Europy. 
Było to wielkie zwycięstwo wojsk polskich, tak 
wielkie, że nie dało się go wytłumaczyć w sposób 
czysto naturalny i dlatego zostało nazwane Cu- 
dem nad Wisłą. To zwycięstwo było poprzedzone 
żarliwą modlitwą narodową. Episkopat zebrany na 
Jasnej Górze poświęcił cały naród Najświętszemu 
Sercu Pana Jezusa i oddał go w opiekę Maryi Kró-
lowej Polski. Myśl nasza kieruje się dzisiaj ku tym 
wszystkim, którzy pod Radzyminem i w wielu 
innych miejscach tej historycznej bitwy oddali 
swoje życie, broniąc Ojczyzny i jej zagrożonej 
wolności. Myślimy o żołnierzach, oficerach, myśli-
my o wodzu, o wszystkich, którym zawdzięczamy 
to zwycięstwo po ludzku. Wspominamy, między 
innymi, bohaterskiego kapłana Ignacego Skorup-
kę, który zginął niedaleko stąd, pod Ossowem. 
Dusze wszystkich poległych polecamy miłosier-
dziu Bożemu.

Warszawa-Praga, 13 czerwca 1999 r.

C
Dwaj papieże
Papież-Polak zastał w swej kaplicy  
dzieje swojego narodu

ielu Polaków przyjeżdża do Rzymu, niektórzy odwiedzają też Castel 
Gandolfo. Kiedy znajdą się w kaplicy domowej w tej rezydencji papieża, 
o dziwo, spotkają się tam z freskami na ścianach bocznej kaplicy, upa-
miętniającymi dwa wydarzenia z naszych polskich dziejów. Pierwszy to 
Obrona Jasnej Góry, a drugi to Cud nad Wisłą. Jak się to stało, jak do tego 
doszło? Otóż te malowidła kazał w kaplicy w Castel Gandolfo wymalo-
wać papież Pius XI, który podczas bitwy warszawskiej w roku 1920 był 
nuncjuszem apostolskim w Warszawie. Ta jego inicjatywa sprawiła, że 
papież-Polak zastał w swej kaplicy dzieje swojego narodu, a w szczegól-
ności wydarzenia tak bardzo mi bliskie, bo – jak już powiedziałem w Ra-
dzyminie – właśnie wtedy, w roku 1920, gdy bolszewicy szli na Warsza-
wę, wtedy się urodziłem.

Warszawa-Praga, 13 czerwca 1999 r.

Jan Paweł II na spotkaniu z weteranami wojny  
polsko-bolszewickiej, Radzymin, 13 czerwca 1999 r.  
– fot. R. Rzepecki



II wojna światowa
W samym centrum  
straszliwych doświadczeń

leż to razy wiara i nadzieja narodu polskiego były wystawiane na 
próbę, na bardzo ciężkie próby (…)! Wystarczy przypomnieć pierw-
szą wojnę światową i związaną z nią determinację tych wszystkich, 
którzy podjęli zdecydowaną walkę o odzyskanie niepodległości. 
Wystarczy przypomnieć międzywojenne dwudziestolecie, w cza- 
sie którego trzeba było wszystko budować właściwie od początku. 
A potem przyszła II wojna światowa i straszliwa okupacja w wyniku 
układu między Niemcami hitlerowskimi a Rosją sowiecką, który 
przesądził o wymazaniu Polski jako państwa z mapy Europy. Jakże 
radykalnym wyzwaniem był ten okres dla nas wszystkich, dla wszyst-
kich Polaków! Rzeczywiście pokolenie II wojny światowej spalało się 
poniekąd na wielkim ołtarzu walki o utrzymanie i zapewnienie wol-
ności Ojczyzny. Ileż to kosztowało ludzkich żywotów – młodych ży-
wotów, obiecujących. Jak wielką cenę zapłacili Polacy, najpierw na 
frontach września 1939 r., a także na wszystkich frontach, na których 
alianci zmagali się z najeźdźcą!

Poznań, 3 czerwca 1997 r.

I
olska znajdowała się w samym centrum straszliwych doświadczeń tej 
wojny. Za swoje prawo do suwerennego bytu zapłaciła sześciu milio-
nami swych obywateli, którzy złożyli ofiarę życia na różnych frontach 
wojny, w więzieniach i obozach zagłady. Za bardzo wielką cenę naród 
polski potwierdził swoje prawo do tego, aby być suwerennym gospo-
darzem na ziemi, którą dziedziczy po praojcach.

Warszawa, Belweder, 17 czerwca 1983 r.

olska wypełniła do ostatka – owszem: z nawiązką! – zobowiązania 
sprzymierzeńcze, jakie wzięła na siebie w straszliwym doświadczeniu 
lat 1939–1945. Los Polski w 1983 r. nie może być obojętny narodom 
świata – zwłaszcza Europy i Ameryki.

Warszawa, Stadion Dziesięciolecia, 17 czerwca 1983 r.

ziś wiemy z doświadczenia, że arbitralny rozbiór państw, przymuso- 
we wysiedlenia ludności, nieograniczone zbrojenia, niekontrolowane 
stosowanie nowoczesnej broni, gwałcenie podstawowych praw ludzi 
i narodów, naruszanie zasad międzynarodowego współżycia, a także 
narzucanie siłą totalitarnych ideologii – prowadzić może jedynie do 
ruiny ludzkości.

List na pięćdziesiątą rocznicę wybuchu II wojny światowej,  
Watykan, 27 sierpnia 1989 r.
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Jan Paweł II na Westerplatte, 12 czerwca 1987 r. – fot. R. Rzepecki
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Westerplatte
Nie można zdezerterować

Westerplatte we wrześniu 1939 r. grupa młodych Polaków, żoł-
nierzy pod dowództwem majora Henryka Sucharskiego, trwała ze 
szlachetnym uporem, podejmując nierówną walkę z najeźdźcą. 
Walkę bohaterską.

Pozostali w pamięci narodu jako wymowny symbol. Trzeba, ażeby 
ten symbol wciąż przemawiał, ażeby stanowił wyzwanie dla coraz 
to nowych ludzi i pokoleń Polaków.

Każdy z was, młodzi przyjaciele, znajduje też w życiu jakieś swoje 
Westerplatte, jakiś wymiar zadań, które musi podjąć i wypełnić, 
jakąś słuszną sprawę, o którą nie można nie walczyć, jakiś obowią-
zek, powinność, od której nie można się uchylić. Nie można zdezer-
terować. Wreszcie – jakiś porządek prawd i wartości, które trzeba 
utrzymać i obronić, tak jak to Westerplatte, w sobie i wokół siebie. 
Tak, obronić – dla siebie i dla innych.

Biskup Kozal, męczennik z Dachau, powiedział: „Od przegranej 
orężnej bardziej przeraża upadek ducha u ludzi. Wątpiący staje  
się mimo woli sojusznikiem wroga” [ks. Wojciech Frątczak, Biskup 
Michał Kozal, [w:] Chrześcijanie, t. 12].

Gdańsk, Westerplatte, 12 czerwca 1987 r.

Na



Ruch oporu
Godny podziwu zryw

ysiące osób stawało się ofiarą więzień, tortur, egzekucji. Godny 
podziwu i wiecznej pamięci był ten bezprzykładny zryw całego 
społeczeństwa, a zwłaszcza młodego pokolenia Polaków w obronie 
Ojczyzny i jej istotnych wartości (…). Obejmujemy modlitwą wszys-
tkich tych ludzi, przywołując na pamięć ich cierpienia, ich poświę-
cenie, a zwłaszcza ich śmierć.

Sopot, 5 czerwca 1999 r.

T

Szlak bojowy polskiego żołnierza
„Za wolność naszą i waszą”

ie możemy też zapomnieć bohaterstwa żołnierza polskiego, który 
walczył na wszystkich frontach świata „za wolność naszą i waszą”. 
Odnosimy się z szacunkiem i wdzięcznością do każdej pomocy, jakiej 
wtedy doznaliśmy od innych. Z goryczą myślimy o zawodach, 
których nam nie oszczędzono.

Warszawa, Belweder, 2 czerwca 1979 r.

N Życie religijne w czasie okupacji
Siła przebicia

 eżeli patrzę na moją młodość, na tę młodość lat okupacji – straszli-
wych lat, to był koszmar – widzę, że źródłem siły przebicia była właśnie 
Eucharystia. I nie tylko dla mnie, dla wielu, a chyba najbardziej dla tych, 
którym najtrudniej przyszło przebijać się. Coraz więcej wychodzi ksią-
żek o różnych obozach, o różnych najstraszliwszych doświadczeniach 
wcześniejszego pokolenia naszego narodu. Ten sakrament był jego 
siłą. Więc i teraz też jest siłą przebicia w warunkach, w których się znaj-
dujecie. Jest źródłem siły. Jeżeli coś bym wam chciał powiedzieć przez 
to okno, z tej witryny, to myślę, że to jest najważniejsze.

Do młodzieży pod oknem kurii na ul. Franciszkańskiej 3,  
Kraków, 10 czerwca 1987 r.
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Powstanie warszawskie
Wola życia w wolności

uż drugie pokolenie przejmuje pamięć tego wydarzenia, w którym raz 
jeszcze wyraziła się wobec świata nasza wola życia w wolności – nawet 
za cenę największych ofiar: za cenę śmierci. Iluż ich wtedy zginęło śmier-
cią samotnych bohaterów! A wraz z nimi zginęło niemal całe miasto: 
stolica Polski. Do wszystkich ofiar ostatniej wojny naród nasz dołączył 
tę ostateczną hekatombę.

Rzym, 4 sierpnia 1982 r.

dni powszednie i wiele dni następnych w roku 1944 są to dni powstania 
warszawskiego, owego zrywu, owego postawienia na kartę wszystkie-
go: swojej młodości i swojego życia, owej gotowości przyjęcia śmierci 
w młodych latach za wielką sprawę wolności Ojczyzny. Co roku wraca-
my pamięcią do tych dni powstania warszawskiego, myślimy o nich 
jako o szczególnym porywie bohaterstwa, tak jak tego bohaterstwa 
dawały dowody całe pokolenia naszych przodków. Myślimy o nich jako 
o swego rodzaju świadectwie pozostawionym następnym pokoleniom 
przez to pokolenie, które przeżyło powstanie warszawskie w 1944 r.

Rzym, 3 sierpnia 1982 r.

Te

J

82

83

Czasy

Płonący budynek PASTY podczas powstania warszawskiego, 1944 r.  

– ze zbiorów Muzeum Powstania Warszawskiego



Holocaust
Patrzyliśmy bezsilnie  
na tę straszliwą zbrodnię

sam oraz – myślę – olbrzymia większość Polaków patrzyliśmy bezsilnie 
na tę straszliwą zbrodnię dokonywaną na całym narodzie żydowskim. 
Czasem nie w pełni nawet wiedząc, co się dzieje, bo jednak sprawcy to 
ukrywali. Przeżywaliśmy ją (…) w duchu głębokiej solidarności z wami. 
Wasze zagrożenie było i naszym zagrożeniem. To nasze nie zrealizowa-
ło się w takiej mierze, nie zdążyło się zrealizować w takiej mierze. Tę 
straszliwą ofiarę wyniszczenia ponieśliście wy; można powiedzieć 
ponieśliście za innych, którzy także mieli być wyniszczeni.

Toteż serdecznie przyłączam się do słów, jakie znalazłem w liście pas-
terskim biskupów polskich z 30 listopada ubiegłego roku [1990]: „Ta 
sama ziemia, która przez wieki była wspólną Ojczyzną Polaków i Ży-
dów, wspólnie przelana krew, morze potwornych cierpień, doznanych 
krzywd – powinny nas nie dzielić, a łączyć. O tę wspólnotę wołają do 
nas szczególnie miejsca kaźni, a w wielu wypadkach także wspólne 
mogiły”.

Warszawa, 9 czerwca 1991 r.

Ja

ęczeńskie sanktuarium narodu – tak nazwał Warszawę Prymas Tysiąc-
lecia. Zauważmy w tym określeniu cały ciężar gatunkowy ewangelicz-
nego świadectwa. Męczennik – martyr – świadek. Świadek miłości, 
która jest większa od nienawiści.

Bo przecież w naszym już stuleciu, podczas powstania warszawskiego, 
a potem po jego zakończeniu, stolica stała się widownią śmiertelnego 
zwarcia pomiędzy heroizmem a bestialstwem – tak zatytułował swą 
powojenną książkę wielki filozof, profesor Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, ks. Konstanty Michalski, więzień Sachsenhausen. To, co wtedy działo 
się w Warszawie, było jakby ostatnim spiętrzeniem nienawiści, która 
przez kilka pokoleń starała się zniszczyć, dosłownie zniszczyć nasz 
naród. I oto ta Warszawa – Warszawa elekcji królów polskich – stała się 
w naszym już stuleciu miejscem innych jeszcze wyborów i rozstrzyg-
nięć: między życiem a śmiercią, między miłością a nienawiścią. 
Przedziwny ciąg wydarzeń. Zapis dawny i zapis współczesny – jeden 
i drugi ważny dla dziejów narodu.

Warszawa, 9 czerwca 1991 r.
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K Jan Paweł II w Oświęcimiu-brzezince, 7 czerwca 1979 r. – fot. R. Rzepecki

Majdanek
Przestroga dla wszystkich pokoleń

ie przestańcie być świadkami waszych braci i sióstr, którzy tutaj zosta-
wili swoje szczątki doczesne. Nie przestawajcie być przestrogą, tak jak 
tu jest wypisane na tym mauzoleum, przestrogą dla wszystkich po-
koleń, które po was przychodzą, bo jesteście naznaczeni stygmatem 
straszliwego doświadczenia, doświadczenia ludów, nie tylko naszego 
narodu, wielu ludów, których imiona są tutaj wspomniane. (…)

Na tym miejscu przychodzą na myśl także i ci, którzy byli sprawcami. 
Myślimy i o nich, myślimy w tym duchu, w którym myślał Chrystus ko-
nający na krzyżu, i oddajemy ich także sprawiedliwości Bożej i Bożemu 
miłosierdziu. Ale niech pamiętają wszyscy, niech to będzie memento 
dla wszystkich pokoleń, że człowiek nie może stać się dla człowieka 
katem, że musi pozostać dla człowieka bratem.

Lublin, 9 czerwca 1987 r.

Auschwitz
Golgota naszych czasów

lękam na tej Golgocie naszych czasów, na tych mogiłach w ogromnej 
mierze bezimiennych, jak gigantyczny Grób Nieznanego Żołnierza. 
Oświęcim jest miejscem, którego nie można tylko zwiedzać. Trzeba przy 
odwiedzinach pomyśleć z lękiem o tym, gdzie leżą granice nienawiści. (…)

Nigdy jeden naród nie może rozwijać się kosztem drugiego, nie może 
rozwijać się za cenę drugiego, za cenę jego uzależnienia, podboju, znie-
wolenia, za cenę jego eksploatacji, za cenę jego śmierci. To są myśli 
Jana XXIII i Pawła VI o pokoju w świecie współczesnym. Słowa te wypo-
wiada zaś ich niegodny następca. Ale mówi je równocześnie syn narodu, 
który doznał w swych dziejach, dalszych i bliższych, wielorakiej udręki 
od drugich. Pozwólcie jednak, że nie wymienię tych drugich po imieniu 
– pozwólcie, że nie wymienię… Stoimy na miejscu, na którym o każdym 
narodzie i o każdym człowieku pragniemy myśleć jako o bracie. A jeżeli 
w tym, co powiedziałem, była także gorycz – moi drodzy bracia i siostry, 
nie powiedziałem tego, żeby kogokolwiek oskarżać – to powiedziałem 
po to, żeby przypomnieć.

Mówię bowiem nie tylko ze względu na te cztery miliony ofiar pole-
głych na tym olbrzymim polu; mówię w imieniu wszystkich narodów, 
których prawa są łamane i gwałcone. Mówię, bo obowiązuje mnie, obo-
wiązuje nas wszystkich – prawda. Mówię, bo obowiązuje mnie, obowią-
zuje nas wszystkich troska o człowieka.

Oświęcim-Brzezinka, 7 czerwca 1979 r.



Katyń
Pamięć i przebaczenie

ragiczne wydarzenia, które miały miejsce na wiosnę 1940 r. w Katyniu, 
Charkowie i Miednoje, są rozdziałem w martyrologium polskim, który 
nie może być zapomniany. Ta żywa pamięć powinna być zachowana 
jako przestroga dla przyszłych pokoleń.

Trzeba jednak mieć świadomość, że również ta śmierć, a raczej to wiel-
kie żniwo śmierci jest wpisane w Boże plany i nabiera nowego znaczenia 
w perspektywie śmierci i zmartwychwstania Chrystusa. Nade wszystko 
staje się ono ofiarą, którego owocem jest dobro. W wymiarze narodo-
wym przybrało ono kształt wolności. W wymiarze ludzkim jest przykła-
dem odwagi i wytrwania w wierności ideałom. W wymiarze chrześci-
jańskim staje się wezwaniem do przebaczenia.

Przybyliście do Rzymu, do grobów apostołów, aby tu na nowo – po 
pięćdziesięciu sześciu latach od tamtego dramatu – odczytać, jakie 
jest wasze zadanie, zadanie Rodzin Katyńskich. Wydaje się, że jest nim 
właśnie niesienie przebaczenia. Tak, jest nim przechowanie pamięci 
tego dramatu narodowego, rodzinnego, osobistego, ale jest nim 
również poprzez tę pamięć przebaczenie.

Spotkanie z Rodzinami Katyńskimi, 
Watykan, 13 kwietnia 1996 r.
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Monte Cassino
Wstrząsający wyraz woli życia

la nas, którzy wówczas, w 1944 r., przeżywaliśmy straszliwe nasilenie 
presji okupacyjnej, dla Polski, która znajdowała się w przededniu pow-
stania warszawskiego, bitwa ta była nowym potwierdzeniem owej nie-
złomnej woli życia, dążenia do pełnej niepodległości Ojczyzny, które nie 
opuszczało nas ani na chwilę. Na Monte Cassino walczył żołnierz polski, 
tu ginął, tu przelewał swoją krew z myślą o Ojczyźnie, która dla nas jest 
bardzo umiłowana. Jest tak właśnie dlatego, że miłość do niej tylu do-
maga się ofiar i wyrzeczeń. (…)

Stając tu, na tym miejscu, na Monte Cassino, pragnę być sługą i wyrazi-
cielem tego ładu życia ludzkiego, społecznego, międzynarodowego, 
które buduje się na sprawiedliwości wedle wskazań Chrystusowej 
Ewangelii.

Monte Cassino, 18 maja 1979 r.

D

szystkie cmentarze polskie na ziemi włoskiej, które odwiedzałem przy 
różnych okazjach, są nie tylko miejscem spoczynku poległych żołnierzy 
– ale równocześnie wstrząsającym wyrazem woli życia.

Śmierć świadczy o woli życia narodu: o woli życia godnego i niepodle-
głego. (…) Cmentarz na Monte Cassino ma pod tym względem szcze-
gólną wymowę. Po miesiącach krwawych zmagań, w czasie których 
poległy tysiące żołnierzy z wielu narodów, zatknięty na ruinach klaszto-
ru polski sztandar mówił o zwycięstwie. Będąc (…) na cmentarzu Monte 
Cassino, powiedziałem: „Dlaczego walczyły ze sobą ludzie i narody?” 
Z pewnością prawdy Ewangelii, tradycje wielkiej chrześcijańskiej kultu-
ry, nie pchnęły ich do tej strasznej bratobójczej wojny. Zostali w nią 
wepchnięci mocą systemu, który, nie bacząc na tradycje, nie licząc się 
z Ewangelią, narzucił się jednym jako program z całą bezwzględną 
przemocą, a z kolei zmusił innych do stawiania słusznego, zbrojnego 
oporu. W zmaganiach tych sam ów system poniósł ostateczną klęskę. 
Dzień osiemnasty maja był jednym z decydujących tej klęski etapów  
[17 maja 1979 r.].

(…) Dziwnymi wyrokami Opatrzności Monte Cassino zostało uwolnio-
ne i zdobyte przez polskiego żołnierza. Była w tym zwycięstwie może 
jakaś prorocza misja, że tak jak krwawo walczył żołnierz polski o zdoby-
cie klasztoru, tak też z podobnym wysiłkiem będzie zmagał się naród, 
by zachować wierność chrześcijańskiej kulturze oraz chrześcijańskim 
ideałom i że wierność ta będzie wymagała wielkiej ofiarności i poświę-
cenia nie mniejszego niż zdobycie klasztornego wzgórza6.

Watykan, 17 maja 1984 r.

W

6	� Przemówienie w czasie obchodów 40-lecia bitwy pod Monte Cassino, [w:] „L’Osserva-
tore Romano”, nr 5/1984, s. 16-17.
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Polski cmentarz na Monte Cassino – fot. W. Kozłowski
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7	� Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt.

Układ jałtański
„Wy wytrzymacie”

ył to układ, który komuniści pozornie respektowali, naruszając go 
równocześnie na różne sposoby, przede wszystkim poprzez inwazję 
ideologiczną i propagandę polityczną nie tylko w Europie, ale i w in-
nych częściach świata. Stało się więc dla mnie jasne, że ich panowanie 
potrwa dłużej niż nazizm. Jak długo? Trudno było przewidzieć. Można 
było pomyśleć, że i to zło było w jakimś sensie potrzebne światu i czło-
wiekowi. Zdarza się bowiem, że w konkretnym ludzkim układzie ludz-
kiego bytowania zło w jakimś sensie jawi się jako potrzebne – jest 
potrzebne o tyle, o ile daje okazję do dobra8.

Pamięć i tożsamość, s. 23-24.

ragnę przytoczyć tutaj rozmowę, jaką miałem podczas studiów w Rzy-
mie z jednym z moich kolegów z kolegium, Flamandem z Belgii. (…) 
Mój kolega powiedział mniej więcej tak: „Pan Bóg dopuścił, że doś-
wiadczenie tego zła, jakim jest komunizm, spadło na was. A dlaczego 
dopuścił?”. I sam dał odpowiedź, którą uważam za znamienną: „Nam 
na Zachodzie zostało to oszczędzone, być może dlatego, że my na 
zachodzie Europy byśmy nie wytrzymali podobnej próby, a wy wytrzy-
macie”.

Pamięć i tożsamość, s 53.

B

P

Zakończenie II wojny światowej
Wyzwolenie i zniewolenie

zakończeniu wojny przyszedł długi – prawie pięćdziesięcioletni – okres 
nowego zagrożenia, tym razem nie wojennego, ale pokojowego. Zwy-
cięska Armia Czerwona przyniosła Polsce nie tylko wyzwolenie od hitle-
rowskiej okupacji, ale także nowe zniewolenie. Tak jak w czasie okupacji 
ludzie ginęli na frontach wojennych, w obozach koncentracyjnych, 
w politycznym i militarnym podziemiu, którego ostatnim krzykiem 
było powstanie warszawskie, tak pierwsze lata nowej władzy były dal-
szym ciągiem znęcania się nad wielu Polakami, i to najszlachetniejszy-
mi. Nowi panujący uczynili wszystko, ażeby ujarzmić naród, podpo-
rządkować go sobie pod względem politycznym i ideologicznym.

Poznań, 3 czerwca 1997 r.

Nazizm i komunizm
Miara wyznaczona szaleństwu

zakończeniu wojny myślałem sobie: Pan Bóg dał hitleryzmowi dwa-
naście lat egzystencji i po dwunastu latach system ten się zawalił. 
Widocznie taka była miara, jaką Opatrzność Boża wyznaczyła temu 
szaleństwu. Prawdę mówiąc, to nie było tylko szaleństwo – to było 
jakieś „bestialstwo”, jak napisał Konstanty Michalski [por. Między hero-
izmem a bestialstwem]. A więc Opatrzność Boża wyznaczyła temu 
bestialstwu tylko dwanaście lat. Jeżeli komunizm przeżył dłużej – my-
ślałem – i jeśli ma przed sobą jakąś perspektywę dalszego rozwoju, to 
musi być w tym jakiś sens7.

Pamięć i tożsamość, s. 23.
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Kościół w PRL
Niezawodny punkt odniesienia

ościół stanął w obliczu wyzwania ze strony ideologii dialektycznego 
materializmu, wspieranej siłą totalitarnego państwa, który wszelką 
religię uważał za czynnik alienujący człowieka. To właśnie tutaj głosze-
nie elementarnych prawd o godności człowieka i jego prawach, o tym, 
że jest on podmiotem historii, a nie tylko „odbiciem stosunków spo-
łeczno-ekonomicznych”, musiało się łączyć nierozerwalnie, jak w przy-
padku polskiego Kościoła, z obroną praw przysługujących każdemu 
człowiekowi i całej narodowej wspólnocie. Służba ta wyrażała się mię-
dzy innymi w odważnym wypełnianiu funkcji krytycznej wobec narzu-
conego siłą modelu stosunków społecznych, w uwrażliwianiu sumień 
na różnego rodzaju zagrożenia w życiu publicznym, a także na wynika-
jące stąd moralne powinności w zakresie narodowej kultury, oświaty, 
wychowania czy pamięci historycznej. To właśnie tutaj, w tej części 
Europy, Kościół stawał się często najbardziej wiarygodną instytucją 
życia zbiorowego, a religia – jedynym niezawodnym punktem odnie-
sienia w sytuacji nieufności i zupełnego skompromitowania oficjalnego 
systemu wartości.

Warszawa, 8 czerwca 1991 r.

Pogrom kielecki
Polecamy ich dusze Bogu

ziemia została zaszczycona relikwią Krzyża Chrystusowego już  
za czasów Bolesława Chrobrego. (…) Patrząc na krzyż i kontem-
plując go, uczmy się miłości – tej społecznej, tej rodzinnej i tej 
małżeńskiej.

W tym kontekście nie sposób nie wspomnieć o tragicznych 
wydarzeniach, jakich świadkiem było miasto Kielce w lipcu 
1946 r. Zginęło wtedy ze zbrodniczych rąk wielu braci Żydów. 
Polecamy ich dusze Bogu. Modlimy się, by miłość łączyła w na-
szej Ojczyźnie i na świecie ludzi wszystkich narodów, ras, religii 
i przekonań. „W Krzyżu miłości nauka”.

Kielce, 3 czerwca 1991 r.
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Stosunki polsko-żydowskie
Abyśmy szukali pojednania

udzka przeszłość nie przemija całkowicie. Również dzieje 
polsko-żydowskie, chociaż tak niewielu Żydów mieszka obec-
nie na polskiej ziemi, są wciąż bardzo realnie obecne w życiu 
zarówno Żydów, jak i Polaków. Zwróciłem na to uwagę moim 
rodakom, którzy odwiedzili mnie w Rzymie 29 września 1990 r. 
„Lud, który żył z nami przez wiele pokoleń – powiedziałem wtedy 
– pozostał z nami po tej straszliwej śmierci milionów swych sy-
nów i córek. Wspólnie czekamy Dnia Sądu i Zmartwychwstania” 
[Cykl Jasnogórski].

Dziś wydaje się rzeczą wielkiej wagi, abyśmy z jednej i drugiej 
strony starali się dostrzec, ocalić i ożywić to dobro, jakie działo  
się między nami, a przecież przez całe stulecia działo się go wiele. 
I abyśmy szukali pojednania i przyjaźni pomimo zła, bo również zła 
było wiele w naszych dziejach.

Niestety, i dobro, i zło, jakie się działo między nami, zostało przytłoczo-
ne przez to niepojęte w swojej zgrozie ludobójstwo, którego ofiarą padł 
naród żydowski. Tyle przynajmniej można powiedzieć, że nie mająca 
precedensu zbrodnia zabijania całego narodu przeraziła chrześcijańską 
Europę i zmobilizowała ją do naprawiania krzywd, jakie przez wieki były 
wyrządzane Żydom i które nieraz były wpisane w struktury myślenia 
i obyczaju.

Warszawa, 9 czerwca 1991 r.

L
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Jan Paweł II na spotkaniu z przedstawicielami wspólnoty żydowskiej w rezydencji 

Prymasa Polski, Warszawa, 14 czerwca 1987 r. – fot. R. Rzepecki
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Wydarzenia poznańskie
Pragnę uklęknąć na tym miejscu

yznanie Piotrowe wyraziło się w dziejach miasta poprzez budowę pom-
nika Najświętszego Serca Jezusowego. Pomnik ten – (…) wyraz dzięk-
czynienia za odzyskanie niepodległości – został zniszczony przez na-
jeźdźcę w czasie II wojny światowej. Dziś na tym miejscu stanęły dwa 
krzyże na pamiątkę ofiar z 1956 r. Z różnych motywów – ze względu na 
dawniejszą i bliższą przeszłość – to miejsce czczone jest przez spo-
łeczeństwo Poznania i Wielkopolski. Pragnę więc i ja również uklęk-
nąć w duchu na tym miejscu i złożyć cześć.

Poznań, 20 czerwca 1997 r.

W
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Pojednanie polsko-niemieckie
Wszyscy są braćmi

hciałbym tu oddać głos synowi ziemi śląskiej, a zarazem pierwszemu 
po II wojnie światowej metropolicie wrocławskiemu. Oto słowa, jakie 
wypowiedział kardynał Bolesław Kominek: „Przy samym moście 
Tumskim we Wrocławiu, wiodącym na Wyspę Piastowską, stoi kuta 
w kamieniu Jadwiga [Śląska, księżna]. Stoi na moście łączącym wscho-
dni i zachodni brzeg Odry. Wszystkim przychodzącym każe na siebie 
spoglądać i każe im pomyśleć, że wszyscy są braćmi, na którymkolwiek 
brzegu mieszkają. Zjednoczeni w tym Chrystusowym braterstwie poz-
drawiamy się wzajemnie. Tajemnica Chrystusa na ołtarzu i braterstwo 
ludzi, na którymkolwiek brzegu mieszkają, zgromadziło nas dzisiaj 
w Imię Pańskie. Prosimy naszą patronkę śląską, by u Trójcy Przenaj-
świętszej wyjednała pokój, zgodę i braterstwo w ludzkiej rodzinie spo-
łeczności i narodów” (Trzebnica, 15 maja1967 r.).

Ta idea wzajemnego zrozumienia i pojednania (Versöhnung), jak wia-
domo, miała wielu wyrazicieli i po stronie niemieckiej.

Wyrazem tego są też wielokrotne wzajemne odwiedziny przedstawi-
cieli episkopatu polskiego i niemieckiego. Sam brałem udział w takich 
odwiedzinach wspólnie z kardynałem Stefanem Wyszyńskim, a było  
to na kilka tygodni przed wyborem na Stolicę Piotrową.

Wrocław, 21 czerwca 1983 r.

Śluby Jasnogórskie 1956
Odnowione Śluby Narodu Jana Kazimierza

rzypominam, że w tym to właśnie roku zostały odnowione Śluby Naro-
du złożone przez króla Jana Kazimierza w 1656 r., a więc przed 300 laty, 
w katedrze lwowskiej. Wiemy, że śluby te zawierały w sobie nie tylko 
głęboką treść religijną, ale także treść patriotyczną i społeczną. Epis-
kopat Polski nawiązywał do tych ślubów w związku z latami Wielkiej 
Nowenny, przez którą Kościół w Polsce przygotowywał się do Milenium, 
do Tysiąclecia Chrztu. Działo się to pod przewodnictwem kardynała 
Stefana Wyszyńskiego, który, jak pamiętamy, w dniu 26 sierpnia 1956 r. 
nie był obecny na Jasnej Górze. Jednakże niedługo potem wrócił na 
Stolicę Prymasowską, przy końcu października tego właśnie roku 1956.

Śluby Jana Kazimierza zawierają treść, jak powiedziałem, religijną, ale 
równocześnie patriotyczną i społeczną, są dokumentem, do którego 
stale wypada nawiązywać.

W tym samym duchu zostały one odnowione po 300 latach, a więc 
w roku 1956, i są nadal odnawiane z roku na rok.

Castel Gandolfo, 26 sierpnia 1986 r.
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List biskupów polskich  
do biskupów niemieckich
„Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”

iestety, to orędzie wywołało wiele polemik, pomówień i oszczerstw. 
Ten akt pojednania, który w rzeczywistości – jak się potem okazało  
– był decydujący dla unormowania stosunków polsko-niemieckich, 
bardzo nie podobał się władzom komunistycznym. Konsekwencją 
było przyjęcie twardego stanowiska wobec Kościoła. Wszystko to nie 
stanowiło oczywiście najlepszego tła dla obchodów Milenium Chrztu 
Polski, które miały się rozpocząć od Gniezna w kwietniu 1966 roku. 
W Krakowie uroczystości miały miejsce w dniu świętego Stanisława,  
8 maja. Do dziś mam żywo w pamięci obraz tej olbrzymiej rzeszy ludzi, 
która postępowała w procesji z Wawelu na Skałkę. Władze nie czuły się 
na siłach, aby przeszkodzić temu masowemu napływowi ludzi. W uro-
czystościach milenijnych osłabły i prawie zanikły napięcia wywołane 
orędziem biskupów i można było kontynuować właściwą katechezę na 
temat znaczenia Milenium dla życia narodu10.

Wstańcie, chodźmy!, s. 138.

Tysiąclecie Chrztu Polski
Przygotowanie do Wielkiego Jubileuszu

nakomitym przygotowaniem dziejowym do Wielkiego Jubileuszu by- 
ło dla mnie polskie Milenium, Milenium Chrztu Polski – to niezwykłe 
doświadczenie zmagań całego narodu o wierność Bogu, Krzyżowi 
i Ewangelii w trudnych czasach ucisku Kościoła.

Watykan, 16 października 1998 r.

ragnął – wiemy, że bardzo gorąco pragnął – stanąć na ziemi polskiej, 
przede wszystkim na Jasnej Górze (…) papież Paweł VI. Pierwszy po 
wielu stuleciach papież-pielgrzym.

Warszawa, plac Zwycięstwa, 2 czerwca 1979 r.

apież naszego Milenium. Właśnie na Milenium chciał tutaj stanąć jako 
pielgrzym obok wszystkich synów i córek narodu.

I darujcie, że dołączę wspomnienie. Nigdy nie zapomnę tego dnia 3 maja  
roku milenijnego na Jasnej Górze, kiedy pod portretem nieobecnego 
Pawła VI wypadło mi, jako metropolicie krakowskiemu, celebrować Mile-
nijną Eucharystię jasnogórską. Nigdy tego nie zapomnę!

Jasna Góra, 4 czerwca 1979 r.
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Jasnogórski Akt Oddania
Tutaj zawsze byliśmy wolni!

1956 r. rozpoczęła się Wielka Nowenna przed Tysiącleciem Chrztu 
Polski. I oto w roku polskiego Milenium, 3 maja 1966 r., tutaj, na tym 
miejscu zostaje wypowiedziany ustami prymasa Polski Jasnogórski Akt 
Oddania w macierzyńską niewolę Bogarodzicy za wolność Kościoła 
w Polsce i świecie współczesnym. (…) Mówi on o niewoli. Znaczenie 
słowa „niewola”, tak dotkliwe dla nas, Polaków, kryje w sobie podobny 
paradoks, jak słowa Ewangelii o własnym życiu, które trzeba stracić, 
ażeby je zyskać [por. Mt 10,39].

Wolność jest wielkim darem Bożym. Trzeba go dobrze używać.

Miłość stanowi spełnienie wolności, a równocześnie do jej istoty należy 
przynależeć – czyli nie być wolnym albo raczej być wolnym w sposób 
dojrzały! Jednakże tego niebycia wolnym w miłości nigdy nie odczuwa 
się jako niewoli. Nie odczuwa jako niewoli matka, że jest uwiązana przy 
chorym dziecku, lecz jako afirmację swojej wolności, jako jej spełnienie. 
Wtedy jest najbardziej wolna! Oddanie w niewolę wskazuje więc na 
„szczególną zależność”, na świętą zależność i na „bezwzględną ufność”. 
Bez tej zależności świętej, bez tej ufności heroicznej, życie ludzkie jest 
nijakie! Tak więc słowo „niewola”, które nas zawsze boli, w tym jednym 
miejscu nas nie boli. W tym jednym odniesieniu napełnia nas ufnością, 
radością posiadania wolności! Tutaj zawsze byliśmy wolni!

Jasna Góra, 4 czerwca 1979 r.

Od
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Grudzień 1970
Nie wolno nam zapomnieć

ie wolno nam również zapomnieć o historii najnowszej, do której nale-
żą przede wszystkim tragiczny grudzień 1970 r. i polegli wówczas na 
ulicach Gdańska i Gdyni robotnicy.

Sopot, 5 czerwca 1999 r.

Wydarzenia radomskie
Łaknienie i pragnienie sprawiedliwości

czasy bliskie, które Radom i cała Polska głęboko zapisały w swej pamię-
ci. Można powiedzieć, że rok 1976 stał się wstępem do dalszych wyda-
rzeń lat osiemdziesiątych. Kosztowały one wiele ofiar, aresztowań, upo-
korzeń, tortur (zwłaszcza praktykowanych pod nazwą „ścieżki zdrowia”), 
śmierci (między innymi jednego z sandomierskich duszpasterzy). Po-
przez to wszystko torowały drogę ludzkiemu pragnieniu sprawiedliwości.

„Błogosławieni, którzy łakną i pragną sprawiedliwości, albowiem oni bę-
dą nasyceni” [Mt 5,6].

Czy łaknienie sprawiedliwości wyraża się także protestem? Robotniczym 
protestem, jak w roku 1976? Łaknienie i pragnienie sprawiedliwości 
z pewnością oznacza dążenie do przezwyciężenia wszystkiego, co jest 
niesprawiedliwością i krzywdą, co jest pogwałceniem praw człowieka.

Radom, 4 czerwca 1991 r.
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Wybór Karola Wojtyły  
na Stolicę Piotrową
Ogromne zadania i zobowiązania

Wzgórza Wawelskiego Chrystus powołał mnie na 
Wzgórze Watykańskie, od grobu św. Stanisława do 
grobu św. Piotra, abym prowadził Kościół po drogach 
soborowej odnowy. Przed oczyma staje mi (…) postać 
Prymasa Tysiąclecia, kardynała Stefana Wyszyńskiego. 
Podczas konklawe, w dniu św. Jadwigi Śląskiej (…) 
podszedł do mnie i powiedział: „Jeżeli wybiorą, proszę 
nie odmawiać”.

Odpowiedziałem: „Bardzo dziękuję. Bardzo mi ksiądz 
prymas pomógł!” I tak, wsparty łaską Bożą i słowami 
prymasa, mogłem wyrazić swoje fiat na niepojęte plany 
Bożej Opatrzności.

Watykan, 16 października 1998 r.

Ze
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Jan Paweł II i kard. Stefan Wyszyński w czasie uroczystej inauguracji 
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iedy 16 października 1978 r. konklawe kardynałów wybrało Jana Pawła II, 
prymas Polski kard. Stefan Wyszyński powiedział do mnie: „Zadaniem 
nowego papieża będzie wprowadzić Kościół w trzecie tysiąclecie”. Nie 
wiem, czy przytaczam to zdanie dosłownie, ale taki z pewnością był 
sens tego, co wówczas usłyszałem. Wypowiedział je zaś człowiek, który 
przeszedł do historii jako Prymas Tysiąclecia. Wielki Prymas. Byłem 
świadkiem jego posłannictwa. Jego heroicznego zawierzenia. Jego 
zmagań i jego zwycięstwa. „Zwycięstwo, kiedy przyjdzie, będzie to 
zwycięstwo przez Maryję” – zwykł był powtarzać Prymas Tysiąclecia 
słowa swego poprzednika, kard. Augusta Hlonda.

W ten sposób zostałem poniekąd przygotowany do zadania, które  
16 października 1978 r. stanęło przede mną.11

Z Testamentu duchowego, 
Rekolekcje Jubileuszowego Roku 2000 (12-18 marca).

K

11	� Jan Paweł II, Testament duchowy, [w:] http://papiez.polska.pl/testament/, 19.02.2007.
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dsuwam tutaj na bok moją własną osobę – niemniej muszę wraz z wami 
wszystkimi stawiać sobie pytanie o motyw, dla którego właśnie w roku 
1978 (po tylu stuleciach ustalonej w tej dziedzinie tradycji) został na 
rzymską Stolicę św. Piotra wezwany syn polskiego narodu, polskiej zie-
mi. Od Piotra, jak i od wszystkich apostołów, Chrystus żądał, aby byli 
Jego „świadkami w Jerozolimie i w całej Judei, i w Samarii, i aż po krań-
ce ziemi” [Dz 1,8].

Czyż przeto, nawiązując do tych Chrystusowych słów, nie wolno nam 
wnosić zarazem, że Polska stała się w naszych czasach ziemią szczegól-
nie odpowiedzialnego świadectwa? (…) Ale, umiłowani rodacy, jeśli 
przyjąć to wszystko, co w tej chwili ośmieliłem się wypowiedzieć, jak-
żeż ogromne z tego rodzą się zadania i zobowiązania! Czy do nich 
naprawdę dorastamy?

Warszawa, 2 czerwca 1979 r.

ie możemy nie słyszeć – obok języka naszych praojców – także innych 
języków słowiańskich i pobratymczych, którymi wówczas zaczął prze-
mawiać szeroko otwarty wieczernik dziejów. Nie może zwłaszcza nie 
słyszeć tych języków pierwszy w dziejach Kościoła papież-Słowianin. 
Chyba na to wybrał go Chrystus, chyba na to prowadził go Duch Święty, 
ażeby do wielkiej wspólnoty Kościoła wniósł szczególne zrozumienie 
tych wszystkich słów i języków, które wciąż jeszcze brzmią obco, da-
leko, dla ucha nawykłego do dźwięków romańskich, germańskich, 
anglosaskich, celtyckich (…).

Gniezno, 3 czerwca 1979 r.
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Pierwsza pielgrzymka  
do Polski 1979
Rozlała się wówczas  
potężna fala

Warszawa

odczas mojej pierwszej pielgrzymki do Ojczyzny razem 
z rzeszami zgromadzonymi we wspólnocie modlitwy 
na placu Zwycięstwa przywoływałem Ducha Świętego: 
„Niech zstąpi Duch Twój! I odnowi oblicze ziemi. Tej 
ziemi!” [2 czerwca 1979 r.]. Prosząc ufnie o tę odnowę, 
nie wiedzieliśmy wtedy jeszcze, jaki kształt przyjmą 
polskie przemiany. Dzisiaj już wiemy.

Warszawa, 11 czerwca 1999 r.
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Kraków

ozwólcie, że zanim odejdę, popatrzę jeszcze stąd na Kraków, na ten 
Kraków, w którym każdy kamień i każda cegła jest mi droga – i popa-
trzę stąd na Polskę…

I dlatego, zanim stąd odejdę, proszę was:

—  �abyście całe to duchowe dziedzictwo, któremu na imię Polska, raz 
jeszcze przyjęli z wiarą, nadzieją i miłością – taką, jaką zaszczepia 
w nas Chrystus na chrzcie świętym,

—  abyście nigdy nie zwątpili, nie znużyli się i nie zniechęcili,

—  abyście nie podcinali sami tych korzeni, z których wyrastamy.

Proszę was:

—  �abyście mieli ufność nawet wbrew każdej swojej słabości, abyście 
szukali zawsze duchowej mocy u Tego, u którego tyle pokoleń 
ojców naszych i matek ją znajdowało,

—  abyście od Niego nigdy nie odstąpili,

—  �abyście nigdy nie utracili tej wolności ducha, do której On wyzwala 
człowieka,

—  �abyście nigdy nie wzgardzili tą miłością, która jest największa, która 
się wyraziła przez Krzyż, a bez której życie ludzkie nie ma ani 
korzenia, ani sensu.

Kraków, 9 czerwca 1979 r.

Gniezno

ozostało mi głęboko w pamięci spotkanie gnieźnieńskie w czerwcu  
1979 r., gdy po raz pierwszy papież rodem z Krakowa mógł sprawować 
Eucharystię na Wzgórzu Lecha, w obecności niezapomnianego Prymasa 
Tysiąclecia, całego episkopatu, wielu pielgrzymów nie tylko z Polski, ale 
również z krajów ościennych. Dzisiaj, po osiemnastu latach, wypadałoby 
powrócić do tamtej homilii gnieźnieńskiej, która stała się poniekąd 
programem pontyfikatu. Przede wszystkim jednak była ona pokornym 
odczytywaniem zamierzeń Bożych, związanych z ostatnim dwudziesto-
pięcioleciem naszego Milenium. Mówiłem wtedy: „Czyż Chrystus tego 
nie chce, czy Duch Święty tego nie rozrządza, ażeby ten papież-Polak, 
papież-Słowianin, właśnie teraz odsłonił duchową jedność chrześci-
jańskiej Europy, na którą składają się dwie wielkie tradycje: Zachodu 
i Wschodu? (…) Tak, Chrystus tego chce. Duch Święty tak rozrządza, 
ażeby to zostało powiedziane teraz, tutaj w Gnieźnie” [3 maja 1979 r.].

Z tego miejsca rozlała się wówczas potężna fala, moc Ducha Świętego. 
Tutaj zaczęła przybierać konkretne formy myśl o nowej ewangelizacji. 
W tym czasie dokonały się wielkie przemiany, powstały nowe możli-
wości, pojawili się nowi ludzie.

Gniezno, 3 czerwca 1997 r.
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Umowy sierpniowe
„Została nam zadana praca nad pracą”

amiętamy, że w (…) sierpniowych dniach 1980 r. kształtowały się pamięt-
ne umowy społeczne w Gdańsku, w Szczecinie, w końcu w Jastrzębiu 
na Śląsku.

W umowach tych wyraził się duch narodu, milenijnego narodu, który 
dąży do rozwiązywania problemów społecznych i moralnych na dro-
dze dialogu z przedstawicielami władzy. Dialog taki jest dowodem po-
szanowania społeczeństwa ze strony władzy, jest dowodem uznania 
jego autentycznej podmiotowości.

Castel Gandolfo, 26 sierpnia 1986 r.

aki był sens tych umów? Czyż nie chodziło o wszystko, co odpowiada god-
ności ludzkiej pracy – i godności człowieka pracy? Mężczyzny i kobiety?

Praca ludzka: czyż nie jest ona stałym punktem odniesienia całego spo-
łeczeństwa, a w tym społeczeństwie – każdej rodziny?

Słusznie więc ktoś w Polsce powiedział: „Została nam zadana praca nad 
pracą”. Tak. Wydarzenia lat osiemdziesiątych postawiły nam wszyst- 
kim to właśnie zadanie: „pracy nad pracą”. W wielu wymiarach, gdyż 
praca ludzka ma wiele wymiarów i aspektów dla niej istotnych.

Stale więc pozostaje naszym polskim zadaniem „praca nad pracą” 
w odniesieniu do podstawowych praw i wymagań życia rodzin- 
nego. Nieustannie trzeba podejmować to zadanie.

Szczecin, 11 czerwca 1987 r.

Sierpień 1980
Wolny od gwałtu i przemocy

szyscy podkreślali szczególną dojrzałość, jaką społeczeństwo polskie, 
a zwłaszcza ludzie pracy, wykazywali w podejmowaniu i rozwiązywa-
niu tych trudnych problemów, jakie stanęły przed nimi w momencie 
krytycznym dla kraju.

Na tle wydarzeń, których nie brak w dzisiejszym świecie, a których jak-
że często metodą działania staje się gwałt i przemoc, na tle działające-
go w różnych krajach terroru, który nie oszczędza życia niewinnych 
ludzi – ten właśnie sposób działania, wolny od gwałtu i przemocy, szu-
kający rozwiązań na drodze wzajemnego dialogu i merytorycznych 
racji, z uwzględnieniem dobra wspólnego, przynosi zaszczyt zarówno 
przedstawicielom świata pracy z Wybrzeża, Śląska i innych regionów – 
tym, którzy (…) zrzeszyli się w „Solidarność” – jak też przedstawicielom 
polskich władz państwowych12.

Watykan, 15 stycznia 1981 r.
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„Solidarność”
To dobro trzeba wciąż pomnażać

olidarność” to jest sprawa wielka. Ów historyczny zryw polskich ro-
botników, jaki dokonał się (…) na polskiej ziemi, zapisał się na kartach 
współczesnej historii. To właśnie dzięki solidarnej postawie ludzi pracy 
nastąpiły w roku 1989 radykalne zmiany społeczne i polityczne na na-
szym kontynencie, które w konsekwencji przyniosły wolność, suweren-
ność i niepodległość Polsce i narodom Europy Środkowej po długich 
dziesiątkach lat rządów totalitarnego systemu komunistycznego. Polska 
i Europa stanęły wówczas w obliczu nowej rzeczywistości i ogromnej 
szansy dziejowej. Nie wolno nam tego zapomnieć. Idea „Solidarności” 
należy do polskiego dziedzictwa, jest dobrem, które zostało okupione 
ofiarą, cierpieniem, a nawet życiem wielu ludzi. Nie wolno nam tego do-
bra zmarnować. To dobro trzeba wciąż pomnażać, aby na stałe wrosło 
w glebę polskich serc i w świadomość pokoleń obecnych i przyszłych.

Watykan, 11 listopada 1997 r.

„S
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olidarność” otworzyła bramy wolności w krajach zniewolonych sys-
temem totalitarnym, zburzyła mur berliński i przyczyniła się do zjed-
noczenia Europy rozdzielonej od czasów II wojny światowej na dwa 
bloki. Nie wolno nam nigdy tego zatrzeć w pamięci. To wydarzenie 
należy do naszego dziedzictwa narodowego. Słyszałem (…) w Gdań-
sku od was: „Nie ma wolności bez »Solidarności«”. Dzisiaj wypada po-
wiedzieć: „Nie ma solidarności bez miłości”. Więcej, nie ma przyszłości 
człowieka i narodu bez miłości, bez tej miłości, która przebacza, choć 
nie zapomina, która jest wrażliwa na niedolę innych, która nie szuka 
swego, ale pragnie dobra dla drugich; tej miłości, która służy, zapo-
mina o sobie i gotowa jest do wspaniałomyślnego dawania. Jesteśmy 
wezwani, drodzy bracia i siostry, do budowania przyszłości opartej na 
miłości Boga i bliźniego. Do budowania „cywilizacji miłości”. Dzisiaj 
potrzeba Polsce i światu ludzi mocnych sercem, którzy w pokorze słu-
żą i miłują, błogosławią, a nie złorzeczą i błogosławieństwem ziemię 
zdobywają. Przyszłości nie da się zbudować bez odniesienia do źródła 
wszelkiej miłości, do tego źródła, jakim jest Bóg, Bóg, który „tak umiło-
wał świat, że Syna swego Jednorodzonego dał, aby każdy, kto w Niego 
wierzy, nie zginął, ale miał życie wieczne” [J 3,16].

Sopot, 5 czerwca 1999 r.

„SProgram „Solidarności”
Nie ma solidarności bez miłości

amięć o moralnych przesłaniach „Solidarności”, a także o na-
szych, jakże często tragicznych doświadczeniach historycz-
nych, winna dziś oddziaływać w większym stopniu na jakość 
polskiego życia zbiorowego, na styl uprawiania polityki czy 
jakiejkolwiek działalności publicznej, zwłaszcza takiej, która 
jest sprawowana na mocy społecznego wyboru i zaufania.

Warszawa, 11 czerwca 1999 r.
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S
Powrót na drogę dialogu

Moje wezwanie i prośba

praw tych, niewątpliwie trudnych, nie można roz-
wiązywać przy użyciu przemocy. Stąd moje wezwa-

nie i prośba, którą kieruję do wszystkich synów 
Ojczyzny: trzeba wrócić na drogę odnowy, kształtowa-

nej metodą dialogu, przy poszanowaniu praw każdego 
człowieka i obywatela, przy szczególnym poszanowaniu 

praw człowieka pracy. Ta droga nie była łatwa – ze zrozumia-
łych przyczyn – ale nie jest niemożliwa. Siła i powaga władzy 

wyraża się w takim dialogu, a nie w użyciu przemocy.

Już w niedzielę, na pierwszą wiadomość o zarządzeniu stanu 
wojennego, przypomniałem słowa wypowiedziane we wrześniu: 

„Nie wolno przelewać polskiej krwi!” Dziś powtarzam to samo.

Watykan, 16 grudnia 1981 r.

Stan wojenny
Naruszenie  
podstawowych praw

tan taki niesie z sobą naruszenie 
podstawowych praw człowieka 
i narodu.

W swym kazaniu w uroczystość Objawienia 
Pańskiego prymas Polski [kard. Józef Glemp], 
a także kardynał krakowski [kard. Franciszek 
Macharski] stwierdzili, że łamane jest najbardziej 
podstawowe prawo człowieka: prawo wolności 
sumienia i przekonania. Pod groźbą utraty pracy 
ludzie bywają zmuszani do podpisywania oświad-
czeń, które są niezgodne z ich sumieniem, z ich przeko-
naniem. Łamanie sumień jest straszną krzywdą wyrzą-
dzoną człowiekowi, jest najboleśniejszym uderzeniem 
w ludzką godność. Jest poniekąd gorsze od zadawania 
śmierci fizycznej, od zabijania. „Nie bójcie się tych, którzy 
zabijają ciało” [Mt 10,28] mówił Chrystus, wskazując, o ile wię-
kszym złem jest zabijanie ludzkiego ducha, ludzkiego sumienia. 
Zasada poszanowania sumień jest podstawowym prawem czło-
wieka, zagwarantowanym w konstytucjach i umowach międzynaro-
dowych. Wraz z wszystkimi ludźmi dobrej woli wznoszę mój głos do 
Boga, aby nie zadawano gwałtu sumieniom moich rodaków.

Watykan, 10 stycznia 1982 r.
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ozpadły się mury, które do niedawna oddzielały od wolnego świata 
i zachodniej części naszego kontynentu te właśnie społeczeństwa 
i narody. Narody, które w swym samotnym nieraz podążaniu drogą  
ku wolności, ożywiała świadomość, że ich zbiorowe biografie, tak 
okrutnie naznaczone piętnem historii, stanowią drugą stronę tej sa-
mej, europejskiej kultury. Stolica Apostolska z głębokim zadowole-
niem powitała zniknięcie murów i otwarcie się bram. Nigdy wszak nie 
pogodziła się z „tragicznym paradoksem i przekleństwem naszych 
czasów”, jak nazwał skutki postanowień konferencji jałtańskiej Pius XII 
[por. przemówienie radiowe w wigilię Bożego Narodzenia 1947 r.]. To 
właśnie na lata pontyfikatu tego papieża przypadły najtrudniejsze 
zmagania Kościoła i społeczeństw w świecie ówczesnego terroru. 
Jego stałe, jednoznaczne w swej politycznej wymowie odwoływanie 
się bezpośrednio do zniewolonych narodów, do „Kościoła milczenia”, 
budziło – w odróżnieniu od postawy większości ówczesnych mężów 
stanu Zachodu – wiarę w nieostateczność doczesnej historii i pojał-
tańskiego kształtu Europy.

Warszawa, 8 czerwca 1991 r.

R
Jesień ludów  
i koniec układu jałtańskiego
Wszyscy pokonali strach

wydarzeniach, których byliśmy świadkami, najbardziej godne podzi- 
wu jest to, że do głosu doszły całe narody: kobiety, młodzież, mężczyź-
ni; wszyscy pokonali strach. Ujawnione zostały niewyczerpane zasoby 
godności, odwagi i wolności osoby ludzkiej. W krajach, gdzie przez ca-
łe lata jedna partia dyktowała, w co należy wierzyć i jak interpretować 
historię, nasi bracia udowodnili, iż nie można odebrać człowiekowi 
najistotniejszych praw, nadających sens jego życiu: wolności myśli, su-
mienia, wyznania i słowa, pluralizmu politycznego i kulturowego.

Przemówienie do Korpusu Dyplomatycznego  
akredytowanego przy Stolicy Apostolskiej,  
13 stycznia 1990 r.
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Upadek komunizmu w Polsce
„Bogu dziękujcie”

ogu dziękujcie”. Są powody do tego dziękczynienia, pomimo tego 
wszystkiego, co od tamtej daty sprzed dwóch wieków zaciążyło nad 
dziejami Rzeczypospolitej [chodzi o rok 1791 – uchwalenie Konstytucji  
3 Maja i rozbiory, które nastąpiły potem] – naprzód w ubiegłym stu-
leciu, a z kolei w wieku XX. Pan Bóg dał nam przez wstawiennictwo 
Królowej Polski przezwyciężyć te dziejowe doświadczenia.

Polska nie tylko wróciła na mapę Europy od 1918 r. Polacy również 
przyłożyli rękę do uwolnienia się Europy od dwóch okrutnych syste-
mów nieludzkiego totalitaryzmu, tak że otwiera się przed narodami 
naszego kontynentu możliwość budowania wspólnego domu, w któ-
rym mieszkają pojednane ze sobą i zaprzyjaźnione społeczeństwa, 
świadome swej odpowiedzialności za świat w perspektywie trzeciego 
tysiąclecia.

Warszawa, 9 czerwca 1991 r.
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„B Pokojowe zmiany w Polsce
Świadectwo godności  
i duchowej niezłomności

kładam dzięki Panu Historii za obecny kształt polskich przemian, za 
świadectwo godności i duchowej niezłomności tych wszystkich, którzy 
w tamtych trudnych dniach byli zjednoczeni tą samą troską o prawa 
człowieka, tą samą świadomością, iż można życie w naszej Ojczyźnie 
uczynić lepszym, bardziej ludzkim. Jednoczyło ich głębokie przekona-
nie o godności każdej osoby ludzkiej, stworzonej na obraz i podobień-
stwo Boga i odkupionej przez Chrystusa. Dzisiaj zostało wam powierzo-
ne tamto dziedzictwo odważnych i ambitnych wysiłków podejmowa- 
nych w imię najwyższego dobra Rzeczypospolitej. Od was zależy, jaki 
konkretny kształt przybierać będzie w Polsce wolność i demokracja.

Warszawa, 11 czerwca 1999 r.
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Przemiany w Polsce  
a zjednoczenie Europy
Zwycięstwo bez konfrontacji atomowej

onsekwencją wyboru (…) pokojowych metod walki o społeczeństwo 
wolnych obywateli i o demokratyczne państwo były – mimo cierpień, 
ofiar, upokorzeń stanu wojennego i lat następnych – wydarzenia roku 
1989, które zapoczątkowały wielkie zmiany polityczne i społeczne 
w Polsce i Europie (…). Te historyczne przemiany zapisały się w dziejach 
współczesnych jako przykład i nauka, iż w dążeniu ku wielkim celom 
życia zbiorowego „człowiek krocząc swym historycznym szlakiem, 
może wybrać drogę najwyższych aspiracji ludzkiego ducha” (przemó-
wienie w siedzibie ONZ, 5 października 1995 r.) Może i powinien przede 
wszystkim wybrać postawę miłości, braterstwa i solidarności, postawę 
szacunku dla godności człowieka, a więc te wartości, które wtedy zade-
cydowały o zwycięstwie bez jakże groźnej konfrontacji atomowej.

Warszawa, 11 czerwca 1999 r.

III Rzeczpospolita
Egzamin z naszego człowieczeństwa

dajemy egzamin z naszego człowieczeństwa i z naszego chrześcijań-
stwa, z naszej polskości i z naszej europejskości.

Egzamin w przeszłości był trudny. Zdawaliśmy go, a wynik ogólny niósł 
nam uznanie. Potwierdziliśmy się. Jednakże w tym miejscu nie można 
się zatrzymać. Egzamin z naszej wolności jest przed nami. Wolności nie 
można tylko posiadać. Trzeba ją stale, stale, stale zdobywać. Zdobywa 
się ją, czyniąc z niej dobry użytek – czyniąc użytek w prawdzie, bo tylko 
„prawda czyni wolnymi” [por. J 8,32] ludzi i ludzkie wspólnoty, społe-
czeństwa i narody.

Warszawa, 9 czerwca 1991 r.
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Stosunki dyplomatyczne  
między Polską a Stolicą Apostolską
Znak odzyskanej suwerenności państwa

uż w 1555 r. przybył do Polski nuncjusz Luigi Lippomano. Od tego czasu 
nuncjatura istniała w Polsce do roku 1796, kiedy to po trzecim rozbiorze 
Polski ostatni przedstawiciel Stolicy Apostolskiej musiał opuścić ten kraj. 
Po 122 latach, w maju 1918 r. po odzyskaniu niepodległości, zostało po-
nownie utworzone przedstawicielstwo Stolicy Apostolskiej. Kierował 
nim arcybiskup Achilles Ratti, późniejszy papież Pius XI.

Po tragicznym wstrząsie II wojny światowej znów nastała, wskutek je-
dnostronnego wypowiedzenia konkordatu z roku 1925, długa, trwająca 
kilkadziesiąt lat, nieobecność nuncjusza w Polsce. Owa nieobecność 
była dla społeczeństwa polskiego czymś bardzo upokarzającym i bo-
lesnym, bo spowodował ją, wbrew woli narodu, narzucony Polsce tota-
litaryzm, wrogi Kościołowi system.

Wznowienie pełnych stosunków dyplomatycznych nastąpiło dopiero 
przed dwoma laty, 17 lipca 1989 r., w następstwie zmian politycznych, 
jakie dokonały się w Polsce. Obecność reprezentanta Stolicy Apostol-
skiej w Warszawie jest znakiem odzyskanej suwerenności państwa, 
opartego na pełni suwerennych praw żyjącego w nim społeczeństwa. 
Podobna sytuacja ma miejsce od niedawna w przypadku kilku innych 
państw tej części Europy, które, odzyskując swą podmiotowość, również 
wznowiły oficjalne relacje dyplomatyczne ze Stolicą Apostolską.

Warszawa, 8 czerwca 1991 r.

JPróba zdobytej wolności
Jeśli Bóg nie istnieje, wszystko wolno

yślimy o próbach naszego czasu. Nieznane jest człowiekowi współ-
czesnemu takie bałwochwalstwo, jak za czasów Eliasza. Próby wiary 
przeszły długą ewolucję. Dziś nie stawia się pytania: „Jeśli Jahwe jest 
Bogiem, idźcie za nim, jeśli Baal, idźcie za nim”. Dziś usiłuje się sprawę 
uczynić zasadniczo nieważną. Dla człowieka przy końcu XX stulecia 
program brzmi: „Żyjmy tak, jak gdyby Bóg nie istniał”. Jednak jeśli Bóg 
nie istnieje, wszystko wolno – stwierdził już Dostojewski. Jesteśmy po-
za dobrem i złem – dopowiada Nietzsche. Kiedy wiek XX zbliża się ku 
końcowi, mamy za sobą doświadczenia aż nazbyt wymowne i straszli-
we, które świadczą o tym, co w rzeczywistości oznacza ten Nietzsche-
ański program. Ku czemu idziemy, żyjąc tak, jakby Bóg nie istniał?

Kraków, 13 sierpnia 1991 r.
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Wskazanie na nowe czasy
Jestem jednym z was

rodzy bracia i siostry, ja jestem jednym z was. Byłem stale, na różnych 
etapach, i jestem teraz. Kocham mój naród, nie były mi obojętne jego 
cierpienia, ograniczenia suwerenności i ucisk – a teraz nie jest mi obo-
jętna ta nowa próba wolności, przed którą wszyscy stoimy.

Co jest odpowiedzią? Odpowiedzi musi być wiele, każda dostosowana 
do osoby, środowiska, sytuacji. Równocześnie odpowiedź jest jedna:  
jest nią przykazanie miłości. Ewangeliczne wielkie przykazanie, poprzez 
które człowiek odnajduje siebie jako osoba i jako uczestnik wspólnoty, 
jako syn czy córka narodu. Jeden i wszyscy.

Uczy sobór: „Człowiek [jest] jedynym na świecie stworzeniem, którego 
Bóg [stwarzając] chciał dla niego samego”. A równocześnie ten człowiek 
– obraz Boga i Jego podobieństwo – nie urzeczywistni siebie „inaczej 
jak tylko przez bezinteresowny dar z siebie samego” (Gaudium et spes).

A więc – nie egoizm, nie szybki sukces ekonomiczny (za każdą cenę),  
nie praktyczny materializm (można by tę listę pomnożyć) – ale gotowość 
dawania siebie, postęp moralny, odpowiedzialność. Jednym słowem: 
przykazanie miłości.

Warszawa, 9 czerwca 1991 r.
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L
Dokąd zmierzamy
Pomóżcie papieżowi,  
żeby się nie musiał martwić

ata ostatnie obfitowały w szlachetne i wzniosłe przejawy w polskim 
życiu. Ale odsłoniły się też niebezpieczne pęknięcia, moralne zagroże-
nia. Czy proces ten jest nieodwracalny?

Moi drodzy, jestem dobrej myśli. Polacy już nieraz umieli być wol-
nymi. Umieli swoje umiłowanie wolności przekształcać w twórczość, 
przymierze, solidarność. Umieli swoje umiłowanie wolności prze-
kształcać także w ofiarę. Nie jest frazesem to zdanie: „Za wolność 
waszą i naszą”. Oczywiście, nie zapominajmy, że dzieje przyniosły 
nam straszliwą lekcję, bolesną lekcję wolności nadużytej do obłędu. 
Nadużytej do obłędu! Czymże była – w kontekście Konstytucji 3 Maja 
– Targowica? Ale potem zaczął się na nowo proces pozyskiwania 
wolności za wielką cenę. Tę cenę płaciły pokolenia. Tę cenę płaciło 
również nasze pokolenie. Tę cenę w wysokiej mierze zapłaciło po-
kolenie II wojny światowej. Dlatego też pozwólcie mi być dobrej 
myśli; pozwólcie mi być dobrej myśli i pomóżcie papieżowi, żeby  
się nie musiał martwić.

Płock, 7 czerwca 1991 r.
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Mieszko I 
Zamierzył wprowadzić  
do Polski chrześcijaństwo

iedy pierwszy historyczny władca Polski zamierzył wprowadzić do Pol-
ski chrześcijaństwo i związać się ze Stolicą św. Piotra, zwrócił się przede 
wszystkim do pobratymców. Wziął za żonę Dąbrówkę, córkę księcia 
czeskiego Bolesława, która sama już będąc chrześcijanką, stała się matką 
chrzestną swego małżonka i wszystkich jego poddanych. A wraz z tym 
zaczęli przybywać do Ojczyzny misjonarze pochodzący z różnych naro-
dów Europy: z Irlandii, z Italii, z Niemiec (jak święty biskup-męczennik 
Bruno z Kwerfurtu).

Gniezno, 3 czerwca 1979 r.

Bolesław Chrobry
Królewski szczep Piastowy

ozczytywałem się w dziele Antoniego Gołubiewa o Bolesławie Chro-
brym. I kiedy teraz staję tu, na tym błoniu, wyrasta mi przed oczyma 
duszy może ta piastowska puszcza, a może już właśnie błonie. A na 
tym błoniu jest św. Wojciech, przemawiający do naszych praojców. 
A może na tym błoniu Bolesław Chrobry, wykuwający granice naszej 
pierwotnej państwowości, Bolesław Chrobry jednoczy to pierwsze, 
piastowskie gniazdo Polaków ze Stolicą Świętą… Po tysiącach lat zos-
tała wokół puszcza i jeziora, jak wtedy. I to błonie (…). Wszyscy też 
razem stanowimy „królewski szczep Piastowy”, jak głosi nasza ojczysta 
pieśń. Wszystkich witam i nikogo nie pomijam.

Gniezno, 3 czerwca 1979 r.
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Chrzest potwierdzony krwią męczennika

ało to jakby drugi początek Kościołowi na ziemiach piastowskich. 
Chrzest w 966 r., za Mieszka I, zostaje niejako potwierdzony krwią mę-
czennika. I nie tylko to. Polska bowiem wchodzi do rodziny krajów 
europejskich. Przy relikwiach św. Wojciecha spotykają się cesarz Otton III 
i Bolesław Chrobry, w obecności legata papieskiego. Było to spotkanie 
o historycznej wymowie – zjazd gnieźnieński (…). Wojciechowy zasiew 
krwi przynosi wciąż nowe duchowe owoce. Czerpała z niego cała Pol-
ska u zarania swej państwowości i przez następne stulecia. Zjazd gnieź-
nieński otworzył dla Polski drogę ku jedności z całą rodziną państw 
Europy. U progu drugiego tysiąclecia naród polski zyskał prawo, by na 
równi z innymi narodami włączyć się w proces tworzenia nowego 
oblicza Europy.

Gniezno, 3 czerwca 1997 r.

Św. Wojciech
Ziarno, które obumrze, przynosi plon obfity

nane są jego dzieje na stolicy biskupiej w Pradze, jego pielgrzymowania 
do Rzymu, nade wszystko jednak znana i droga nam jest gościna na 
dworze gnieźnieńskim Bolesława, która miała go przygotować do ostat-
niej podróży misyjnej na północ. W pobliżu Bałtyku ten biskup-wygna-
niec, ten niestrudzony misjonarz stał się owym ziarnem, które wpadłszy 
w ziemię musi obumrzeć, aby wiele przynieść owocu [por. J 12,24]. 
Świadectwo śmierci męczeńskiej, świadectwo krwi, przypieczętowało 
w sposób szczególny chrzest, jaki przed tysiącem lat przyjęli nasi praoj-
cowie. Męczeńskie zwłoki apostoła, biskupa Wojciecha, legły u funda-
mentów chrześcijaństwa na całej polskiej ziemi.

Gniezno, 3 czerwca 1979 r.
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Jan Paweł II oddaje hołd relikwiom św. Wojciecha,  

Gniezno, 3 czerwca 1997 r. – fot. R. Rzepecki



Św. Stanisław
Bronił podstawowych  
i nienaruszalnych praw

tanisław ze Szczepanowa poniósł śmierć, którą w pa-
mięci naszych dziejów, w drugim stuleciu chrześcijań-
stwa w Polsce, na początku II stulecia, ów biskup-mę-
czennik, krew z krwi i kość z kości narodu, dołączył się 
do innego biskupa-męczennika, który należał jeszcze  
do pokolenia misyjnego, do epoki chrztu: mianowicie 
do św. Wojciecha, rodem z Czech. (…)

Historia nas uczy, że stosunki między biskupem Sta-
nisławem a królem Bolesławem II, na początku dobre, 
zaczęły stopniowo pogarszać się na skutek niespra-
wiedliwości i okrucieństw popełnianych przez króla 
w stosunku do jego poddanych. Biskup krakowski, 
prawdziwy „dobry pasterz” [J 10,10], bronił podstawo-
wych i nienaruszalnych praw swej owczarni. Król od-
powiedział gwałtem. Biskup został zamordowany 
podczas sprawowania ofiary eucharystycznej. Czaszka 
męczennika, przechowywana z czcią w artystycznym 
relikwiarzu, nosi na sobie widoczne ślady śmiercionoś-
nych ciosów.

Przemówienie do delegacji episkopatów zagranicznych,  
Kraków, 9 czerwca 1979 r.
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Jan Paweł II przy konfesji św. Stanisława w katedrze wawelskiej,  18 sierpnia 2002 r. – Fot. R. Rzepecki

Św. Stanisław



Znak jedności

iedyś w XIII w., w 1253 r., Polacy doczekali się kanonizacji pierwszego 
syna swojej ziemi, który zarazem był pasterzem na krakowskiej stolicy. 
Kanonizacja św. Stanisława odbyła się w Asyżu, rodacy jednak, a zwłasz-
cza książęta z rządzącego Polską rodu Piastów, czuli potrzebę zgroma-
dzenia się w Krakowie, aby na własnej ziemi doświadczyć paschalnej 
radości z wyniesienia rodaka na ołtarze Kościoła powszechnego: radoś-
ci z narodzin świętego dla rodzimej i ojczystej ziemi. Widzieli w nim 
znak Bożej Opatrzności dla tej ziemi. Widzieli w nim swego patrona 
i pośrednika przed Bogiem. Wiązali z nim nadzieje na lepszą przyszłość 
Ojczyzny, która wtedy znajdowała się w trudnym położeniu z powodu 
rozbicia dzielnicowego. Z legendy, która głosiła, że posiekane podczas 
zabójstwa ciało Stanisława miało się z powrotem zrosnąć, zrodziła się 
nadzieja, że Polska piastowska przezwycięży kiedyś dynastyczne rozbi-
cie na dzielnice i wróci jako państwo do jedności. Dalszy bieg dziejów, 
poczynając od Władysława Łokietka, potwierdził tę nadzieję.

Niepokalanów, 18 czerwca 1983 r.

K

Jedno prawo dla wszystkich

atronat ładu moralnego, jaki wiążemy ze św. Stanisławem, łączy się 
przede wszystkim z uznaniem powszechnie obowiązującego autory-
tetu prawa moralnego, prawa Bożego. Prawo to zobowiązuje wszyst-
kich, zarówno poddanych, jak i panujących. To jest siła Stanisława: 
jedno prawo dla wszystkich. Ono jest normą moralności, ono jest kry-
terium podstawowej wartości człowieka. Tylko wówczas też zachowa-
na może być i powszechnie uznawana godność osoby ludzkiej, kiedy 
wyjdziemy od tego prawa, od moralności, od jej prymatu. Równocześ-
nie moralność, a więc i to prawo moralne, jest podstawowym warun-
kiem ładu społecznego. Na nim budują się państwa i narody – bez 
niego upadają.

Częstochowa, 5 czerwca 1979 r.
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Próba wiary i próba charakteru

akrament bierzmowania przyjmujemy jeden jedyny raz w życiu (podob-
nie jak chrzest) – a całe życie, które otwiera się w perspektywie tego sa-
kramentu, nabiera charakteru wielkiej i zasadniczej próby. Jest to próba 
wiary i próba charakteru. Św. Stanisław stał się też w dziejach ducho-
wych Polaków patronem owej wielkiej, zasadniczej próby wiary i próby 
charakteru. Czcimy go jako patrona chrześcijańskiego ładu moralnego, 
albowiem ład moralny tworzy się poprzez ludzi. Dochodzi w nim więc 
do głosu ogromna ilość takich właśnie prób, z których każda jest próbą 
wiary i próbą charakteru. Od każdej zwycięskiej próby w ostateczności 
zależy ład moralny. Każda próba przegrana przynosi nieład.

Wiemy też doskonale z całych naszych dziejów, że absolutnie, za żad-
ną cenę nie możemy sobie pozwolić na ów nieład. Za to już wiele razy 
gorzko zapłaciliśmy w historii.

Kraków, Błonia, 9 czerwca 1979 r.
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Troszczyć się o sprawy Pana  
na tym świecie

jej osobą i tutejszym klasztorem wiąże się powstanie takich pomników 
literatury, jak pierwsza napisana po polsku książka: Żołtarz Dawidów – 
Psałterz Dawidowy.

Wszystko to wpisuje się w świętość księżnej Kingi. A gdy dziś pytamy, 
jak uczyć się świętości i jak ją realizować, św. Kinga zdaje się odpowia-
dać: trzeba troszczyć się o sprawy Pana na tym świecie. Ona daje świa-
dectwo, że wypełnianie tego zadania polega na nieustannym staraniu 
o zachowanie harmonii pomiędzy wyznawaną wiarą a własnym życiem. 
Dzisiejszy świat potrzebuje świętości chrześcijan, którzy w zwyczajnych 
warunkach życia rodzinnego i zawodowego podejmują swoje codzien-
ne obowiązki, a którzy, pragnąc spełniać wolę Stwórcy i na co dzień 
służyć ludziom, dają odpowiedź na Jego przedwieczną miłość. Dotyczy 
to również takich dziedzin życia, jak polityka, działalność gospodarcza, 
społeczna i prawodawcza [por. Christifideles laici, 42].

Stary Sącz, 16 czerwca 1999 r.

Z
Św. Kinga
Potrafiła sprostać wyzwaniom chwili

ako księżna umiała troszczyć się o sprawy Pana także na tym świecie. 
Przy boku męża współuczestniczyła w rządzeniu, wykazując stanow-
czość i odwagę, wielkoduszność i troskę o dobro kraju i poddanych. 
W czasie niepokojów wewnątrz państwa, walki o władzę w podzielo-
nym na dzielnice królestwie, siejących spustoszenie najazdów tatar-
skich, św. Kinga potrafiła sprostać wyzwaniom chwili. Gorliwie zabie-
gała o jedność piastowskiego dziedzictwa, a dla podniesienia kraju 
z ruiny nie wahała się oddać tego wszystkiego, co otrzymała w posagu 
od swego ojca. Z jej imieniem związane są żupy solne w podkrakow-
skiej Wieliczce i w Bochni. Nade wszystko jednak miała na względzie 
potrzeby swych poddanych. Potwierdzają to dawniej spisane jej ży-
woty zaświadczając, że lud nazywał ją „pocieszycielką”, „lekarką”, 
„żywicielką”, „świętą matką”. Zrezygnowawszy z naturalnego macie-
rzyństwa, stała się prawdziwą matką dla wielu.

Stary Sącz, 16 czerwca 1999 r.
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Najgłębsze źródło duchowego rozwoju

ie ma w niej rozbieżności pomiędzy powołaniem wdowy – fundatorki 
klasztoru w Trzebnicy, a powołaniem żony – matki w piastowskim do-
mu Henryków. Jedno przyszło po drugim, a równocześnie jedno było 
głęboko zakorzenione w drugim. Jadwiga od początku żyła dla Boga, 
żyła miłością Boga nade wszystko, tak jak głosi pierwsze przykazanie 
Ewangelii. Tak żyła w małżeństwie jako żona i matka. A kiedy owdowia-
ła, z łatwością dostrzegła, że ta miłość Boga nade wszystko może stać 
się teraz miłością wyłączną Boskiego Oblubieńca. I poszła za tym 
powołaniem.

W ewangelicznym przykazaniu miłości tkwi bowiem najgłębsze źródło 
duchowego rozwoju każdego człowieka.

Wrocław, 21 czerwca 1983 r.

N

Św. Jadwiga Śląska
Za bohaterskim synem stała jego matka

więta Jadwiga, żona Henryka z rodu Piastów, zwanego Brodatym, po-
chodziła z bawarskiej rodziny Andechs. (…) Szczególnie w pamięci na-
szej utkwiło i zawsze tkwi to wydarzenie, którego bohaterem był syn 
św. Jadwigi, książę Henryk Pobożny. To on stawił skuteczny opór najaz-
dowi Tatarów, który w roku 1241 przeszedł przez Polskę ze wschodu, 
z Azji i zatrzymał się dopiero tutaj, na Śląsku, pod Legnicą. Wprawdzie 
Henryk Pobożny poległ w tym śmiertelnym boju, jednakże Tatarzy byli 
zmuszeni wycofać się – i nigdy już tak daleko ku Zachodowi nie zapuś-
cili swoich zagonów. Za bohaterskim synem stała jego matka, która 
dodawała mu odwagi i polecała jego bój pod Legnicą Chrystusowi 
Ukrzyżowanemu. Jej serce zapłaciło śmiercią syna za pokój i bezpie-
czeństwo ziem jej poddanych, a także ziem sąsiednich i całej zachod-
niej Europy.

W czasie tych wydarzeń Jadwiga była już wdową. Owdowiawszy, resz-
tę lat swego życia poświęciła wyłącznie Bogu, wstępując do ufundowa-
nego przez siebie opactwa w Trzebnicy. Tu także dokończyła swego 
świątobliwego żywota w roku 1243. Kanonizacja św. Jadwigi została 
dokonana rychło, w roku 1267. Data jej jest dość zbliżona do daty kano-
nizacji św. Stanisława w 1253 r., którego Kościół w Polsce od stuleci czci 
jako swego głównego patrona.

Częstochowa, 5 czerwca 1979 r.
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Zaufanie opiera się na prawdzie

ały naród polski musi żyć we wzajemnym zaufaniu, a to zaufanie opie- 
ra się na prawdzie. Owszem, cały naród polski musi odzyskać to zaufanie 
w najszerszym kręgu swej społecznej egzystencji. Jest to sprawa zupeł-
nie podstawowa. Nie zawaham się powiedzieć, że od tego właśnie, od 
tego przede wszystkim: od zaufania zbudowanego na prawdzie – zależy 
przyszłość Ojczyzny. Trzeba centymetr po centymetrze i dzień po dniu 
budować zaufanie – i odbudowywać zaufanie – i pogłębiać zaufanie! 
Wszystkie wymiary społecznego bytu, i wymiar polityczny, i wymiar 
ekonomiczny, i oczywiście – wymiar kulturalny, i każdy inny, opierają się 
ostatecznie na tym podstawowym wymiarze etycznym: prawda – zau-
fanie – wspólnota. Tak jest w rodzinie. Tak jest też na inną skalę w naro-
dzie i państwie. Tak jest wreszcie w całej rodzinie ludzkości.

Wrocław, 21 czerwca 1983 r.
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„Serce małżonka jej ufa…”

erce małżonka jej ufa…” − czytamy w liturgii uroczystości świętej 
Jadwigi. Dlaczego ufa serce małżonka żonie? Dlaczego ufa serce mał-
żonki mężowi? Dlaczego ufają serca dzieci rodzicom? Jest to zapewne 
wyraz miłości, na której wszystko się buduje w moralności i kulturze 
od podstawowych międzyludzkich więzi. Jednakże owa miłość jest 
jeszcze uzależniona od prawdy. Dlatego ufają sobie wzajemnie mał-
żonkowie, że sobie wierzą, że spotykają się w prawdzie. Dzieci ufają 
rodzicom dlatego, że spodziewają się od nich prawdy − i ufają o tyle, 
o ile otrzymują od nich prawdę. Prawda jest więc fundamentem uf-
ności. I prawda jest też mocą miłości. Wzajemnie też miłość jest mocą 
prawdy. W mocy miłości człowiek gotów jest przyjąć nawet najtrud-
niejszą, najbardziej wymagającą prawdę. Tak jak gotów był przyjąć 
książę Henryk prawdę, że trzeba dać życie − a jego matka, święta Ja-
dwiga, przyjąć prawdę o śmierci syna.

Wrocław, 21 czerwca 1983 r.

Św. Jadwiga Śląska



Św. Jadwiga, królowa Polski
Wobec imperatywu Europy  
bardziej pojednanej

adwiga, której dziedzictwo andegaweńskie wywodzi się z Francji, aby 
w swoich rodowych rozgałęzieniach trafić do Królestwa Neapolu na po-
łudniu Włoch, a równocześnie na Węgry. Jadwiga – córka Ludwika, kró-
la Węgier i Polski, a wnuczka Elżbiety Łokietkówny. Jadwiga, która z kolei 
otwarła nasze dzieje na Wschód. Wszystko to ma swą wymowę bardzo 
współczesną, kiedy stoimy wobec imperatywu Europy bardziej pojedna-
nej, zbudowanej na poszanowaniu praw człowieka i praw narodów.

Kraków, 13 sierpnia 1991 r.

Dopełnienie Milenium Chrztu Polski

ługo czekałaś na dzień twojej kanonizacji – ten dzień, w którym Kościół 
ogłosi uroczyście, że jesteś świętą patronką Polski w jej dziedzicznym 
wymiarze – Polski, za twoją sprawą zjednoczonej z Litwą i Rusią: Rzeczy-
pospolitej trzech narodów. Dziś nadszedł ten dzień. Wielu ludzi pragnę-
ło dożyć tej chwili i wielu jej nie doczekało. Mijały lata i stulecia i wyda- 
wało się, że twoja kanonizacja jest już wręcz niemożliwa.

Wszyscy wyczuwali, że kanonizacja królowej Jadwigi jest jak gdyby do-
pełnieniem Milenium Chrztu Polski. Jest dopełnieniem także i dlatego, iż 
przez dzieło królowej Jadwigi ochrzczeni w X w. Polacy po czterech wie-
kach podjęli misję apostolską i przyczynili się do ewangelizacji i chrztu 
swoich sąsiadów. Jadwiga miała świadomość tego, że jej posłannictwem 
jest zanieść Ewangelię braciom Litwinom. I dokonała tego wraz ze swoim 
małżonkiem, królem Władysławem Jagiełłą. Nad Bałtykiem powstał no-
wy kraj chrześcijański, odrodzony w wodzie chrztu świętego, tak jak  
w X w. ta woda odrodziła synów i córki polskiego narodu.

Kraków, 8 czerwca 1997 r.
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Zarówno siła państwa,  
jak siła Kościoła mają swoje źródło  
w starannej edukacji narodu

jasnością, która po dzień dzisiejszy oświeca całą Polskę, wiedziała, że tak 
siła państwa, jak siła Kościoła mają swoje źródło w starannej edukacji 
narodu; że droga do dobrobytu państwa, jego suwerenności i uznania 
w świecie wiedzie przez prężne uniwersytety. Dobrze też wiedziała Ja-
dwiga, iż wiara poszukuje zrozumienia, wiara potrzebuje kultury i kulturę 
tworzy, żyje w przestrzeni kultury. I niczego nie szczędziła, aby wzboga-
cić Polskę w całe duchowe dziedzictwo zarówno czasów starożytnych, 
jak i wieków średnich. Nawet swoje królewskie berło oddała uniwersyte-
towi, sama zaś posługiwała się pozłacanym berłem drewnianym. Fakt 
ten, mając konkretne znaczenie, jest także wielkim symbolem. Za życia 
nie królewskie insygnia, ale siła ducha, głębia umysłu i wrażliwość serca 
dawały jej autorytet i posłuch. Po śmierci jej ofiara zaowocowała bogac-
twem mądrości i rozkwitem kultury zakorzenionej w Ewangelii. Za to 
szczególne dzieło Jadwigi dziękujemy dziś, gdy z dumą wracamy do 
owych sześciuset lat dzielących nas od założenia Wydziału Teologiczne-
go i odnowy Uniwersytetu Jagiellońskiego – lat, rzec można, nieprzer-
wanej świetności nauki polskiej.

A gdybyśmy zdołali nawiedzić średniowieczne szpitale w Bieczu, San-
domierzu, Sączu czy Stradomiu, dostrzeglibyśmy dzieła miłosierdzia, 
których wiele podjęła polska władczyni. W nich chyba najwymowniej 
realizowała wezwanie Chrystusa do miłowania czynem i prawdą.

Kraków, 8 czerwca 1997 r.

Z
Niczego nie pragnęła dla siebie

ajgłębszym rysem jej krótkiego życia, a zarazem miarą jej wielkości jest 
duch służby. Swoją pozycję społeczną, swoje talenty, całe swoje życie 
prywatne całkowicie oddała na służbę Chrystusa, a gdy przypadło jej 
w udziale zadanie królowania, oddała swe życie również na służbę po-
wierzonego jej ludu.

Duch służby ożywiał jej społeczne zaangażowanie. Z rozmachem za-
głębiała się w życie polityczne swej epoki. A przy tym ona, córka króla 
Węgier, potrafiła łączyć wierność chrześcijańskim zasadom z konse-
kwencją w bronieniu polskiej racji stanu. Podejmując wielkie dzieła na 
forum państwowym i międzynarodowym, niczego nie pragnęła dla 
siebie. Wszelkim materialnym i duchowym dobrem hojnie ubogacała 
swą drugą ojczyznę. Biegła w kunszcie dyplomatycznym, położyła pod-
waliny pod wielkość XV-wiecznej Polski. Ożywiała religijną i kulturalną 
współpracę między narodami, a jej wrażliwość na krzywdy społeczne 
wielekroć była sławiona przez poddanych.

Kraków, 8 czerwca 1997 r.
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Polski czyn i polska prawda

ie miłujmy słowem i językiem, ale czynem i prawdą!” – tak pisze apo-
stoł [1 J 3,18]. Bracia i siostry! Uczmy się w szkole św. Jadwigi Królowej, 
jak wypełniać to przykazanie miłości. Zastanawiajmy się nad „polską 
prawdą”. Rozważajmy, czy jest szanowana w naszych domach, w środ-
kach społecznego przekazu, urzędach publicznych, parafiach? Czy nie 
wymyka się niekiedy ukradkiem, pod naporem okoliczności? Czy nie 
jest wykrzywiana, upraszczana? Czy zawsze jest w służbie miłości?

Zastanawiajmy się nad „polskim czynem”. Rozważajmy, czy jest podej-
mowany roztropnie. Czy jest systematyczny, wytrwały? Czy jest odważ-
ny i wielkoduszny? Czy jednoczy, czy też dzieli ludzi? Czy nie uderza 
w kogoś nienawiścią albo pogardą? A może tego czynu miłości, polskie-
go, chrześcijańskiego czynu jest zbyt mało? [por. St. Wyspiański, Wesele].

Kraków, 8 czerwca 1997 r.
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Królewska stolica,  
kolebka kultury polskiej i pomost  
pomiędzy chrześcijańskim  
Zachodem i Wschodem

aduj się dziś, Krakowie! Raduj się, bo nadszedł wreszcie czas, że wszyst-
kie pokolenia twoich mieszkańców mogą oddać hołd wdzięczności 
świętej Pani Wawelskiej. To właśnie głębi jej umysłu i serca zawdzięczasz, 
królewska stolico, że stałaś się znaczącym w Europie ośrodkiem myśli, 
kolebką kultury polskiej i pomostem pomiędzy chrześcijańskim Zacho-
dem i Wschodem, wnosząc niezbywalny wkład w kształt europejskiego 
ducha. Na Uniwersytecie Jagiellońskim kształcili się i wykładali ci, którzy 
na cały świat rozsławili imię Polski i tego miasta, ze znawstwem włącza-
jąc się w najważniejsze debaty swojej epoki. Dość wspomnieć wielkiego 
rektora krakowskiej wszechnicy – Pawła Włodkowica, który już na po-
czątku XV w. kładł podwaliny pod nowożytną teorię praw człowieka, czy 
Mikołaja Kopernika, którego odkrycia dały początek nowemu spojrze-
niu na kształt stworzonego kosmosu.

Kraków, 8 czerwca 1997 r.
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Aby prawa ludzi i narodów  
były respektowane

ędąc poza Ojczyzną, stale w Rzymie, a nieraz i poza Rzymem, jestem 
jednak bardzo w mojej Ojczyźnie, bardzo głęboko przeżywam wszyst-
kie wydarzenia, które się w niej dzieją, zwłaszcza wydarzenia trudne, 
i daję wciąż głośno wyraz temu, do czego Polacy jako naród mają pra-
wo ze strony swoich sąsiadów i ze strony wszystkich narodów, zwłasz-
cza tych, z którymi historia przede wszystkim naszego kontynentu 
bliżej nas związała. I dawałem temu wyraz (…) aby prawa ludzi i naro-
dów były respektowane.

Moi drodzy rodacy, moi drodzy bracia i siostry, to jest dziedzictwo wie-
lowiekowe, tegośmy się nie nauczyli dopiero z deklaracji Narodów Zjed-
noczonych po II wojnie światowej. Tego uczyliśmy się w ciągu stuleci. 
Z takim powołaniem przybywał na sobór w Konstancji Paweł Włodko-
wic. To jest dziedzictwo wiekowe. Trudno być Polakiem, nie nosząc 
w sobie tego dziedzictwa.

Lagos, Nigeria, 16 lutego 1982 r.

B
Paweł Włodkowic
Czyń drugiemu to,  
czego sam pragniesz!

róciłbym jeszcze do mądrości starego mistrza, Pawła Włodkowica, 
rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego w XV w., który głosił, iż trzeba 
zabezpieczyć następujące prawa narodów: do istnienia, do wolności, 
do niepodległości, do własnej kultury, do godziwego rozwoju. „Gdzie 
mocniej działa siła niż miłość – pisze Włodkowic – tam szuka się tego, 
co stanowi własny interes, a nie Jezusa Chrystusa, i stąd łatwo odstę-
puje się od reguły prawa Bożego. (…) Wszelkie jednak prawo potępia 
tych, którzy napadają na pragnących żyć w pokoju: tak prawo natural-
ne, które głosi: »Czyń drugiemu to, czego sam pragniesz!«, jak i prawo 
Boskie, które potępia wszelką grabież zakazem: »Nie kradnij«, a zabra-
nia przemocy przykazaniem: »Nie zabijaj!«” (Saeventibus).

Oświęcim-Brzezinka, 7 czerwca 1979 r.
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Mikołaj Kopernik
Rozum i wiara

dkrycie, jakiego dokonał Kopernik, i jego znaczenie w kontekście his-
torii nauk przypominają nam stale żywy spór toczący się pomiędzy 
rozumem a wiarą. Chociaż dla samego Kopernika jego odkrycie stało 
się źródłem jeszcze większego podziwu dla Stwórcy i potęgi rozumu 
ludzkiego, to dla wielu było powodem poróżnienia rozumu z wiarą. Jak 
jest naprawdę? Czy rozum i wiara to dwie rzeczywistości, które wzajem-
nie muszą się wykluczać?

W rozdźwięku pomiędzy rozumem i wiarą wyraża się jeden z wielkich 
dramatów człowieka. Ma on wiele przyczyn, począwszy zwłaszcza od 
doby oświecenia: przesadny i jednostronny racjonalizm doprowadził do 

O radykalizacji postaw na gruncie nauk przyrodniczych oraz na gruncie 
filozofii. Powstały w ten sposób rozłam pomiędzy wiarą a rozumem wy-
rządził niepowetowane szkody nie tylko religii, ale i kulturze. W ogniu 
ostrych polemik zapominano często, iż wiara „nie lęka się rozumu, ale 
szuka jego pomocy i pokłada w nim ufność. Jak łaska opiera się na na-
turze i pozwala jej osiągnąć pełnię, tak wiara opiera się na rozumie i dos-
konali go” – to jest cytat z encykliki Fides et ratio [n. 43]. Wiara i rozum  
to jakby „dwa skrzydła, na których duch ludzki unosi się ku kontemplacji 
prawdy” [tamże, Wstęp]. Potrzebna jest dzisiaj praca na rzecz pojedna-
nia wiary i rozumu.

Toruń, 7 czerwca 1999 r.

Ludzie
Mikołaj Kopernik

Mikołaj Kopernik, szkic Jana Matejki – Dom Jana Matejki w Krakowie
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Ubóstwo i prostota życia;  
wiedza i mądrość

ypada nam spojrzeć na powołanie tego duchowego syna św. Francisz-
ka i na jego posłannictwo w szerszym kontekście dziejów. Oto Polska 
już cztery wieki wcześniej przyjęła chrześcijaństwo. Prawie czterysta lat 
minęło od czasu, kiedy działał w Polsce św. Wojciech. Kolejne stulecia 
naznaczone były męczeństwem św. Stanisława, dalszym postępem 
ewangelizacji i rozwojem Kościoła na naszych ziemiach. Było to związa-
ne w znacznej mierze z działalnością benedyktynów. Począwszy od  
XIII w. przybywają do Polski synowie św. Franciszka z Asyżu. Ruch fran-
ciszkański znalazł na naszych ziemiach bardzo podatny grunt. Zaowo-
cował też całym szeregiem świętych i błogosławionych, którzy, czerpiąc 
ze wzoru Biedaczyny z Asyżu, ożywiali polskie chrześcijaństwo duchem 
ubóstwa i braterskiej miłości. Z tradycją ewangelicznego ubóstwa i pros-
toty życia łączyli wiedzę i mądrość, co miało z kolei skutki w ich pracy 
duszpasterskiej.

Krosno, 10 czerwca 1997 r.

W
Mądry kaznodzieja i gorliwy spowiednik

asłynął błogosławiony Jan z Dukli jako mądry kaznodzieja i gorliwy 
spowiednik. Tłumnie schodzili się do niego ludzie spragnieni zdrowej 
Bożej nauki, aby słuchać jego kazań czy też u kratek konfesjonału szu-
kać umocnienia i porady. Zasłynął jako przewodnik dusz i roztropny 
doradca wielu ludzi. Zapiski mówią, iż pomimo starości i utraty wzroku 
pracował nieprzerwanie, prosił, by mu odczytywano kazania, aby mógł 
dalej nauczać. Szedł do konfesjonału po omacku, aby nadal nawracać 
i prowadzić do Boga.

Dukla, 9 czerwca 1997 r.

Z

Św. Jan z Dukli

an z Dukli jest jednym z wielu świętych i błogosławionych, którzy wyro-
śli na ziemi polskiej w ciągu XIV i XV stulecia. Byli oni wszyscy związani 
z królewskim Krakowem. Przyciągał ich krakowski Wydział Teologiczny, 
powstały za sprawą królowej Jadwigi w końcu XIV w. Ożywiali miasto 
uniwersyteckie tchnieniem swojej młodości i swojej świętości, a stamtąd 
wędrowali na wschód. Przede wszystkim drogi ich wiodły do Lwowa, 
tak jak Jana z Dukli, którego większa część życia upłynęła w tym wiel-
kim mieście i ośrodku złączonym z Polską bardzo bliskimi więzami, 
zwłaszcza od czasów Kazimierza Wielkiego. Jest św. Jan z Dukli patro-
nem miasta Lwowa i całej lwowskiej ziemi.

Krosno, 10 czerwca 1997 r.
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Razem z braćmi Litwinami  
czczą go Polacy
	

swojej przedwczesnej, po ludzku – śmierci powrócił do Wilna, skąd 
kiedyś na Wawel przybył jego litewski pradziad Jagiełło – Jogaila.  
Ten święty, jako patron Litwy, jest szczególnym symbolem i znakiem 
jedności Litwinów poprzez stulecia, a zwłaszcza w ciężkich doświad-
czeniach dziejów.

Postać św. Kazimierza, którego razem z braćmi Litwinami czczą Polacy 
również jako swego patrona, rozjaśnia wspólną historyczną przeszłość 
obu sąsiadujących z sobą narodów i rzuca promień nadziei na przysz-
łość harmonijnego, owocnego współżycia i współpracy we wszystkich 
dziedzinach bytu narodowego, zawsze w poszanowaniu powszechnie 
uznanych zasad ładu międzynarodowego, co służyć będzie trwałemu 
pokojowi w tej części Europy. 

Łomża, 5 czerwca 1991 r.

Św. Kazimierz królewicz

ie mogę bez wewnętrznego wzruszenia serca myśleć o tym, że ten 
święty urodził się na zamku królewskim w Krakowie w roku 1458 jako 
syn wielkiego Kazimierza Jagiellończyka, króla polskiego i zarazem 
wielkiego księcia litewskiego – a matką jego była Elżbieta (z rodziny 
Habsburgów), zwana „matką królów”.

Imię Kazimierz otrzymał po ojcu. Sam zaś był potomkiem tego wiel-
kiego rodu, któremu Litwa zawdzięcza swój chrzest w 1386 r.13

Watykan, 4 marca 1984 r.

Działał sprawiedliwie,  
a mówił prawdę w sercu swoim
	

pewnością można powiedzieć o Kazimierzu z rodu Jagiellonów: oto 
ten, który postępował bez skazy, działał sprawiedliwie, a mówił pra-
wdę w sercu swoim (por. PS 15,2) – wskazując w ten sposób na wielką 
prawość jego życia. W duchu tej prawości nie zawahał się nawet, jak 
o tym świadczą kroniki, wpływać na swojego ojca–króla, gdy domaga-
ły się tego względy sprawiedliwości wobec poddanych. (…) Pozostał 
Kazimierz w pamięci potomnych jako żarliwy asceta, poprzestający na 
małym i zawsze wymagający od siebie. (…) Ale ponieważ jest synem 
królewskim, szczególny wyraz miłości wzajemnej znajduje w pokornej 
posłudze innym, zwłaszcza ubogim i chorym, potrzebującym. Oto, co 
czytamy na ten temat w opisie jego życia, pochodzącym od autora 
prawie mu współczesnego: bronił i zajmował się – jak swoimi – spra-
wami ubogich i nędzarzy, i dlatego przez lud był nazywany obrońcą 
ubogich. I chociaż był synem króla i był szlachetnego pochodzenia, 
nigdy nie okazywał swej wyższości w kontaktach i rozmowach z in-
nymi, choćby byli niskiego pochodzenia.

Watykan, 4 marca 1984 r.
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13	� Jan Paweł II, Homilia podczas uroczystości 500-lecia śmierci św. Kazimierza,  
http://pielgrzym.pelplin.pl/?m=1&ma=779&arch=1&mn=54, 19.02.2007 r.
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Jan III Sobieski
Moc wiary w obliczu  
śmiertelnego zagrożenia

ragnę tu, na Kahlenbergu, wspomnieć zwycięstwo polskiego oręża i ko-
alicji państw europejskich pod wodzą naszego króla Jana III Sobieskiego. 
Budzi ten moment wiele refleksji, chodzi bowiem o wydarzenie, które 
ocaliło kulturę i chrześcijaństwo Europy, wpisując się głęboko w jej dzieje. 
Zadecydowało o jej losie.

Przede wszystkim jednak ta rocznica i to dzisiejsze spotkanie pobudza 
nas do głębokiej wdzięczności za wielkie dzieła, jakich Bóg dokonuje 
w ludziach i poprzez ludzi. Tak myślał właśnie Jan III Sobieski, gdy o zwy-
cięstwie zawiadomił papieża w słowach: Venimus, vidimus, Deus vicit! 
(…) To przede wszystkim moc wiary kazała królowi i jego wojsku stanąć 
w obliczu śmiertelnego zagrożenia, w obronie wolności Europy i Koś- 
cioła, i wypełnić tę historyczną misję aż do końca.

Jakże znamienną jest rzeczą, że król na swojej drodze do Wiednia zatrzy- 
mał się na Jasnej Górze, gdzie odbył spowiedź i uczestniczył we mszach 
świętych. Klęczał w Krakowie w kościele ojców karmelitów przed wize-
runkiem Pani Krakowa, a wymarsz z tego miasta ustalił na dzień Wniebo- 
wzięcia. Modlił się przed cudownym obrazem w Piekarach Śląskich.

Wiedeń, 13 września 1983 r.

P
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Bł. Rafał Chyliński
Ekspiacja za wszystko to,  
co niszczyło Polskę

ył to człowiek wielkiej modlitwy i zarazem wielkiego serca dla ludzi bied-
nych. Kiedy w Krakowie w roku 1736 wybuchła epidemia, cały poświęcił 
się chorym i spełniał wszelkie posługi, nie dbając o własne bezpieczeń-
stwo. Z oddaniem usługiwał biednym, zarażonym, objętym epidemią, 
wszystkim, którzy przychodzili do jego klasztoru w Łagiewnikach (obec-
nie dzielnica Łodzi). Nieraz – nie mając już nic innego – oddawał im włas-
ną porcję chleba albo własny płaszcz. Wkrótce po jego śmierci rozpoczę-
to proces beatyfikacyjny, ale został on przerwany przez rozbiory Polski.

To, że przez tak długi czas nie zaginęła pamięć o jego świętości, jest 
świadectwem, że Bóg jakby specjalnie czekał na to, aby Jego sługa 
mógł zostać ogłoszony błogosławionym już w wolnej Polsce.

Bardzo się nad tym zastanawiałem, czytając jego życiorys. Jego życie 
jest związane z okresem saskim, a wiemy, że były to smutne czasy, nie 
tylko z punktu widzenia historii politycznej I Rzeczypospolitej, ale także 
z punktu widzenia moralności społecznej. Już nie będę przytaczał tych 
przysłów, jakie o tamtych czasach krążą do dzisiaj. Były to smutne cza-
sy, były to czasy zadufania w sobie, bezmyślności, konsumpcji rozpano-
szonej wśród jednej warstwy. I otóż na tle tych czasów pojawia się czło-
wiek, który pochodzi z tej właśnie warstwy. Wprawdzie nie z wielkiej 
magnaterii, ale ze skromnej szlachty, w każdym razie z tej, która miała 

wszystkie prawa społeczne i polityczne. I ten człowiek, czyniąc to, co 
czynił, wybierając powołanie, które wybiera, staje się – może nawet jest 
– protestem i ekspiacją. Bardziej niż protestem, ekspiacją za wszystko 
to, co niszczyło Polskę.

Nieraz, gdy rozważam życiorys tego błogosławionego, staje mi przed 
oczyma Tadeusz Rejtan i jego słowa: „Nie wolno!”. Wprawdzie o. Rafał 
Chyliński umarł przed pierwszym rozbiorem Polski, jeszcze w 1741 r.,  
ale wystąpienie Tadeusza Rejtana znane jest jako ważny element sejmu 
porozbiorowego, tego sejmu, który rozbiór zaakceptował. Podczas 
obrad Rejtan rzucił się w drzwi, żeby nie przepuścić tych „debatujących 
parlamentarzystów polskich XVIII w.”, żeby ich zakląć: „Nie wolno! Jeżeli 
chcecie stąd wyjść z taką decyzją, z taką uchwałą, to po moim trupie!”

Ojciec Rafał nie był nigdy posłem na sejm, nie należał do parlamentu. 
Wybrał powołanie ubogiego syna św. Franciszka, ale dawał świadectwo 
bardzo podobne. Jego życie ukryte, ukryte w Chrystusie, było prote-
stem przeciwko tej samoniszczącej świadomości, postawie i postępo-
waniu społeczeństwa szlacheckiego w tamtych saskich czasach, które 
wiemy, jaki miały finał.

Warszawa, 9 czerwca 1991 r.
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Ludzie

Adam Mickiewicz

aką miarą mierzyć człowieka? Czy mierzyć go miarą sił fizycznych, któ-
rymi dysponuje? Czy mierzyć go miarą zmysłów, które umożliwiają mu 
kontakt z zewnętrznym światem? Czy mierzyć go miarą inteligencji, 
która sprawdza się poprzez wielorakie testy czy egzaminy?

(…) Człowieka trzeba mierzyć miarą serca. Sercem! Serce w języku bi-
blijnym oznacza ludzkie duchowe wnętrze, oznacza w szczególności 
sumienie. Człowieka więc trzeba mierzyć miarą sumienia, miarą ducha, 
który jest otwarty ku Bogu. (…) Wszyscy należycie do tego społeczeń-
stwa, którego największy poeta napisał w swojej młodości: „Miej serce 
i patrzaj w serce”. Myślę, że Mickiewicz, chociaż pisał w duchu epoki 
romantycznej, do której należał, jednak nie był daleki od biblijnego 
znaczenia słowa „serce”.

Warszawa, 3 czerwca 1979 r.

Adam Mickiewicz
„Miej serce i patrzaj w serce”

anno Święta, co Jasnej bronisz Częstochowy” – przychodzą mi na myśl 
te słowa poety, wieszcza, który w inwokacji Pana Tadeusza wyraził to, co 
znajdowało się w jego i we wszystkich chyba polskich sercach. „Panno 
Święta, co Jasnej bronisz Częstochowy” – pisał Mickiewicz, przemawia-
jąc językiem wiary, a zarazem językiem tradycji narodowej.

Jasna Góra, 4 czerwca 1979 r.

nspiracja chrześcijańska nie przestaje być głównym źródłem twórczo- 
ści polskich artystów. Kultura polska stale płynie szerokim nurtem na- 
tchnień mających swoje źródło w Ewangelii. To przyczynia się zarazem 
do gruntownie humanistycznego charakteru tej kultury – to czyni ją tak 
głęboko, tak autentycznie ludzką, „(…) albowiem” – jak pisze Mickiewicz 
w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego – „cywilizacja, prawdzi- 
wie godna człowieka, musi być chrześcijańska”.

Gniezno, 3 czerwca 1979 r.
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Św. Rafał Kalinowski
„Ojczyzna nie krwi, ale potu potrzebuje”

olskie powstanie roku 1863 przeciw potędze caratu, który ciemiężył ro-
daków, było przez wielu uważane za walkę straceńczą, bez możliwości 
zwycięstwa. Jednak znajdowali się tacy, którzy nie cofnęli się przed tym 
bohaterskim krokiem. Do nich należał Józef Kalinowski, z wykształcenia 
inżynier wojskowy, który powiedział między innymi: „Ojczyzna nie krwi, 
ale potu potrzebuje”. Widząc jednak innych gotowych do walki, poczuł 
się zobowiązany także oddać swoje życie. Przystąpił bowiem do pow-
stania, uczestnicząc nawet w pracach rządu powstańczego, który miał 
swoją siedzibę w Wilnie. Został aresztowany, skazany na śmierć, ale wy-
rok ten zamieniono mu na ciężką katorgę syberyjską.

(…) Po dziesięciu latach powrócił z Syberii i poświęcił się wychowaniu 
księcia Augusta Czartoryskiego, który potem został salezjaninem, a dzi-
siaj jest czcigodnym sługą Bożym.

Watykan, 17 listopada 1991 r.

P
Oddaje życie

ycie karmelitańskie rozpoczął, mając skończone 42 lata. W ciszy i sku-
pieniu kontemplacji kryje się inny „ruch”. (…) Ten „ruch” ducha ludz-
kiego, „ruch w górę” posiada swą szczególną intensywność. (…) Rafał 
Kalinowski po przyjęciu święceń kapłańskich oddaje się pracy w Winni-
cy Pańskiej. Był cenionym spowiednikiem i kierownikiem duchowym. 
(…) Oddaje życie… za rodaków, dla większej wspólnej sprawy. 
„Ojczyznę ziemską ukochał tak, że dla jej sprawy wybrał śmierć”. (…) 
Oddaje życie… „z miłości do ojczyzny wiekuistej” (…) przez karmelitań-
ską profesję. (…) Oddaje życie… za bliskich poprzez kapłańską służbę, 
zachęcając wszystkich do doskonałości i do świętości. Staje się on mo-
dlitwą i pracą, pragnąc uczynić się „własnością innych”. Oddaje życie… 
za sprawę jedności Kościoła. Płonie pragnieniem ujrzenia zjednoczonych 
w tej samej owczarni braci prawosławnych, pełen nadziei we wstawien-
nictwo Najświętszej Maryi Panny, tak bardzo przez nich czczonej.

Watykan, 17 listopada 1991 r.
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Bł. Zygmunt Szczęsny Feliński
Cena za wierność

rcybiskup warszawski w trudnym czasie niewoli narodowej wytrwale 
wzywał do ofiarności na rzecz ubogich, do otwierania instytucji wycho-
wawczych i zakładów dobroczynnych. Sam otworzył sierociniec i szko-
łę w stolicy, które oddał pod opiekę założonego przez siebie w 1857 r. 
Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi. Po upadku powsta-
nia styczniowego, wiedziony miłosierdziem wobec braci, otwarcie wy-
stąpił w obronie prześladowanych. Ceną za tę wierność miłości było 
zesłanie w głąb Rosji, które trwało dwadzieścia lat. Również tam pamię-
tał o ludziach biednych i zagubionych, okazując im wielką miłość, cier-
pliwość i wyrozumiałość. Napisano o nim, że „w czasie swego wygnania, 
w ucisku wszechstronnym, w ubóstwie modlitwy trzymał się tylko ciągle 
u stóp Krzyża i oddawał się miłosierdziu Bożemu”.

(…) W duchu tak pojmowanej miłości społecznej arcybiskup Feliński 
głęboko angażował się w obronę wolności narodowej. Potrzeba tego 
i dziś, kiedy różne siły – często kierujące się fałszywą ideologią wolności 
– starają się ten teren zagospodarować dla siebie. Kiedy hałaśliwa propa-
ganda liberalizmu, wolności bez prawdy i odpowiedzialności nasila się, 
również w naszym kraju, pasterze Kościoła nie mogą nie głosić jednej 
i niezawodnej filozofii wolności, jaką jest prawda Krzyża Chrystusowe-
go. Taka filozofia wolności jest istotowo związana z dziejami naszego 
narodu.

Kraków, 18 sierpnia 2002 r.

A
Św. brat Albert (Adam Chmielowski)
Trzeba „duszę dać”

rzeba „duszę dać” – taka była, zdaje się, myśl przewodnia Adama Chmie-
lowskiego już od młodych lat. Jako siedemnastoletni student szkoły 
rolniczej wziął udział w walce powstańczej o wyzwolenie swej Ojczyzny 
z obcego jarzma i odtąd pozostał kaleką do końca życia. Prawdy swoje-
go powołania szukał na drodze twórczości artystycznej, pozostawiając 
po sobie dzieła, które do dzisiaj przemawiają szczególną głębią wyrazu. 
Coraz bardziej jednakże oddalał się od twórczości malarskiej. Chrystus 
przemawiał do niego głosem innego powołania i kazał mu szukać coraz 
dalej: „Ucz się ode Mnie (…), że jestem cichy i pokorny sercem (…). Ucz 
się”. Adam Chmielowski był uczniem gotowym na każde wezwanie 
swego Mistrza i Pana. (…) W tej niestrudzonej, heroicznej posłudze na 
rzecz najbardziej upośledzonych i wydziedziczonych znalazł ostatecz-
nie swą drogę, znalazł Chrystusa. Przyjął Jego jarzmo i brzemię. Nie był 
tylko „miłosiernikiem”. Stał się jednym z tych, którym służył. Ich bratem. 
Szary brat.

Watykan, 12 listopada 1989 r.

rat Albert wyznaje: „Patrzę na Jezusa w Jego Eucharystii. Czy Jego 
miłość obmyśliła coś jeszcze piękniejszego? Skoro jest chlebem  
i my bądźmy chlebem… Dawajmy siebie samych” (cyt. za: o. Wła-
dysław Kluz OCD, Adam Chmielowski).

Kraków, 22 czerwca 1983 r.
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Cyprian Kamil Norwid
Piękno na to jest, by zachwycało do pracy

uch ludzki żyje prawdą i miłością. Stąd rodzi się także potrzeba piękna. 
Powiedział poeta: „Cóż wiesz o pięknem…? Kształtem jest Miłości” (Cy-
prian Kamil Norwid, Promethidion. Bogumił). Jest to zaś miłość twórcza. 
Miłość, która dostarcza natchnienia. Dostarcza najgłębszych motywów 
w twórczej działalności człowieka. Jakże daleko idzie tutaj Norwid, gdy 
mówi: „Bo piękno na to jest, by zachwycało do pracy – praca, by się 
zmartwychwstało” (tamże). Jakże daleko idzie nasz czwarty wieszcz!

Warszawa, 13 czerwca 1987 r.

Nie wygodniej... lecz jak jest godnie

yprian Kamil Norwid był człowiekiem nadziei. Dzięki niej mógł żyć go-
dnie na tej ziemi niezależnie od trudnych warunków, w jakich się znaj-
dował. Nadzieję swą czerpał modlitwą z Boga, do którego zwracał się 
słowami potężnymi, jak sam Zbawiciel, który nas tych słów nauczył: 
„Bądź wola Twoja”, nie tak, jak na ziemi (więc nie wygodniej jak… lecz 
jak jest godnie)”. [Bądź wola Twoja], I, 150.]

Watykan, 1 lipca 2001 r.

Trud z tego duży, że codzienny

orwid nie zazdrościł nikomu rzeczy posiadanych ani honorów. Jego 
Boże ubóstwo błyszczy w zakończeniu jednego z wierszy: „Kto inny 
ma laur i nadzieję, Ja – jeden zaszczyt: być człekiem” (…).

Do ideału człowiek pielgrzymuje, ale otrzymuje go w darze. „Prawda 
się razem dochodzi i czeka!”, bo „człowieczość jest Boża”. Stąd ogrom 
pracy stojącej przed osobą ludzką, która, stworzona „na obraz i podo-
bieństwo” Boga, jest powołana do stawania się podobną Bogu, co nie 
jest łatwe, bo „trud to jest właśnie z tego duży, że codzienny”. Zdobyć 
się nań mogą jedynie ludzie trzeźwi „w rzeczach potocznych”, a trzeźwi 
w nich są wtedy, kiedy są w rzeczy „wieczne zachwyceni”. Tylko oni nie 
będą kłaniali się Okolicznościom, a Prawdom nie każą, „by za drzwiami 
stały”. To oni, pracując na prawdę, jak pracuje się na chleb, tworzą dzieje14.

Watykan, 1 lipca 2001 r.
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14	� Jan Paweł II, Przemówienie w czasie audiencji dla przedstawicieli Instytutu Dzie-
dzictwa Narodowego, [w:] http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_ 
pawel_ii/audiencje/norwid_01072001.html.
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Polak jest olbrzym,  
a człowiek w Polaku jest karzeł

złowiek to kapłan, jeszcze „bezwiedny i niedojrzały”, którego życio- 
wym zadaniem jest od samego początku budowanie mostów (ponti-
fex) łączących człowieka z człowiekiem, a wszystkich z Bogiem. Marne 
są społeczeństwa, w których zanika ów kapłański charakter osoby 
ludzkiej. Ta myśl zawsze była mi bliska. Mogę powiedzieć, że w pew-
nym stopniu kształtuje ona społeczny wymiar mojego pontyfikatu.

Z wielkim bólem mówił Norwid Polakom, że nie będą nigdy dobrymi 
patriotami, jeśli wpierw nie będą pracowali na swoje człowieczeństwo. 
(…) Znamy na pamięć, ale czy znamy praktycznie, w swoim sumieniu, 
bolesną treść słów: „Tak, jak dziś jest, to Polak jest olbrzym, a człowiek 
w Polaku jest karzeł (…). Słońce nad Polakiem wstawa, ale zasłania swe 
oczy nad człowiekiem”. Ileż polskich spraw toczyłoby się inaczej, gdyby 
Polacy odnaleźli w swoim sumieniu prawdę głoszoną przez Norwida,  
że „ojczyzna jest to zbiorowy-obowiązek”, który „składa się w naturze-
rzeczy z dwóch: z obowiązującego Ojczyznę dla człowieka i zobowią-
zującego człowieka dla Ojczyzny”. [Memoriał o młodej emigracji, VII, 
112-113.]

Watykan, 1 lipca 2001 r.

Cyprian Kamil Norwid LudzieStanisław Wyspiański
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Stanisław Wyspiański
Wielki czyn i wielkie dzieło

wielkie zadanie, jakie stoi przed człowiekiem: pójść odważnie do świa-
ta; kłaść podwaliny pod przyszłość, by była ona czasem poszanowania 
człowieka, by była otwarta na Dobrą Nowinę! Czyńcie to w jednomyśl-
ności, która wyrasta z miłości do człowieka oraz z umiłowania Ojczyzny.

U schyłku tego wieku potrzeba „wielkiego czynu i wielkiego dzieła”, 
o którym pisał kiedyś Stanisław Wyspiański („Przy wielkim czynie i przy 
wielkim dziele”), aby cywilizację, w której żyjemy, przepoić duchem 
sprawiedliwości i miłości. Trzeba „wielkiego czynu i wielkiego dzieła”, 
aby współczesna kultura otworzyła się szeroko na świętość, pielęgno-
wała ludzką godność, uczyła obcowania z pięknem.

Legnica, 2 czerwca 1997 r.
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Św. Maksymilian Kolbe
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Jan Paweł II w celi św. Maksymiliana Kolbego w Niepokalanowie,  18 czerwca 1983 r. – fot. Ryszard Rzepecki
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Św. Maksymilian Kolbe
Syn tej ziemi

więty Maksymilian Maria Kolbe jest synem tej ziemi, polskiej ziemi. 
W szczególny sposób możemy o nim myśleć jako o „naszym” świętym. 
Narodził się w wielkim środowisku polskiej pracy, wstąpił do franciszka-
nów na polskiej ziemi, z tej ziemi wyjeżdżał na misje do Japonii, do tej 
ziemi powrócił w obliczu zbliżającej się drugiej wojny światowej (…) do 
swojego Niepokalanowa, na tej ziemi podzielił los tylu rodaków w ciągu 
straszliwych lat 1939-1945.

Kiedy pragnąłem ofiarować, jako metropolita krakowski, biskupom  
na synodzie w 1971 r. (podczas którego Paweł VI dokonał beatyfikacji  
o. Maksymiliana) jakąś po nim relikwię, nie mogłem dać nic innego, jak 
tylko grudkę polskiej ziemi z Oświęcimia, ziemi męczeńskiej. Wszystko 
inne strawił ogień krematorium.

(…) Czy można więc powiedzieć, że świętość o. Maksymiliana jest zbu-
dowana ze specyficznie „polskiego” tworzywa? Myślę, że można i trze- 
ba tak powiedzieć. (…) Jeżeli dzieje narodów tłumaczy się również wkła-
dem świętych, których wydały, to dziejów Polski w XX stuleciu nie będzie 
można zrozumieć bez postaci św. Maksymiliana Kolbego, męczennika 
z Oświęcimia.

Watykan, 11 października 1982 r.

Ś
Dramat ludzkości dwudziestego stulecia

oprzez tę postać otwierają się przed nami horyzonty uniwersalne. Nie 
tylko dlatego, że Kościół, który ogłasza Maksymiliana świętym, jest ka-
tolicki, czyli „powszechny” – ale również ze względu na to, co stanowi 
tworzywo jego świętości. Powiedziałem poprzednio, że jest to tworzy-
wo polskie – a teraz muszę stwierdzić, że jest ono zarazem głęboko 
człowiecze. Jest wzięte z dziejów człowieka i ludzkości w naszym stule-
ciu. Jest związane z doświadczeniem różnych narodów (przede wszyst-
kim z doświadczeniem na kontynencie europejskim) (…).

Ten (...) święty wyszedł z samego centrum poniżenia człowieka przez 
człowieka, podeptania jego godności, okrucieństwa i eksterminacji. 
Ten święty woła więc całą syntezą swojego męczeństwa o konsekwen-
tne poszanowanie praw człowieka, a także praw narodu, bo przecież 
był synem narodu, którego prawa straszliwie pogwałcono.

Watykan, 11 października 1982 r.
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Miłość potężniejsza niż śmierć

iedyś w XIII w., w 1253 r., Polacy doczekali się kanonizacji pierwszego 
syna swojej ziemi, który zarazem był pasterzem na krakowskiej stolicy. 
Kanonizacja świętego Stanisława odbyła się w Asyżu, rodacy jednak, 
a zwłaszcza książęta z rządzącego Polską rodu Piastów, czuli potrzebę 
zgromadzenia się w Krakowie, aby na własnej ziemi doświadczyć pas-
chalnej radości z wyniesienia rodaka na ołtarze Kościoła powszechnego: 
radości z narodzin świętego dla rodzimej i ojczystej ziemi. (…) Dzisiaj 
w Niepokalanowie, w centrum naszej pokanonizacyjnej uroczystości na 
ziemi ojczystej znajduje się święty Maksymilian Maria Kolbe: pierwszy 
święty z rodu Polaków na początku drugiego tysiąclecia. Pierwsze i dru-
gie tysiąclecie Polski i chrześcijaństwa w Polsce spotykają się w jakimś 
głębokim symbolu. Patron tamtej Polski – i patron… czy tylko Polski? 
Czy nie raczej całego naszego trudnego wieku? Ale jeżeli syn tej ziemi, 
uczestnik jej doświadczeń, cierpień i nadziei – to w jakiś szczególny spo-
sób patron Polski.

Właśnie tej Polski, którą od końca XVIII w. zaczęto skazywać na śmierć: 
na rozbiory, na zesłania, na obozy koncentracyjne, na bunkry głodowe. 
A kiedy po 120 latach wróciła do niepodległego bytu, odczekano do 
1939 r., aby ów wyrok śmiertelny raz jeszcze powtórzyć. Przecież właś-
nie ze środka tych zmagań między życiem a śmiercią Ojczyzny wyrasta 
czyn oświęcimski świętego Maksymiliana.

Niepokalanów, 18 czerwca 1983 r.

Nie daj się zwyciężyć złu,  
ale zło dobrem zwyciężaj

ors et vita duello conflixere mirando – śmierć i życie zwarły się w przej-
mującym pojedynku, jak czytamy w sekwencji Wielkanocnej. Syn ziemi 
polskiej, który padł na swej Kalwarii, w bunkrze śmierci głodowej, „od-
dając życie za brata”, wraca do nas w chwale świętości. Miłość jest potęż-
niejsza niż śmierć.

Powstała kiedyś w średniowieczu legenda świętego Stanisława. Nasze 
czasy, nasz wiek, nie stworzą legendy świętego Maksymiliana. Wystar-
czająco mocna jest wymowa samych faktów, świadectwo życia i mę-
czeństwa. Trzeba wymowę tych prawie współczesnych faktów brać 
w życie polskie. Trzeba budować z niej przyszłość człowieka, rodziny, 
narodu.

Co to znaczy, że miłość jest potężniejsza niż śmierć? To znaczy także: 
„Nie daj się zwyciężyć złu, ale zło dobrem zwyciężaj” [Rz 12,21].

Te słowa tłumaczą prawdę o czynie oświęcimskim ojca Maksymiliana 
na różne wymiary: na wymiar życia codziennego; ale także na wymiar 
epoki, na wymiar trudnego momentu historycznego, na wymiar XX w., 
a może i czasów, które idą.

Niepokalanów, 18 czerwca 1983 r.
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Stanisława Leszczyńska
Przeciwstawiała się  
zbrodniczemu rozkazowi

tanisława Leszczyńska” – pisali wasi biskupi – „prowadziła głębokie ży-
cie religijne w ścisłej łączności z mszą świętą i sakramentami świętymi, 
zarazem zaś wykonując swój zawód położnej, promieniowała niezwykłą 
uczynnością wobec rodzących matek i zachwycającą miłością ku dzie-
ciom. Jej moralne zalety zajaśniały nadzwyczajnym wręcz blaskiem, gdy 
podczas wojny i okupacji została osadzona w obozie koncentracyjnym 
w Oświęcimiu-Brzezince. Przeciwstawiała się tam zbrodniczemu rozka-
zowi zabijania nowo narodzonych w obozie dzieci i odnosiła się do nich 
z bezgraniczną ofiarnością” (słowo biskupów z diecezji łódzkiej do ducho-
wieństwa i wiernych o Wandzie Malczewskiej i Stanisławie Leszczyńskiej, 
28 maja 1986 r.). Z trzech tysięcy niemowląt, urodzonych szczęśliwie dzięki 
jej pomocy, trzydzieścioro przeżyło obóz zagłady.

Dla Łodzi, dla tego miasta, dla tego Kościoła i dla całej Polski Stanisła-
wa Leszczyńska zostawiła to wielkie przesłanie w obronie ludzkiego 
życia. Oto jej słowa: „Jeżeli w mojej ojczyźnie – mimo smutnego z czasu 
wojny doświadczenia – miałyby dojrzewać tendencje skierowane prze-
ciw życiu, to wierzę w głos wszystkich położnych, wszystkich uczciwych 
matek i ojców, wszystkich uczciwych obywateli, w obronie życia i praw 
dziecka” (Macierzyńska miłość życia. Tekst o Stanisławie Leszczyńskiej).

Łódź, 13 czerwca 1987 r.

Bł. Michał Kozal
 „Miłujcie waszych nieprzyjaciół”

owołany w przededniu ostatniej wojny i straszliwej okupacji do posługi 
biskupiej w Kościele włocławskim. Potem więziony i zesłany do obozu 
koncentracyjnego w Dachau. Jeden z tysięcy! Tam umęczony – odszedł 
w opinii świętości. Dziś tu, w Warszawie, wyniesiony do chwały ołtarzy 
jako męczennik.

Rodacy znają koleje jego życia i jego męczeństwa. Oto człowiek, jeszcze 
jeden wśród tych, w których okazała się Chrystusowa władza w niebie 
i na ziemi. Władza miłości – przeciw obłędowi przemocy, zniszczenia, 
pogardy i nienawiści.

Tę miłość, którą Chrystus mu objawił, biskup Kozal przyjął w całej pełni 
jej wymagań. Nie cofnął się nawet przed tym najtrudniejszym: „Miłuj-
cie waszych nieprzyjaciół” [Mt 5,44].

Warszawa, 14 czerwca 1987 r.

Ludzie
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Kard. Stefan Wyszyński
Nie byłoby na Stolicy Piotrowej  
tego papieża-Polaka

zcigodny i umiłowany księże prymasie! Pozwól, że powiem po prostu, 
co myślę. Nie byłoby na Stolicy Piotrowej tego papieża-Polaka, który 
dziś pełen bojaźni Bożej, ale i pełen ufności rozpoczyna nowy pontyfi-
kat, gdyby nie było twojej wiary, nie cofającej się przed więzieniem 
i cierpieniem, twojej heroicznej nadziei, twego zawierzenia bez reszty 
Matce Kościoła, gdyby nie było Jasnej Góry i tego całego okresu dziejów 
Kościoła w Ojczyźnie naszej, które związane są z twoim biskupim i pry-
masowskim posługiwaniem15.

Watykan, 23 października 1978 r.

C

15	� Jan Paweł II, Przemówienie w czasie audiencji do polskich pielgrzymów,  
23 października 1978 r. ; [w:] http://www.niedziela.pl/artykul_w_niedzieli.
php?doc=nd200516&nr=26.
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Wśród świata szukającego  
innych mądrości i innych mocy

rymas głosił Chrystusa ukrzyżowanego, który jest mocą Bożą i mądroś-
cią Bożą [por. 1 Kor 1,23,24] wśród świata szukającego w każdej epoce 
innych mądrości i innych mocy.

Taką oto modlitwę zostawił nam w swoich Zapiskach [więziennych]:

„Wszystkie drogi Twoje – miłosierdzie i prawda! Cierpienie rozpływa się 
w doznanej miłości. Kara przestaje być odwetem, bo jest lekarstwem 
podanym z ojcowską delikatnością. Smutek dręczący duszę jest orką na 
ugorze pod nowy zasiew. Samotność jest oglądaniem z bliska Ciebie. 
Złośliwość ludzka jest szkołą milczenia i pokory. Oddalenie od pracy 
jest wzrostem gorliwości i oddaniem serca. Więzienna cela jest prawdą, 
że nie mamy tu mieszkania stałego.

By więc nikt nie myślał źle o Tobie, Ojcze, by nikt nie śmiał Cię ukrzyw-
dzić zarzutem surowości – boś dobry, bo na wieki miłosierdzie Twoje” 
(18 stycznia 1954 r.).

Warszawa, 16 czerwca 1983 r.

P
rudno wręcz wyrazić doniosłość tego posługiwania – nie tylko ze wzglę-
du na Polskę, ale także ze względu na Kościół powszechny. Pisząc z rzym-
skiego szpitala Gemelli mój list po śmierci księdza prymasa, wyraziłem 
się między innymi następująco:

„(…) Oddaliśmy Bogu samemu tego, który do Boga nade wszystko na-
leżał – nam zaś był dany jako pasterz i pierwszy w Polsce biskup ku głę-
bokiemu zbudowaniu. Stał się za naszych czasów, w ciągu trzydziesto-
lecia swego pasterzowania, autentycznym świadkiem Chrystusa wśród 
ludzi, stał się nauczycielem i wychowawcą w duchu całej prawdy o czło-
wieku – ucząc zaś i pasterzując, starał się na podobieństwo Chrystusa 
i Jego Matki służyć ludziom i narodowi, których dobry Bóg postawił na 
drodze jego posłannictwa. Jako nieustraszony rzecznik godności czło-
wieka oraz jego nienaruszalnych praw w życiu osobistym, rodzinnym, 
społecznym i narodowym, stał się zmarły prymas szczególnym przy-
kładem żywej miłości Ojczyzny i musi być policzony jako jeden 
z największych mężów w jej dziejach” (7 lipca 1981 r.).

Jasna Góra, 19 czerwca 1983 r.

T

Jeden z największych mężów  
w dziejach Ojczyzny

ie mogę nie wspomnieć (…) Bożego męża, którego Opatrzność dała 
Kościołowi w Polsce u schyłku drugiego tysiąclecia, który ten Kościół 
przygotował na obchody Milenium Chrztu i którego powszechnie 
nazywa się Prymasem Tysiąclecia.

Jasna Góra, 4 czerwca 1997 r.

N
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Ks. Jerzy Popiełuszko
Niech będzie ta śmierć źródłem  
nowego życia

iech Pan Bóg, za pośrednictwem Pani Jasnogórskiej i naszych świętych, 
opiekuje się umiłowaną Ojczyzną naszą, również niech przyjmie ofiarę 
życia tego kapłana, którego śmierć, mało powiedzieć, tragiczna, biorąc 
pod uwagę jej okoliczności poruszyła ludzi na pewno w Polsce, ale także 
we Włoszech, w różnych krajach Europy, na całym świecie. Ta śmierć jest 
także świadectwem. Ja modlę się za księdza Jerzego Popiełuszkę, jeszcze 
bardziej się modlę o to, ażeby z tej śmierci wyrosło dobro, tak jak z Krzy-
ża zmartwychwstanie, temu już dawałem wyraz w czasie ostatniej 
audiencji generalnej i o to się stale modlę. Niech będzie ta śmierć źród-
łem nowego życia.

Watykan, 5 listopada 1984 r.

N
Był człowiekiem wolnym  
i uczył nas, swoich rodaków,  
prawdziwej wolności

ak, był człowiekiem wolnym i uczył nas, swoich rodaków, 
prawdziwej wolności. Był niestrudzonym rzecznikiem 
godności każdego człowieka oraz dobrego imienia Polski 
pośród narodów Europy i świata.

Można do niego odnieść słowa poety:

„Z pokorą teraz padam na kolana,
Abym wstał silnym Boga robotnikiem.
Gdy wstanę – głos mój będzie głosem Pana,
Mój krzyk – ojczyzny całej będzie krzykiem”
(Juliusz Słowacki, Tak mi, Boże, dopomóż).

Warszawa, 16 czerwca 1983 r.

T
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Kard. Stefan Wyszyński Ks. Jerzy Popiełuszko

Patron naszej obecności w Europie

ulturę europejską tworzyli męczennicy trzech pierwszych stuleci, two-
rzyli ją także męczennicy na wschód od nas w ostatnich dziesięciole-
ciach – i u nas w ostatnich dziesięcioleciach. Tak tworzył ją ksiądz Jerzy.

On jest patronem naszej obecności w Europie za cenę ofiary z życia, tak 
jak Chrystus. Tak jak Chrystus ma prawo obywatelstwa w świecie, ma 
prawo obywatelstwa w Europie, dlatego że dał swoje życie za nas wszyst-
kich. Ma prawo obywatelstwa wśród nas i wśród wszystkich narodów 
tego kontynentu i całego świata, przez swój krzyż.

Włocławek, 7 czerwca 1991 r.

K
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Ludzie
Ks. Jerzy Popiełuszko

Świadek naszych trudnych czasów

apis cywilizacji życia, życia przez śmierć, tak jak Chrystus, tak jak Serce 
Boże. Jego ostatnim jakby świadkiem, świadkiem tego zapisu jest właś-
nie ksiądz Jerzy. Nie wolno go traktować – niech Bóg broni, nie myślę, 
że ktokolwiek to tak widzi albo próbuje – nie wolno go traktować tylko 
o tyle, o ile służył pewnej sprawie w porządku politycznym, chociaż by-
ła to sprawa do głębi etyczna. Trzeba go widzieć i czytać w całej prawdzie 
jego życia. Trzeba go czytać od strony tego wewnętrznego człowieka, 
o którego prosi apostoł w liście do Efezjan. Tylko ten właśnie człowiek 
wewnętrzny mógł być świadkiem, takim świadkiem naszych trudnych 
czasów, naszego ostatniego dziesięciolecia, jakim był.

Wraz z wszystkimi powtarzam ostatni passus, wraz z wszystkimi, którzy 
przeszli przez tę nadwiślańską ziemię, wraz z księdzem Jerzym, zginam 
moje kolana przed Ojcem: proszę o wzmocnienie siły człowieka wew-
nętrznego, błagam o wzmocnienie siły człowieka wewnętrznego dla 
wszystkich synów i córek tej ziemi, mojej Ojczyzny, teraz, u progu cza-
sów, które nadeszły i które idą!

Włocławek, 7 czerwca 1991 r.

Z
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To, co kosztuje, stanowi wartość

co kosztuje, stanowi wartość. Znaczy to także: czuję się odpowiedzial-
ny za to wielkie, wspólne dziedzictwo, któremu na imię Polska. To imię 
nas wszystkich określa. To imię nas wszystkich zobowiązuje. To imię 
nas wszystkich kosztuje.

Może czasem zazdrościmy Francuzom, Niemcom czy Amerykanom, że 
ich imię nie jest związane z takim kosztem w historii, że o wiele łatwiej 
są wolni, podczas gdy nasza polska wolność tak dużo kosztuje.

Nie będę, moi drodzy, przeprowadzał analizy porównawczej. Powiem 
tylko, że to, co kosztuje, właśnie stanowi wartość. Nie można zaś być 
prawdziwie wolnym bez rzetelnego i głębokiego stosunku do wartości. 
Nie pragnijmy takiej Polski, która by nas nic nie kosztowała. Natomiast 
czuwajmy przy wszystkim, co stanowi autentyczne dziedzictwo poko-
leń, starając się wzbogacić to dziedzictwo. Naród zaś jest przede wszyst-
kim bogaty ludźmi. Bogaty człowiekiem. Bogaty młodzieżą! Bogaty każ-
dym, który czuwa w imię prawdy, ona bowiem nadaje kształt miłości.

Jasna Góra, 18 czerwca 1983 r.

Czuwam
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Ostateczne wezwanie

zuwajcie, bo nie wiecie, kiedy Pan wasz przybędzie” (por. Mt 24,42)  
– te słowa przypominają mi ostateczne wezwanie, które nastąpi wów-
czas, kiedy Pan zechce. Pragnę za nim podążyć i pragnę, aby wszystko, 
co składa się na moje ziemskie życie, przygotowało mnie do tej chwili. 
Nie wiem, kiedy ona nastąpi, ale tak jak wszystko, również i tę chwilę 
oddaję w ręce Matki mojego Mistrza: Totus Tuus. W tych samych rękach 
matczynych zostawiam wszystko i wszystkich, z którymi związało mnie 
moje życie i moje powołanie. W tych rękach zostawiam nade wszystko 
Kościół, a także mój naród i całą ludzkość16.

Z Testamentu duchowego, 6 marca 1979 r.

„C
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Pogrzeb Jana Pawła II – fot. R. Rzepecki

16	 Jan Paweł II, Testament duchowy, dz. cyt.
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ażdy, kto opowiada swe dzieje ojczyste, mówi w pewnym sensie o tym, 
kim jest on sam – mówi pośrednio o sobie, gdyż będąc częścią wspólno-
ty historycznej wyraża się o jej całości, całości, do której należy i która go 
ukształtowała. Także papież Jan Paweł II mówiąc o Polsce objaśniał, kim 
jest, skąd przyszedł. Mówił także – to nie jest zbyt śmiałe twierdzenie – 
dokąd zmierzał, w którym kierunku podążał od początku, skąd się brała 
jego energia. Człowiek bywa bowiem wysyłany do życia i działania przez 
Opatrzność także mocą energii zmagazynowanych od dawna w macie-
rzystym łonie tradycji, z której się wywodzi. Swą osobistą wolną wolą 
człowiek może co prawda odchylić się od nadanego mu toru życia albo 
nawet zaniechać dążenia do celu – ale zawsze zaczyna z tym impetem, 
który otrzymał od swego ojczystego środowiska, ukształtowanego 
w znacznej mierze przez specyficzne doświadczenie historyczne.

Gdy zatem Ojciec Święty mówił nam czy to o najgłębszym nurcie dzie-
jów ochrzczonego narodu (jak się wyrażał w początkach swego ponty-
fikatu), czy to o iskrze mającej wyjść z Polski, objawionej św. Faustynie 
przez Jezusa Miłosiernego (już pod koniec swej posługi), to mówił nam 
coś bardzo ważnego o sobie samym. Opowiadał nam o tym, co zapew-
niało mu duchową energię, i o tym, jak rozumiał rolę powierzoną papie-
żowi przez Opatrzność. Mówił o tym, co go niosło, i o tym, do czego był 
prowadzony.

Trzeba od razu powiedzieć i to, że zasada ta działała także w odwrotną 
stronę. Dla wielu ludzi na świecie nie tylko opowieść o dziejach naszego 
kraju pozwalała zrozumieć papieża, ale sama postać, słowo i gest Jana 
Pawła II były także pierwszym obserwowanym z uwagą spotkaniem 

K
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z Polską, jej dziedzictwem i jej losem dziejowym. Z tym logosem, z tym 
pojmowaniem prawdy i dobra, które jest formułowane na ziemi polskiej, 
a które papież rozumiał nie jako wyłączną własność Polaków, ale jako 
przesłanie skierowane również do ludzi w całej wspólnocie chrześci-
jańskiej, w Europie i na świecie.

Z dalekiego kraju

papieżu z dalekiego kraju, jak określił sam siebie Jan Paweł II w przemó-
wieniu wygłoszonym tuż po ogłoszeniu wyniku konklawe, uobecniał się 
w pewnym sensie nasz kraj i naród. Kraj, który znajdował się daleko poza 
linią starożytnych rzymskich limes i którego terytorium nie objęła próba 
odnowienia imperium z czasów Karola Wielkiego. Równocześnie jednak 
przez wieki ów kraj pełnił rolę antemurale Christianitatis. Papież nawiązy-
wał do idei „przedmurza” w przemówieniach z pola bitwy legnickiej czy 
pola bitwy warszawskiej 1920 r. , gdzie armia ochotnicza zatrzymała 
zmierzające ku Europie wojska bolszewickie. Dla wielu obserwatorów 
zachodnioeuropejskich papież uosabiał paradoksalne z pozoru połą-
czenie słowiańskiego kraju z łacińską kulturą, wielkiej monarchii z dyna-
miczną republikańską praktyką polityczną, państwa katolickiego ze 
sporym zakresem tolerancji religijnej, „oświeceniowych” idei Konstytucji 
3 Maja z błogosławieństwem papieża Piusa VI…

To wszystko można odkryć, idąc niejako w głąb duszy Jana Pawła II. Tą 
drogą starał się podążać wybitny amerykański biograf polskiego papieża 
– George Weigel. Jego książka jest nie tylko opowieścią o życiu i powoła-
niu naszego rodaka, ale także próbą interpretacji historii Polski. Podczas 
podróży śladami papieża odkryć można te warstwy polskiej tradycji, 
z których wyrósł Ojciec Święty. Można jednak uczynić także co innego: 
spróbować wydobyć z jego rozmaitych wypowiedzi, w jaki sposób on to 
własne dziedzictwo historyczne zrozumiał i objaśnił, a także w jaki spo-
sób poprzez to dziedzictwo starał się dotrzeć do prawdy o sprawach 
wiecznych. Wypowiedzi papieskie na ten temat mają rozmaity charakter 
– niektóre będą publicznymi naukami, inne przypominać będą raczej 
osobiste zwierzenia.

204

Dzieje Polski były przez papieża opowiadane jako historia narodu ochrz-
czonego. Ojciec Święty przyjął i objaśnił to sformułowanie Prymasa 
Tysiąclecia, mówiąc, że chrześcijaństwo to rzeczywistość wpisana w każ-
dego z nas, nie tylko w dusze wszystkich wierzących, ale także i niewierzą-
cych. Na tym polega fenomen swoistej bezalternatywności aksjologicz-
nej, jaka charakteryzuje polskość. Nie oznaczało to dla niego, że każdy 
Polak musi być chrześcijaninem, jednak prawie wszyscy ludzie w Polsce 
w taki czy inny sposób pozostają w sferze wartości ogólnoludzkich czy 
narodowych z chrześcijaństwa wynikających. Dotyczy to nawet tych, 
którzy odchodzą od chrześcijaństwa czy polemizują z nim. Tak właśnie 
można rozumieć słowa Jana Pawła II wypowiedziane na placu Zwycię-
stwa: Trzeba iść po śladach tego, czym – a raczej kim – na przestrzeni poko-
leń był Chrystus dla synów i córek tej ziemi. I to nie tylko dla tych, którzy jaw-
nie weń wierzyli, którzy Go wyznawali wiarą Kościoła. Ale także i dla tych, 
pozornie stojących opodal, poza Kościołem. Dla tych wątpiących, dla tych 
sprzeciwiających się.

Bieg historii sprawił, że dzieje Polski mierzymy od daty chrztu jej pierw-
szego historycznego władcy, Mieszka I, w 966 roku. Czas sprzed tego 
chrztu to dla Polaków prehistoria – i to prehistoria, która nie pozostawiła 
po sobie niczego poza milczeniem archeologicznych znalezisk z zakresu 
kultury materialnej i ułamkami tajemniczej kultury duchowej, sklejanymi 
w całość jedynie przez kruche hipotezy spierających się ze sobą badaczy. 
Trudno dziś zawyrokować, czy ta praktyczna nieobecność mocnych 
struktur przedchrześcijańskich jest efektem dziewiczości naszego kraju, 
czy raczej niemal całkowitego zasymilowania w procesie chrystianizacji 
wcześniejszych wątków pogańskich. W dziejach Polski przez wieki, już 
po podstawowej chrystianizacji naszego kraju, nie tyle to chrześcijań-
stwo musiało się „in-kulturować”, ale raczej kolejne napływające do nas 
mody i nurty kulturowe musiały się „in-chrystianizować”. Tak było np. 
z oświeceniem, romantyzmem i pozytywizmem, a także z nacjonali-
zmem, a nawet z socjalizmem. Wszystkie one mogły się stać czymś 
więcej niż wiarą wąskich elit jedynie pod warunkiem koncesji, niekiedy 
głębokich, wobec chrześcijaństwa, po uzyskaniu pewnej z nim spójności. 
A przecież gdzie indziej bywały one agresywne względem chrześcijań-
stwa lub przynajmniej jednoznacznie konkurencyjne względem niego. 

W
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Mówił o tym papież w Gnieźnie w 1979 r.: Kultura polska stale płynie 
szerokim nurtem natchnień mających swoje źródło w Ewangelii. To 
przyczynia się zarazem do gruntownie humanistycznego charakteru tej 
kultury – to czyni ją tak głęboko, tak autentycznie ludzką, (…) albowiem – 
jak pisze Mickiewicz w „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego” – 
cywilizacja, prawdziwie godna człowieka, musi być chrześcijańska.

Chronologiczna zbieżność początków dziejów Polski i tego czasu, gdy na 
polską ziemię „przybył Chrystus” – przełożyła się na chrześcijański charak-
ter naszej ojczystej kultury. Kultura zaś znajduje się w centrum rozważań 
historycznych Jana Pawła II. Ukazuje on nam wyraźny ślad polskich doś-
wiadczeń – doświadczeń narodu, który przetrwał, jego zdaniem, nie 
w oparciu o jakiekolwiek inne środki fizycznej potęgi, ale tylko w oparciu 
o własną kulturę, przetrwał w sytuacji, gdy był pozbawiany swoich insty-
tucji politycznych. Jan Paweł II trzyma swą myśl dość daleko od innych 
czynników narodowotwórczych – koncentruje się na twierdzeniu, że 
naród jest wielką wspólnotą ludzi, których łączą różne spoiwa, ale nade 
wszystko właśnie kultura.

To jasne, że naród, który był zmuszony przetrwać ponad dwieście lat 
w warunkach, gdy jego niepodległość była raczej odstępstwem od 
reguły niż regułą – musiał oczywiście rozwinąć w sobie szereg instytucji 
„zastępczych”, w miejsce tych, które funkcjonują w wolnym państwie. 
Zamiast polskiej szkoły – musiała funkcjonować edukacja patriotyczna 
w domu i w grupach samokształceniowych; zamiast zwykłego udziału 
w życiu politycznym – była działalność pod osłoną instytucji społecz-
nych lub wręcz w konspiracji. Jednym z takich pól zastępczych stała się 
literatura piękna – w momencie gdy, także na fali romantyzmu, przy- 
jęła rolę skarbnicy i medium patriotyzmu. Utwory poetyckie Adama 
Mickiewicza czy proza historyczna Henryka Sienkiewicza były nie tylko 
pięknymi opowieściami, ale właśnie elementarzami patriotyzmu – 
a nawet więcej: czymś tak ważnym jak kiedyś dla Greków Iliada i Odyseja, 
obrazem jakby całego świata. Pisarze zachowali pozycję proroków 
narodu, strażników „świętego ognia”. Podkreślając więc znaczenie 
kultury dla powstania i trwania narodu, papież koncentrował uwagę na 
tym, co nazwalibyśmy „duchem” wspólnoty.
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To jednak nie znaczyło lekceważenia dla jej politycznego „ciała”. Jan Pa-
weł II podkreślał w swych wypowiedziach znaczenie państwa dla Pola-
ków. Państwa, którego suwerenność jest głęboko związana z jego zdol-
nością promowania wolności narodu, czyli stwarzania warunków, które 
mu pozwolą wyrazić własną tożsamość historyczną i kulturalną.

Na tle prawdy o chrześcijańskim rdzeniu kultury polskiej i o długotrwa-
łym braku własnego państwa tym bardziej zrozumiały jest fakt odgrywa-
nia przez Kościół hierarchiczny roli swoistego zastępczego państwa 
w długich latach niewoli. Wówczas, kiedy zabrakło własnych, ojczystych 
struktur państwowych – zauważa papież – społeczeństwo, w ogromnej 
większości katolickie, znajdowało oparcie w ustroju hierarchicznym 
Kościoła.

Specyfika Polski polega więc także na tym, że polski Kościół hierarchicz-
ny najpierw długo był współtwórcą i uczestnikiem narodowego estab-
lishmentu, a następnie – po upadku państwa na przełomie XVIII i XIX w. 
– dość nagle przeszedł do roli niemal jedynego patrona polskich praw 
narodowych, łamanych przez zaborców i okupantów. Można powie-
dzieć, że wraz z tym procesem Kościół obok swego wrodzonego splen-
doru instytucjonalnego zyskał głęboką, ofiarną empatię z losem krzyw-
dzonego narodu.

Ten związek bardzo dobrze widać na przykładzie pewnej typowo pol-
skiej instytucji interrexa: w okresie politycznej świetności i potęgi Polski 
ukształtowało się prawo, że po śmierci (czy abdykacji) dotychczasowe-
go króla, a przed wyborem nowego, rządy – właśnie rządy polityczne! – 
należą do prymasa Polski. Z całą pewnością miało to zawsze pewien 
wymiar symboliczny, choć wymiar praktyczno-polityczny tego z reguły 
krótkiego interregnum – „międzykrólowania” – nie był aż tak wielki.

Tymczasem wraz z upływem czasu, w związku z okresami politycznej 
niewoli, rosło znaczenie wymiaru symbolicznego tej funkcji – a właściwie 
nabierała ona coraz wyraźniej charakteru realnego „rządu dusz”, wcho-
dzącego w miejsce nieistniejącej lub nieobecnej na miejscu hierarchii 
politycznej własnego państwa. Apogeum tak rozumianego interregnum 
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przyszło w latach działalności prymasa Stefana Wyszyńskiego, hierarchy 
kościelnego o niekwestionowanym autorytecie, przywódcy narodu zma-
gającego się z narzuconą narodowi ideologią komunistyczną.

Dzieje narodu a rozwój człowieczeństwa

an Paweł II w swoim myśleniu o historii jest w wielkim stopniu spadko-
biercą polskiego romantyzmu. Bezpośrednie czy pośrednie odwołania 
do twórczości Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Zygmunta 
Krasińskiego, a szczególnie Cypriana Kamila Norwida znajdujemy 
wielokrotnie w jego tekstach i wypowiedziach.

Dziedzictwo polskiego romantyzmu przejawia się w wypowiedziach Ja-
na Pawła II w kilku aspektach. Przede wszystkim jego ślady odnajdujemy 
w sposobie, w jaki podejmuje refleksję na temat narodu. Papież traktuje 
dorobek narodu – każdego narodu – jako szczególny wkład w dzieje 
powszechne, w realizację Bożych planów. W historycznej homilii wygło-
szonej na placu Zwycięstwa w Warszawie w 1979 r. biskup Rzymu formu-
łował to chyba najprecyzyjniej: Dzieje narodu zasługują na właściwą oce-
nę wedle tego, co wniósł on w rozwój człowieka i człowieczeństwa, w jego 
świadomość, serce, sumienie. Nie sposób nie widzieć w tej wypowiedzi 
analogii z myślą Zygmunta Krasińskiego, który uważał, że poprzez dzieje 
narodowe realizują się zamysły Opatrzności. Pisał Krasiński: To w łasce 
Twojej poczęte narody! – / Garść im powołań sypnąłeś z wysoka – / 
W każdym z nich żyje myśl jakaś głęboka, / Co z piersi Twoich zesłanym 
jest tchnieniem / I narodowi odtąd – przeznaczeniem! Bodaj najbliż-
szym z romantyków był jednak dla Jana Pawła II Cyprian Kamil Norwid. 
Papież bezpośrednio zacytował jego formułę relacji pomiędzy war-
tościami narodowymi a wartościami uniwersalnymi: nie będą nigdy 
dobrymi patriotami, jeśli wpierw nie będą pracowali na swoje człowie-
czeństwo.

Mamy w myśli Jana Pawła II silny wątek Norwidowskiej filozofii pracy. 
Niewątpliwie nie da się oddzielić tego, co myślał polski biskup Rzymu, od 
myśli czwartego wieszcza. Bo piękno na to jest, by zachwycało do pracy – 
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praca, by się zmartwychwstało – cytował Norwida papież. Warto 
wspomnieć tu, że właśnie pracy poświęcona była jedna z pierwszych 
encyklik Jana Pawła II – Laborem exercens. Z tego samego ducha jest 
również myśl Stanisława Wyspiańskiego. Papież odwołuje się do tego 
kontynuatora, a zarazem krytyka tradycji romantycznej, zastanawiając się 
nad „polskim czynem”: Rozważajmy, czy jest podejmowany roztropnie. 
Czy jest systematyczny, wytrwały? Czy jest odważny i wielkoduszny?  
Czy jednoczy, czy też dzieli ludzi? Czy nie uderza w kogoś nienawiścią 
albo pogardą? A może tego czynu miłości, polskiego, chrześcijańskiego 
czynu jest zbyt mało? [por. St. Wyspiański, Wesele].

W zainteresowaniu papieża myślą Norwida i Wyspiańskiego jest też zro-
zumiała potrzeba wadzenia się z własnym dziedzictwem, stawiania trud-
nych pytań, krytycznego stosunku do niektórych elementów polskiej 
tradycji. Myśmy kiedyś w przeszłości – my, Polacy, nasi praojcowie – za-
winili, zawinili wobec wolności. Nazywaliśmy to złotą wolnością, a oka-
zała się zmurszałą!

W tekstach i wystąpieniach Jana Pawła II odnajdujemy pokrewne roman-
tykom zainteresowanie sensem narodowego cierpienia. Papież podkreśla 
sens cierpienia w historii, twierdzi, iż stanowi ono rodzaj ceny, którą płaci 
się za realizację dziejowej misji. Papież mówił w maju 1984 r. o zdobyciu 
Monte Cassino: Była w tym zwycięstwie może jakaś prorocza misja, że tak jak 
krwawo walczył żołnierz polski o zdobycie klasztoru, tak też z podobnym 
wysiłkiem będzie zmagał się naród, by zachować wierność chrześcijańskiej 
kulturze oraz chrześcijańskim ideałom. W podobny sposób papież interpre-
tował męczeństwo św. Maksymiliana Kolbego jako wkład Polski w dzieje 
XX stulecia. Wydaje się, że takie zjawiska jak „Solidarność”, jej powstanie 
w 1980 r. czy bezkrwawe zwycięstwo w roku 1989, było rozumiane przez 
Jana Pawła II jako owoc męczeństwa takich ludzi i im podobnych.

Tym, co różni myśl papieża od niektórych romantycznych koncepcji mes-
janistycznych, szczególnie u Mickiewicza i Słowackiego, a co znów łączy 
go z myślą Norwida, to odrzucenie pokusy, by oczekiwać, że cierpienie 
narodowe może owocować radykalnym wyzwoleniem już tu, na ziemi. 
Nie ma u niego również pokusy narodowego ekskluzywizmu. Tę samą 
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wiarę w sens cierpienia, o której mówił na spotkaniach z Polakami, wi- 
dział również w doświadczeniu innych narodów, w tym narodu żydow-
skiego. Tę straszliwą ofiarę wyniszczenia ponieśliście wy; można powiedzieć 
ponieśliście za innych, którzy także mieli być wyniszczeni. W ten sposób 
odniósł się do doświadczenia Holocaustu.

Podążając tym tropem, dostrzegamy też, że – wtedy, gdy odwoływał się 
do minionych dni chwały naszego kraju i wówczas, gdy nas napominał – 
Jan Paweł II pragnął nie tylko przypominać dawne dzieje, ale je też uobec-
nić w miejscu i czasie, gdzie tworzyła się nowa historia Polski. Można 
w tym jego wysiłku widzieć coś z dziedzictwa romantycznego i rozpo-
znania przezeń swego miejsca w misji Króla-Ducha polskiej historii. Jed-
nak poza tym romantycznym kontekstem dostrzec można realizację 
powinności ojca. Jan Paweł II był bowiem traktowany przez Polaków jak 
ojciec, a ojciec powinien opowiedzieć swym dzieciom o przeszłości. 
Papież świadomie godził się na tę rolę, w jakimś sensie wykraczającą 
poza obowiązki głowy Kościoła, i przybliżał nam historię Polski, czynił ją 
w pełni naszymi dziejami, historią żywą, pełną ważnych dla nas spraw. 
Jest to bardzo dobrze widoczne zwłaszcza w ostatniej książce papieża 
pod znamiennym tytułem Pamięć i tożsamość – wiele jej stronic to swoista 
gawęda o dziejach Polski, przerywana nauką moralną o sensie historii.

Jan Paweł II był wielkim patriotą, ale był także Europejczykiem, a nawet 
człowiekiem, na którego barkach spoczywał w pewnym sensie los 
całego świata. Jego myśl była jednocześnie bardzo lokalna, głęboko 
zakorzeniona, a zarazem dogłębnie chrześcijańska i uniwersalistyczna. 
Widzieliśmy, jak mocno zależało mu na umiejscowieniu kultury polskiej 
w jej naturalnym kontekście europejskim. W tym kontekście należy 
widzieć zaangażowanie Jana Pawła II na rzecz obecności Polski w Euro-
pie, w tym obecności w Unii Europejskiej. Wejście w struktury Unii 
Europejskiej – mówił papież – na równych prawach z innymi państwami 
jest dla naszego narodu i bratnich narodów słowiańskich wyrazem 
swego rodzaju dziejowej sprawiedliwości, a z drugiej strony może stano-
wić wzbogacenie Europy. Polska potrzebuje Europy. Europa potrzebuje 
Polski. Wskazując Polakom ten właśnie kierunek, jednocześnie zwierzał 
nam jednak swą troskę: Trzeba pamiętać, że zarzewie wolności przyniósł 
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Europie św. Paweł, ten, który głosił wyzwolenie przez Chrystusa… Trzeba 
zaczynać od tej prawdy o Europie. Równocześnie, zdając sobie sprawę, że 
z biegiem czasu, zwłaszcza w tak zwanych czasach nowożytnych, Chrystus 
jako sprawca ducha europejskiego, jako sprawca tej wolności, która w Nim 
ma swój zbawczy korzeń, został wzięty w nawias i zaczęła się tworzyć inna 
mentalność europejska, mentalność, którą krótko można wyrazić w takim 
zdaniu: „Myślmy tak, żyjmy tak, jakby Bóg nie istniał”. Sprawiedliwemu 
współistnieniu różnych tradycji w Europie poświęcona była niejedna 
myśl także w przemówieniach Ojca Świętego do Polaków.

Ze szczególnym ciepłem papież odwoływał się do dziedzictwa unii 
polsko-litewskiej i zgodnego współżycia narodów. Był to jeden z po-
wodów, dla którego kanonizował św. Jadwigę, tego związku współtwór-
czynię i patronkę. W ciepłych słowach mówił również o św. Kazimierzu, 
którego z braćmi Litwinami czczą Polacy. Nasz wielki rodak pokazywał, 
że jednym z ważnych elementów polskiego dziedzictwa jest szacunek 
dla praw ludzi i narodów. Przywoływał polską tradycję szacunku dla 
ludzkich sumień, sięgającą XV w. Mówił o tym, że na soborze w Kon-
stancji rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego Paweł Włodkowic bronił 
tezy, iż nawracanie na chrześcijaństwo nie może oznaczać gwałtu na 
wolnej woli lub łamania naturalnych praw ludów. Papież z upodoba-
niem odwoływał się do tradycji polskiej tolerancji, która realizowała 
zasadę współżycia ludzi różnych wyznań wówczas, kiedy na Zacho-
dzie szalały wojny religijne. W tym kontekście z aprobatą Jan Paweł II 
przywoływał zdanie Zygmunta Augusta: „Nie jestem panem waszych 
sumień”. Podobnie o prawach człowieka papież mówił: Tegośmy się nie 
uczyli dopiero z deklaracji Narodów Zjednoczonych po II wojnie świato-
wej. (…) To jest dziedzictwo wiekowe. Trudno być Polakiem, nie nosząc 
w sobie tego dziedzictwa.

Bez tego zakorzenienia w tradycji chrześcijańskiego, republikańskiego, 
wielonarodowego i tolerancyjnego państwa nie da się zrozumieć 
myślenia Jana Pawła II o Kościele, o demokracji, o stosunku do idei praw 
człowieka. Między innymi stąd trudność z zaszufladkowaniem przez 
prasowych komentatorów naszego rodaka – czy był on papieżem „kon-
serwatywnym”, czy „postępowym”. Dla dziedzica tradycji Rzeczypospoli-
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tej nie było sprzeczności pomiędzy szacunkiem dla wolności a sza-
cunkiem dla religii, pomiędzy wiernością ortodoksji i szacunkiem dla 
sumienia. Z kolei dla tych, którzy idei praw człowieka uczyli się z tomów 
francuskiej Encyklopedii albo historii rewolucji francuskiej, były to rzeczy 
niezrozumiałe i nie do pogodzenia.

Jan Paweł II w dziejach Polski

właśnie – w kontekście owocnej obecności Chrystusa w Polsce i w kon-
tekście szczególnego znaczenia Kościoła dla polskiej wspólnoty poli-
tycznej – wypada i należy mówić także o samym Janie Pawle II. Trzeba 
postarać się umieścić go w ramach obrazu dziejów Polski, który on sam 
szkicował w swym nauczaniu. To przecież właśnie w tych kontekstach 
staje się dostrzegalne i zrozumiałe to, za kogo my – współcześni Polacy – 
niedawno zmarłego papieża uważaliśmy. Według słusznego spostrzeże-
nia Dariusza Karłowicza, traktowaliśmy go przecież nie tylko jako głowę 
Kościoła, osobę nam szczególnie bliską przez więzy narodowe, lecz 
równocześnie jako rzeczywistego interrexa, kogoś w rodzaju króla Polski. 
A wszystko to w zgodzie z najgłębszymi tradycjami politycznymi Rze-
czypospolitej, według której quasi-królewską rolę Jana Pawła II zrozu-
miemy w kategoriach funkcji przypadających głowie państwa nie w ustro-
ju absolutnym, lecz w ustroju mieszanym.

W ten to sposób w końcu galerii obrazów z wydarzeniami stanowiącymi 
przełomowe momenty w dziejach Polski – a może i w poczcie władców 
Polski – powinno znaleźć się malowidło przedstawiające równocześnie: 
wyjście Karola Wojtyły do Rzymu i tryumfalny powrót Jana Pawła II, 
w białej sutannie, „z ziemi włoskiej do Polski” (choć – pamiętamy te 
słowa Ojca Świętego rzucone dowcipnie w polskim Sejmie w roku 1999 
– nikt nie przypuszczał, że w takim umundurowaniu).

Tak więc historia Polski opowiadana przez Jana Pawła II to nie tylko 
dzieje ukazywane z pozycji ich dziedzica – lecz po części także relacja 
sprawcy i współtwórcy tych dziejów. Oczywiście autor Osoby i czynu nie 
byłby sobą, gdyby także wewnątrz swej narracji historycznej – czy raczej 
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wewnątrz swych opartych o fakty historyczne moralitetów – nie zapisał 
też refleksji o wadze ludzkiej wolności i ludzkiego czynu, refleksji o kon-
dycji „polskiego czynu”. Gdy analizując kolejne postacie władców, wojow-
ników, uczonych, sług miłosierdzia, wychowawców, kapłanów i biskupów 
– świętych i bohaterów – wydobywał z ich życia barwy miłości, nadziei, 
zaufania Bogu, męstwa, poświęcenia i innych cnót, tworzył zarazem 
kontekst, w którym patrzymy dziś także na jego własne życie. Życie, przez 
które szedł z mocnym przekonaniem, że człowiek staje się wolny, gdy 
przezwycięża swe słabości, że narody trwają dzięki swojej kulturze, 
a kultura – w dłuższej perspektywie – odnosi zawsze zwycięstwo nad 
przemocą.

We wspomnieniach o papieżu z okresu okupacyjnego znajduje się taka 
symboliczna scena, gdy Karol Wojtyła, wygłaszając na scenie podziemne-
go teatru jakiś poemat romantyczny, toczył swoisty pojedynek z hitle-
rowską „szczekaczką”, która za oknem zaczęła donośnie wykrzykiwać 
swoje kłamliwe komunikaty. Jest to symbol zmagania kultury ze zdzicze-
niem (bestialstwem) ideologii. W tym zmaganiu Jan Paweł II wierzył 
w moc prawdy. Oto również jeden z tych momentów, który symbolizuje 
kształtowanie świadomości moralnej człowieka przez doświadczenie 
konkretnych prób jego życia, życia toczącego się wewnątrz historii 
wspólnoty.

W jednej z najsłynniejszych homilii Jana Pawła II, tej wygłoszonej na war-
szawskim placu Zwycięstwa w roku 1979, czytamy: Nie sposób zrozumieć 
tego narodu, który miał przeszłość wspaniałą, ale zarazem tak straszliwie 
trudną, bez Chrystusa. Nie sposób zrozumieć Polski i jej dziejów bez 
Chrystusa – nam jednak z pewnością łatwiej je zrozumieć, gdy idziemy 
przez nie, mając w pamięci uwagi Chrystusowego namiestnika, wielkiego 
Polaka, Jana Pawła II.

Paweł  Milcarek
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