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Koncepcja ULB Jerzego Giedroycia:  
spojrzenie z Litwy

Wstęp albo jak w podróży z Warszawy do Kijowa zaniemówiłem… 

Jesienią 2006 roku otrzymałem propozycję od JE Ambasadora Litwy na Ukrainie 
Algirdasa Kumžy, by wraz z pisarzem Rolandasem Rastauskasem reprezento-

wać Litwę w Kijowie na forum „Europa – przeszłość i przyszłość. Wizje i rewizje”, 
poświęconym 100-leciu urodzin Jerzego Giedroycia, które obchodziło wówczas 
UNESCO. Choć nie czułem się specjalistą „od Giedroycia”, to jednak uczestniczy-
łem w niejednej konferencji poświęconej stosunkom polsko-litewskim, a poza tym 
pisywałem na ich temat1. Wiedziałem, że Jerzy Giedroyc był przyjacielem Litwy2,
co było widać od czasów Sąjūdisu3, że uznawał przynależność Wilna do Litwy, że 
został obywatelem honorowym Litwy (1997) i otrzymał wysokie litewskie odzna-
czenie państwowe (1998).

1 Np.: A. Bumblauskas, Polsko-litewskie stosunki cywilizacyjne: przemiany w stanowiskach historio-
graficznych obu narodów, „Przegląd Wschodni” 1999, t. 5, z. 4 (20), s. 745–762.
2 Widać to w nekrologach opublikowanych po jego śmierci na Litwie: R. Miknys. In memoriam. 
Jerzy Giedroycas – Lietuvos kunigaikštis Paryžiuje… (1906.07.27–2000.09.14), „Lietuvos istorijos 
metraštis” 2001, z. 1, s. 298–299; E. Degutienė, Tas užsispyręs lietuvis buvo nuostabiausias XX am-
žiaus lenkas, „Kultūros barai” 2001, z. 3, s. 57–59; E. Degutienė, Lenkams tebeaktualios J. Giedroyco 
mintys, „Kultūros barai”, 2001, z. 3, nr. 3, s. 18–19. Ten sam tekst E. Degutienė przedrukowano w zbiorze 
artykułów: Lenkijoje apie Lietuvą. Santarvės link, Vilnius 2004, s. 191–194.
3 Poza tym, jak to później wspaniale opisała Barbara Stankevič w swojej rozprawie doktorskiej, wie-
dzieliśmy o roli „Kultury” dla sprawy Niepodległości Litwy. Niektóre z tych faktów znaliśmy już 
wówczas, co pozwalało uważać J. Giedroycia za przyjaciela Litwy. Zob. B. Stankevič, Lietuvos Di-
džiosios Kunigaikštystės vaizdinys lenkų XX a. geopolitinėse koncepcijose: nuo Józefo Piłsudskio  
iki Jerzy Giedroyco, Daktaro disertacija, Vilnius 2012, s. 165–183. Inne artykuły B. Stankevič: Jogai-
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A dotąd (do 1989 roku) „Kultura” w Polsce była czasopismem zabronionym4. 
Tym bardziej zamknięta była droga „Kultury” na Litwę ‒ jeśli nawet tam trafiała, to 
nie mogła wywrzeć żadnego wpływu, ponieważ podobnie jak litewska prasa emi-
gracyjna znajdowała się w kontrolowanych przez KGB „zbiorach specjalnych”. 
Nawet dziś biblioteka Uniwersytetu Wileńskiego dysponuje ciągłym zbiorem nu-
merów dopiero od 1990 roku; biblioteka Państwowej Akademii Nauk (lit. MAB) 
ma wszystkie numery, ale w czasach radzieckich musiały być przechowywane  
w zbiorach specjalnych. Gdy „Kultura” pojawiła się w zbiorach otwartych (do cze-
go oczywiście mogło dojść po roku 1990), pojawił się inny kłopot ‒ z którego 
końca zacząć czytać te 600 tomów?

Zatem nie zajęliśmy się systematycznymi studiami, a jedynie wybranymi kwestia-
mi. Przede wszystkim przypomnieliśmy sobie, że imponujący dialog Czesława Miło-
sza i Tomasa Venclovy o Wilnie, który na Litwie został opublikowany w 1991 roku, 
w „Kulturze” ukazał się dziesięć lat wcześniej5. Pomału zaczęliśmy zwracać uwagę 
na to, że w 1974 roku cały numer „Kultury” był poświęcony Wielkiemu Księstwu 
Litewskiemu, a w 1976 roku dokonała się wymiana zdań w sprawie stosunków 
polsko-litewskich, w której radykalną pozycję zajął Litwin z Ameryki Jonas Dai-
nauskas, później w 1989 roku opublikowano teksty Czesława Miłosza o stosun-
kach polsko-litewskich i Józefie Mackiewiczu6. Ponadto, może nawet ważniejsze 
i bardziej aktualne wydawały się pod względem naukowym publikacje „Zeszytów 
Historycznych”7, tym bardziej że w nich już w 1993 roku ukazał się tekst historyka 
litewskiego Rimantasa Miknysa8. Mimo wszystko o poglądach politycznych same-
go Jerzego Giedroycia wiedzieliśmy niewiele, tym bardziej że nie szukaliśmy spe-

laičių idėja ir jos implikacijos lenkų XX a. geopolitinėje mintyje, „Socialinių mokslų studijos” 2012, 
t. 4, z 3, s. 867–886; Taż, Vidurio Rytų Europa XX amžiaus antrosios pusės lenkų išeivijos federa-
listinėse regioninėse koncepcijose, „Lietuvos istorijos studijos” 2011, t. 27, s. 125–143.
4 G. Pomian, Wizja Polski na łamach Kultury 1947–1976, Lublin 1999, s. 310. W 1968 roku w ZSRR 
w „Literaturnoj gazecie” ukazał się artykuł, „Ciemna gra Jerzego Giedroycia” (Я. Кольцинский,  
Темная игра Ежи Гедройца, „Литературная газета”, 7 февраля, 1968, s. 15), w którym autor prze-
konuje, że „Kultura” jest organem amerykańskiego wywiadu, a wszystkie artykuły, które trafiły na jej 
łamy zza „żelaznej kurtyny”, są falsyfikatami.
5 T. Venclova, Cz. Miłosz, Vilnius kaip dvasinio gyvenimo forma, [w:] T. Venclova, Vilties formos: 
eseistika ir publicistika, Vilnius 1991, s. 171–205. Dialog pierwszy raz opublikowano w: Cz. Miłosz, 
T. Venclova. Dialog o Wilnie, „Kultura” 1979, nr 1.
6 Cz. Miłosz, O konflikcie polsko-litewskim, „Kultura” 1989, nr 5, s. 3‒9; tenże, Koniec Wielkiego 
Xięstwa (O Józefie Mackiewiczu), „Kultura” 1989, nr 5, s. 102–120.
7 Mamy na myśli teksty St. Swianiewicza i W. Sukiennickiego: St. Swianiewicz, U. S. B. w perspek-
tywie historycznej, „Zeszyty Historyczne” 1981, z. 55, s. 95–106; W. Sukiennicki, Polityczne konsek-
wencje błędu semantycznego, „Zeszyty Historyczne” 1985, nr 72, s. 18–33.
8 R. Miknys, Stosunki polsko-litewskie w wizji politycznej krajowców, „Zeszyty Historyczne” 1993, 
z. 104, s. 123–129.



cjalnie tekstów na ten temat. Jednak na konferencję nie trzeba było przygotować 
wystąpienia, a jedynie uczestniczyć w okrągłym stole. Dlatego uznałem, że wystar-
czą mi ogólne wiadomości na temat stosunków polsko-litewskich i to, co czytałem 
o Jerzym Giedroyciu w tłumaczeniu tekstu polskiego historyka kultury Andrzeja 
Mencwela9, oraz to, co przedstawiła w swojej pierwszej publikacji Barbara Stan-
kevič10. Z owych tekstów dowiedziałem się już o koncepcji ULB (Ukraina, Litwa, 
Białoruś) Juliusza Mieroszewskiego. Zatem na drogę zabrałem skopiowane frag-
menty niektórych dzieł polskich autorów11, a także wydrukowałem wszystko, co 
było dostępne przez Internet. 

I oto w wyniku pewnego nieszczęśliwego (a jak się potem okazało, szczęśli-
wego) zbiegu okoliczności z Warszawy do Kijowa nie leciałem samolotem, lecz 
jechałem 18 godzin pociągiem. W tej podróży zacząłem przeglądać to, co miałem 
ze sobą. Z początku z uwagą przeczytałem tylko tekst Jana Pomorskiego12, w któ-
rym znaczące wydały mi się myśli o poglądach historycznych Jerzego Giedroycia,  
a szczególnie jego rozumienie historii alternatywnej, która, jak mi się wydaje,  
jest bliska koncepcji Alexandra Demandta13, znanego z rehabilitacji tej koncepcji. 
Jednak najważniejsze w tekście Jana Pomorskiego było to, że Giedroyc nie wierzył 
w ideę piastowską i twierdził, że „Polska ma być wielka przez swoje doświadcze-
nie historyczne, którym powinna dzielić się z innymi”14.

Później, pospiesznie przerzucając wzrokiem publikacje internetowe, zwróci-
łem uwagę na myśl Andrzeja de Lazari, że Jerzy Giedroyc także w Polsce nie do 
końca jest rozumiany i przeczytany: „Chociaż niemal wszyscy się mianują uczniami 
«Kultury» i Giedroycia, nie doszło tak naprawdę do przemyślenia jego koncepcji 
Rzeczypospolitej”15. 

A następnie – to, co odebrało mi mowę… 

9 A. Mencwel, „Tiltas” ir „Priešpilis”, „Naujasis židinys-Aidai” 2001, nr 10, s. 519.
10 B. Stankevič, Jerzy Giedroyc / Jurgis Giedraitis ir Lietuva, „Naujasis židinys–Aidai”, 2004, nr 12,
s. 620–625.
11 I. Hofman, Ukraina, Litwa, Białoruś w publicystyce paryskiej „Kultury”, Poznań 2003, szczególnie 
s. 61–85 (rozdział „Historiografia i mitologia”) i s. 209–245 (rozdział „Litwo, ojczyzno moja”), tek-
sty J. Pomorskiego, M. Sędłak i I. Hofman [w: ] Ostatni obywatele Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
T. Bujnicki, K. Stępniak (red.), Lublin 2005, s. 155–186.
12 J. Pomorski, Historiografia i pamięć. Myśl historyczna Jerzego Giedroycia, [w:] Ostatni obywatele 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, s. 155–170. Zob. także tekst podobnej treści: tenże, Jerzego Gie-
droycia rozumienie historii, [w:]  Jerzego Giedroycia rozrachunki z historią i polityką. Studia i szkice 
w czterdziestą rocznicę „Zeszytów Historycznych”, S. Nowinowski i R. Stobiecki (red.), Łódź, 2005, 
s. 7–19.
13 A. Demandt, Ungeschehene Geschichte. Ein Traktat über die Frage: Was wäre geschehen, wenn… ,
Göttingen 1986.
14 J. Pomorski, Jerzego Giedroycia rozumienie historii…, s. 14.
15 Zob. A. de Lazari, Jerzego Giedroycia wołanie na puszczy: Polska polityka wschodnia w rozumieniu 
Redaktora „Kultury”, „Przegląd”, nr 30 30.07.2006.: http://www.przeglad–tygodnik.pl/index.php?si-
te=artykul&id=11026 (dostęp 3.12.2013).
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Później przez te słowa mowę stracił także, jak sam się przyznał, jeszcze jeden 
przyjaciel Polski i specjalista w zakresie stosunków polsko-litewskich Alvydas Jo-
kubaitis.

To zmusiło mnie do czytania na nowo wszystkiego, co miałem pod ręką,  
a szczególnie uważnie – tekstu Juliusza Mieroszewskiego z 1974 roku.

Podczas okrągłego stołu na konferencji rozpocząłem swoje wystąpienie od 
tego, iż te słowa, przez które odebrało mi mowę, są kluczem do całej koncepcji 
ULB „Kultury”. Dlatego, powtarzając te słowa-klucze, zapytałem, czy należy za-
cytować Juliusza Mieroszewskiego – „może wszyscy to wiedzą i wiele razy sły-
szeli?”. Wtedy moderator konferencji, „giedroyciowiec” z Ukrainy i w ogóle jeden 
z liderów emigracji Bohdan Osadczuk rzekł: „proszę powtórzyć – nie zaszkodzi”. 
Zrozumiałem, że w podróży przeczytałem znaczące słowa.

Co to było?
Trzydziestego pierwszego grudnia 1999 roku Jerzy Giedroyc powiedział „wie-
lokrotnie podkreślaliśmy w «Kulturze», że Polską wciąż rządzą dwie trumny… 
Piłsudskiego i Dmowskiego”16. To jedno zdanie jest tak sugestywne i dramatycz-
ne, że już samo stwarza samodzielną narrację, alternatywną wobec Wielkich. Tak  
z punktu widzenia koncepcji Jeana-Françoisʼa Lyotarda można nazwać idee – „ja-
giellońską” Józefa Piłsudskiego i „piastowską” Romana Dmowskiego.

Ten wywiad w ogóle jest bardzo symboliczny – był to bodajże ostatni wywiad 
z Jerzym Giedroyciem i przeprowadzono go na progu nowego tysiąclecia – to jak-
by testament dla polskich elit. 

Zaczęło stawać się jasne, że Jerzemu Giedroyciowi obca była nie tylko „kon-
cepcja piastowska” Dmowskiego, lecz także oddalił się od „idei jagiellońskiej”  
i federalizmu Piłsudskiego. Choć wywodził się z piłsudczyków i nawet w tym 
wywiadzie wypowiedział wiele komplementów pod adresem Józefa Piłsudskiego, 
twierdził: „Polacy nie zdają sobie sprawy z tego, że koncepcja jagiellońska jest 
odbierana przez naszych sąsiadów jako imperialna. Musimy się z tym liczyć. Jeśli 
chcemy mieć z tymi krajami normalne stosunki, musimy traktować je jako równo-
rzędnych partnerów”17.

Jeszcze konsekwentniej koncepcje federalizmu, zarówno te polityczne, jak  
i historiograficzne, już ćwierć wieku wcześniej, w 1974 roku, w tej samej „Kultu-
rze” skrytykował partner ideowy Jerzego Giedroycia, Juliusz Mieroszewski: „Nie 
możemy stać na stanowisku, że każdy program wielkorosyjski jest imperializmem 
– natomiast polski program wschodni nie jest żadnym imperializmem, tylko wznio-
słą «ideą jagiellońską». Innymi słowy, możemy domagać się od Rosjan wyrzecze-
nia się imperializmu pod warunkiem, że my sami raz na zawsze wyrzeczemy się  

16 Zob.: Sto lat polskiego losu: z Jerzym Giedroyciem rozmawia Krzysztof Masłoń, „Plus Minus” 1999,  
nr 53, Warszawa 31.12.1999: http://www.zwoje-scrolls.com/zwoje21/text18p.htm.
17 Tamże.
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naszego tradycyjno-historycznego imperializmu we wszystkich jego formach  
i przejawach. «Idea jagiellońska» tylko dla nas nie ma nic wspólnego z imperiali-
zmem. Jednak dla Litwinów, Ukraińców i Białorusinów stanowi najczystszą formę 
polskiego tradycyjnego imperializmu. Rzeczpospolita Obojga Narodów zakończy-
ła się całkowitym spolonizowaniem szlachty litewskiej i najgorętsze wyznanie mi-
łości do Litwy („Litwo, Ojczyzno moja! ty jesteś jak zdrowie”) zostało napisane 
w języku polskim. Polak nie może sobie nawet wyobrazić podobnej sytuacji. Czy 
można sobie wyobrazić Słowackiego piszącego wyłącznie po rosyjsku?”18.

Jednak właśnie w dawnej historii Polski i Litwy Jerzy Giedroyc szukał opar-
cia dla swojej wizji. W reportażu z 1998 roku Giedroyc powiedział: „Najwięcej 
natchnienia dała mi, nawet jeśli poddałem się wpływowi poglądów Piłsudskiego,  
historia, właśnie historia Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Jej wizja nie zosta-
ła do końca wprowadzona w życie, ponieważ nie zdołaliśmy do niej wciągnąć 
Ukrainy, nie zdołaliśmy zapewnić rozsądnej współpracy z Litwinami, a to bardzo 
zaszkodziło naszej przyszłości. «Kultura» narodziła się w chwili zupełnej klęski  
i wtedy stworzenie nowej wizji wydawało się utopią. Teraz jest już jasne, że taką 
wizję należało stworzyć i realizować, a jeśli jest to czynione uparcie, można się 
spodziewać także rezultatów”19. 

Mimo to, zdaniem badaczy, „Kultura” doskonale wiedziała, jak w historiogra-
fii XVIII–XIX wieku była zakorzeniona świadomość, że Ukraińcy, Litwini i Bia-
łorusini są „młodszymi braćmi w kulturze”20. I nawet idea tolerancji była związana 
z „poczuciem wyższości kulturowej”21. 

Ale jeszcze bardziej na stosunki z krajami ULB musiała wpłynąć rezygnacja 
z koncepcji „kresów” Romana Dmowskiego. Romanowi Dmowskiemu potrzebne 
były one tylko na tyle i takie, jakie miał nadzieję spolonizować – przede wszystkim 
Lwów i Wilno. Juliusz Mieroszewski w ogóle zmienia pojęcie i koncepcję „kre-
sów”: tu przez stulecia nie jeden raz powtarzały się te czy inne Jałty, tu historia 
dokonuje się skokowo („galopem”), stąd kresowe kompleksy, znacznie większe niż  
w bezpiecznych krajach: „Kresowcy mają inny stosunek do tzw. realiów niż miesz-
kańcy bezpiecznych krajów […]. Ludzie z pobrzeżnych kasztelanii słyszeli tylokrot-
nie galop Historii, że siłą nawyku… nasłuchują”22. Dlatego Juliusz Mieroszewski 
z wrażliwością odnosił się do kompleksów Ukraińców, Litwinów, a nawet Rosjan. 
Niezrozumienie specyfiki kresów – w jego opinii – było największym grzechem 

18 J. Mieroszewski, Rosyjski „kompleks Polski” i obszar ULB, „Kultura” 1974, nr 9, (przedruk: J. Mie-
roszewski, Finał klasycznej Europy, wybrał, opracował i wstępem opatrzył R. Habielski, Lublin 1997, 
s. 352–361): http://www.abcnet.com.pl/pl/artykul.php?art_id=1184&token.
19 Dzieło Giedroycia: Nasze zadania na przyszłość, Rozmawia W. Bartoszewski, B. Geremek, P. Kło-
czowski, A. S. Kowalczyk, K. Czyżewski, W. P. Duda, „Przegląd Polityczny” 2001, nr 51, s. 96.
20 A. Stępnik, Ukraina, Litwa i Białoruś w „Zeszytach Historycznych” (1962–1991), [w:] Jerzego 
Giedroycia rozrachunki z historią i polityką, s. 63.
21 I. Hofman, dz. cyt. s. 66.
22 Tamże, s. 76.
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Polaków w stosunkach z narodami tych krajów. Stąd na przykład niespodziewany 
wniosek: utrata Lwowa jest boleśniejsza dla Ukraińców niż dla Polaków. 

Ale przecież można dodać do tej myśli Juliusza Mieroszewskiego: utrata Wilna 
jest dużo boleśniejsza dla Litwinów niż dla Polaków, nawet boleśniejsza niż utrata 
Lwowa dla Ukraińców – przecież Wilno dla Litwinów to Lwów i Kijów razem wzię-
te. Jak to ładnie określił Tomas Venclova, „Litwa bez Wilna jest państwem-efemerydą, 
a z Wilnem zdobywa całą swoją przeszłość i całą historyczną odpowiedzialność”23.

Myśli Juliusza Mieroszewskiego są zupełnie nowe, ponieważ, jak nie raz za-
uważono, nie mają one nic wspólnego ani z polskim prometeizmem, ani z chrze-
ścijańską polską „teorią przedmurza”. W artykułach poświęconych koncepcji 
ULB Juliusz Mieroszewski wciąż przypominał zasady pojmowanej przez pismo 
„Kultura” polityki, mówiąc, iż Polacy muszą nie tylko raz na zawsze zrezygnować  
z Wilna i Lwowa, ale także z jakiejkolwiek polityki czy planów, których celem by-
łaby, w razie sprzyjającej okazji, dominacja na Wschodzie, bez względu na narody 
istniejące na wschód od Polski24.

Choć akronim ULB pierwszy raz został użyty dopiero w 1974 roku we wspo-
mnianym artykule Mieroszewskiego, to jednak podstawy tej koncepcji dojrzewały 
już od 1949 roku25. Jerzy Giedroyc już wtedy proponował Polsce wyobrażenie sobie 
pokomunistycznej przyszłości bez sentymentów, z przyjacielskimi, niepodległymi 
państwami litewskim, białoruskim i ukraińskim oraz należącymi do nich Wilnem, 
Grodnem i Lwowem. Tylko takie położenie mogło poprawić stosunki z sąsiadami, 
otworzyć możliwości zawarcia unii z nimi, wzmocnić pozycję ich wszystkich wo-
bec Rosji bez względu na jej orientację ideologiczną26.

W przeciwieństwie do polskiego rządu na wychodźstwie w „Kulturze” wkrót-
ce po wojnie zrozumiano, że w celu zagwarantowania Polsce suwerennej i bez-
piecznej przyszłości między Niemcami i Rosją niezbędne jest porozumienie się  
z narodami znajdującymi się na wschód od granic Polski i poparcie ich dążeń na- 
rodowych. Ponieważ wierzono nie tylko w upadek Związku Sowieckiego, ale i ko- 
nieczność jego demokratyzacji, dla zapewnienia współpracy i przychylności naro-
dów ULB oraz podtrzymania przyjaznych więzi z Rosją należało poświęcić Wilno 
i Lwów, gdyż naiwnością byłoby liczyć na partnerstwo w razie ich odebrania27. 

Zatem motywacją ofiary z Wilna i Lwowa jest zrozumienie, że bez rezygnacji  
ze skierowanego na region ULB polskiego imperializmu kulturowego nie uda się unik-
nąć przeciwstawienia z rosyjskim imperializmem. Dawne przestrzenie opanowane 
zarówno przez rosyjski, jak i polski imperializm należy wciągnąć do areału demo-

23 Cz. Miłosz, T. Venclova, Dialog o Wilnie.
24 J. Mieroszewski, Polska Westpolitik, „Kultura” 1973, nr 9, s. 45–56.
25 M. Sędlak, Litwa w oczach Jerzego Giedroycia, [w:] Ostatni obywatele Wielkiego Księstwa Litew-
skiego, s. 172.
26 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1946–1986, wyd. K. Pomian i J. Krawczyk, Warszawa 1994, 
s. 256.
27 B. Stankevič, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės vaizdinys…, s. 137–138.
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kracji zachodniej, kształtując samodzielne i przyjazne Polsce państwa ukraińskie, 
litewskie i białoruskie. Bez tych państw bezpieczeństwo Polski nie może być za-
gwarantowane.

We wspomnianym artykule Juliusza Mieroszewskiego wypowiedziano myśl: 
wspólnota równorzędnych partnerów miała zapewnić poskromienie polskich i ro-
syjskich dążeń imperialistycznych, ponieważ „tylko nie-imperialistyczna Rosja 
i nie-imperialistyczna Polska miałyby szansę ułożenia i uporządkowania swych 
wzajemnych stosunków. […] Ukraińcom, Litwinom i Białorusinom musi być przy-
znane w przyszłości pełne prawo do samostanowienia, bo tego wymaga polsko- 
-rosyjska racja stanu”28. W tym artykule napisano również: „jeżeli dla uproszczenia 
obszar obejmujący Ukrainę, Litwę i Białoruś określimy literami ULB – to należy 
stwierdzić, że w przeszłości – a poniekąd i dziś – obszar ULB był czymś więcej niż 
«kością niezgody», pomiędzy Polską a Rosją. Obszar ULB determinował formę 
stosunków polsko-rosyjskich, skazując nas albo na imperializm, albo na satelictwo. 
[…] Szukaliśmy przewagi na obszarach ULB – czy to na drodze wojskowej czy 
wysuwając plany federacyjne – ponieważ historia uczy nas, że Rosja dominująca 
na tych obszarach jest rywalem nie do pokonania. Z rąk zwycięskiego rywala nie 
można oczekiwać niczego innego prócz niewoli”29. 

Realizacja koncepcji ULB możliwa stała się dopiero po upadku radzieckie-
go imperium. Zainicjowane przez Michaiła Gorbaczowa pieriestrojka i głasnost’, 
które pobudziły upadek ZSRR, w „Kulturze” były długo oczekiwane, jednak nie 
spodziewano się, że zmiany dokonają się tak szybko. Zdziwienie najlepiej określił 
sam Jerzy Giedroyc – on zawsze był przekonany, że sowieckie imperium upadnie, 
jednak nie spodziewał się, że jemu samemu będzie dane to ujrzeć30. W tym czasie 
właśnie w „Kulturze” Zbigniew Brzeziński, analizując coraz wyraźniejsze dążenia 
narodowowyzwoleńcze w Związku Sowieckim, pisał: „Marks nazwał kiedyś car-
skie imperium «więzieniem narodów», Stalin zamienił je w «cmentarz narodów», 
za Gorbaczowa staje się ono «wulkanem narodów»”31.

Latem 1990 roku Litwa pierwsza wystąpiła z imperium sowieckiego. Wkrót-
ce, w numerze „Kultury” z czerwca tego roku, pierwszy raz pojawił się nagłówek 
„ULB zaczyna się realizować”32.

Jednak nieco wcześniej, 14 maja 1990 roku, polski rząd na wychodźstwie 
oświadczył, że wschodnia granica Polski została ustalona w 1921 roku traktatem 
ryskim i jest legalną granicą między Polską a Związkiem Sowieckim. Ta granica 
może być zmieniona jedynie w wyniku obustronnego porozumienia wolnych i su-

28 J. Mieroszewski, Rosyjski „kompleks Polski” i obszar ULB, „Kultura” 1974, nr 9, s. 12.
29 Tamże, s. 7–8.
30 Rozmowa Krzysztofa Pomiana z Jerzym Giedroyciem, „Kultura” 1992, nr 1–2, s. 90.
31 Z. Brzeziński, Postkomunizm i dążenia narodowościowe: próba sił, „Kultura” 1989, nr 12, s. 52–
71. Por.: Z. Brzezinski, Post-Communist Nationalism, „Foreign Affairs”, Winter 1989, t. 68, No. 5, 
s. 1–25.
32 Szerzej zob.: B. Stankevič, Vidurio Rytų Europa, s. 140; także, Lietuvos Didžiosios Kunigaikš-
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werennych parlamentów tych państw33. Było to zupełne przeciwieństwo idei „Kul-
tury”34. Tym bardziej że polski rząd w Warszawie zwlekał z uznaniem Litwy. Takie 
balansowanie Polski „Kultura” potępiła, twierdząc, że Polska, która zdradza swo-
jego sąsiada, zdradza swoją historię, a zapewne także swoją przyszłość. „Kompleks 
Budrysa” (jakoby „mała Litwa” nie może przybliżyć Polski do Europy, a może 
co najwyżej przysporzyć więcej problemów z potężnym sąsiadem radzieckim) 
nie broni Polski przed „porwaniem przez Wschód”35. To właśnie wyjaśnia, czemu 
w 1991 roku, w rocznicę ogłoszenia niepodległości przez Litwę, Tomas Venclova 
w wywiadzie dla „Kultury” powiedział, że konflikt litewsko-polski okazał się sil-
niejszy, niż mu się wydawało – w dużej części warunkowała to zwłoka polskich 
polityków w uznaniu Litwy de jure36.

Jest to czasem uważane za największy błąd polskiej polityki zagranicznej  
w owym czasie, mocno krytykowany przez Jerzego Giedroycia37. W 1991 roku 
twierdził on: „«Polska ma możliwość odegrania wielkiej roli na Wschodzie  
i w środkowej Europie. Tymczasem robi się absolutnie wszystko, aby te możliwo-
ści przekreślić i zaprzepaścić». Drażnił go brak orientacji krajowych polityków 
w sytuacji międzynarodowej, chaos decyzyjny, niekompetencja, przesadne obawy 
przed Rosją, rzadka znajomość problemów ukraińskich czy litewskich. Nie rozu-
miał powodów odwlekania decyzji polskiego Sejmu w sprawie uznania niepodle-
głości Litwy (co nastąpiło dopiero we wrześniu 1991 r.)”38.

Ale na Litwie w owym czasie (już od 1988 roku) miała miejsce jeszcze jedna 
rzecz – formowanie się „polskiego terytorialnego okręgu wileńskiego”. Litwini, 
jeszcze nie zdoławszy nauczyć się odróżniać „upiorów” Dmowskiego i Piłsudskie-
go, zaczęli obawiać się i lękać bardzo zwyczajnie – nad Wilnem unosił się „upiór 
Żeligowskiego”. Jednak zapominano przez to, że za wileńskimi autonomistami do-
brze widoczna była ręka Moskwy39.

tystės vaizdinys…, s. 169.
33 Stanowisko rządu RP na uchodźtwie: „Kultura” 1990, nr 7–8, s. 214.
34 I. Hofman, dz. cyt., s. 93.
35 R. Kowalski, Kompleks Budrysa, „Kultura” 1991, nr 7–8, s. 162.
36 Zob.: R. Gorczynska, T. Venclova, Powrót Litwy na orbitę europejską, „Kultura” 1991, nr 3, s. 105.
37 Zob. wypowiedź Zdzisława Najdera, historyka literatury, dyrektora Rozgłośni Polskiej Radia Wol-
na Europa w latach 1982–1987 – Od Giedroycia do Partnerstwa Wschodniego. Ankieta, „Nowa Eu-
ropa Wschodnia”, 2009, nr 2, s. 22.
38 I. Hofman, „Ogłoszę się Litwinem”. O programie wschodnim Jerzego Giedrojcia, [w:] Ostatni 
obywatele Wielkiego Księstwa Litewskiego, s. 186. Por.: Dlaczego nie przyjechałem do Polski. Dok-
torat honoris causa dla Giedroycia, „Gazeta Wyborcza” 1991, nr 262, s. 7; E. Polak, Polską rzą-
dzą królewięta. Rozmowa z Jerzym Giedroyciem, „Spotkania” 1991, nr 41, s. 3–6; Jestem pesymistą. 
Z Jerzym Giedroyciem rozmawia A. Garlicki, „Polityka” 1991, nr 42, s. 8; Rozmowa Krzysztofa Po-
miana z Jerzym Giedroyciem.
39 Trochę później zaczęło się wyjaśniać, że ten projekt był bezpośrednio instruowany z Moskwy, przez 
sekretarza KC KPZR Olega Szenina. Z początku deklarowano, że ten kraj autonomiczny będzie w składzie 
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Zatem koncepcja ULB Jerzego Giedroycia miała zapewnić Polsce bezpieczeń-
stwo, a regionowi Europy Środkowo-Wschodniej demokratyczną stabilność, jed-
nocześnie pobudzając do porozumienia polsko-rosyjskiego. Polsce w tym procesie 
miała być powierzona rola inspiratora, gdyż uważano, że przyjaźń z państwami 
Zachodu jest cenna i potrzebna, ale nie stwarza Polsce pełnej gwarancji bezpie-
czeństwa, dlatego potrzeba jej jasnej i konsekwentnej polityki wschodniej40.

Dla Litwinów najbardziej aktualne z tego, co przeczytałem, miało być to, że  
w imię stabilności w regionie Polska pogodziłaby się z utratą Wilna i Lwowa. Jed-
nak nie była to zwykła, pragmatyczna idea – była prężnie związana z rezygnacją 
nie tylko z „kresów” endecji, ale także z koncepcji federacyjnych Piłsudskiego. 
Zatem dlaczego Litwa tak mało o tym wie?

Trudna droga Litwy do Jerzego Giedroycia
Zauważono już41, że istniała wyraźna różnica między zachowaniem się emigra-
cji litewskiej i ukraińskiej wobec „Kultury”. Ukraińcy mieli Bohdana Osadczuka, 
mieszkającego w Berlinie Zachodnim i stale współpracującego z „Kulturą”. Osobi-
stość podobnej rangi po stronie litewskiej pojawiła się dopiero po emigracji Venclo-
vy w 1975 roku. Do tego czasu sprawy Litwy były omawiane nie przez Litwinów, 
lecz, jak się zdaje, przede wszystkim przez polskich autorów. Publikacje Litwinów 
w „Kulturze” były niezwykle rzadkie, można byłoby policzyć je na palcach jed-
nej ręki. Najpierw w 1955 roku pokazał się w „Kulturze” Juozas Girnius42 z arty-
kułem zatytułowanym W poszukiwaniu dialogu polsko-litewskiego. Przedstawił on 
w nim oceny przeszłości polsko-litewskiej oraz problem stolicy Wilna, twierdząc, że 
od rozwiązania tego problemu zależą stosunki litewsko-polskie. Juozas Girnius pisał: 
„Zadaniem intelektualistów obu narodów musiałoby być szukanie dróg do wszczęcia 
dialogu, mimo że nie byłby on pozbawiony akcentów pewnej goryczy. Gdy w łonie 
obu społeczeństw znajdzie się więcej wzajemnego zrozumienia, na pewno więcej bę-
dzie nadziei na to, że i politycy znajdą właściwsze rozwiązanie”43. Artykuł Girniusa 

LSRR. Już po 11 marca, 17 marca, z polecenia Kremla próbowano tworzyć autonomię – tak zwaną 
Polską Socjalistyczną Autonomię Sowiecką w składzie RSFRR, przynajmniej taki cel wyraziła de-
legacja autonomistów u N. Ryżkowa (zob. Slapti Gorbačiovo archyvai, Vilnius 2012, s. 179). Data 
17 marca bardzo symbolicznie zbiegła się z datą wręczenia Litwie przez Polskę ultimatum w 1938 
roku (zob. Z. Butkus, Istorikas: Kovo 17-osios šmėkla Vilniuje pasirodys trečią kartą? „Balsas.lt”, 
2012.03.15, http://www.balsas.lt/m/naujiena/587168). W końcu 6 października 1990 roku przed-
stawiciele niektórych okolic rejonu wileńskiego, trockiego, święciańskiego i szyrwinckiego zebrali 
się na zjeździe w Ejszyszkach, gdzie ogłosili utworzenie Polskiego Narodowo-Terytorialnego Kraju  
w ramach Litwy. Szerzej zob. Kas ir kodėl kūrė autonomiją Vilniaus krašte 1989–1992 m., „Kultūros 
barai”, 2013, nr 5, s. 72–77.
40 J. Mieroszewski, Polska Westpolitik, „Kultura” 1973, nr 9, s. 47.
41 I. Hofman, Ukraina, Litwa, Białoruś…, s. 210.
42 J. Girnius, W poszukiwaniu dialogu polsko-litewskiego, „Kultura” 1955, nr 10, s. 49–56.
43 Tamże, s. 56.
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doczekał się pewnego oddźwięku w polskich środowiskach emigracyjnych, ale, jak 
podaje Vincas Trumpa44, prawie bez echa przeszedł wśród litewskiej emigracji. 

Mimo to koncepcja Juozasa Girniusa wyraźnie należy do litewskiej wielkiej 
narracji historycznej, która nie wyjaśnia, lecz jedynie oskarża za niepowodzenia 
kultury litewskiej i polonizację.

Na tekst Girniusa zareagowali dwaj autorzy: nieoficjalny przedstawiciel w Kow- 
nie międzywojennego państwa polskiego w latach 1933–1937 Tadeusz Katelbach45 
oraz były minister spraw zagranicznych Litwy Środkowej w latach 1920–1922 Jerzy 
Iwanowski. Odpowiedź tego ostatniego46 jest interesująca nie tylko dlatego, że wypo-
wiedział ją człowiek należący do doprawdy ciekawej rodziny. Czterej bracia Iwanow- 
scy, urodzeni w Lebiodce koło Lidy, poszli różnymi drogami narodowościowymi:  
wspomniany Jerzy stał się polskim działaczem politycznym, Wacław – białoruskim 
działaczem społecznym, Stanisław pozostał adwokatem w Wilnie, a Tadeusz stał się  
znanym wszystkim Litwinom Ivanauskasem – profesorem kowieńskiego Uniwersy-
tetu Witolda Wielkiego, patriarchą litewskiego przyrodoznawstwa. To właśnie jego brat  
Jerzy wypowiedział konkretne zarzuty wobec Litwinów (wśród nich także to, że  
Litwini odrzucili propozycje Józefa Piłsudskiego i plan Paula Hymansa) za politykę  
Litwy w latach 1919–1922, podał argumenty przemawiające za unią polsko-litewską. 
Należały do nich: obrona przed wspólnymi wrogami, chrzest katolicki, a nie prawo- 
sławny, nieodznaczanie się kultury litewskiej „dostateczną prężnością”. 

Zatem Wielkie Księstwo Litewskie uważane jest za wspólny twór trzech narodów,  
a Wilno proponuje się oddać wszystkim trzem grupom etnicznym Wielkiego Księstwa  
– Polakom, Litwinom i Białorusinom, które powinno stać się ich kondominium. Zacy-
tujmy: „Inteligentny Litwin, pragnący kształcić się lub żyć życiem wychodzącym poza  
granice kraju, musiał nawiązać łączność z Polską, bo Polska była tym oknem, przez  
które życie kulturalne Zachodu przenikało na Litwę. Rozszerzyć swoje horyzonty umy- 
słowe można było jedynie za pośrednictwem kultury polskiej. Dziś, gdy kultura litew-
ska znalazła odpowiednie jej miejsce w stosunkach intelektualnych świata, gdy jej żywio-
łowa ekspansja pociąga coraz więcej obywateli Wielkiego Księstwa Litewskiego, wielu  
Polaków nawet nie pochodzenia litewskiego dołącza się do niej w poczuciu głębo- 
kiego przywiązania do kraju, w którym się urodzili lub wychowali. […] W wyniku  
specyficznych warunków życia, otoczenia, przyrody, tradycji wierzeń, ludności, z którą 
współżyli, wytworzył się pośród Polaków nowy typ Polaka-Litwina. […] Wszystkie trzy 
grupy etniczne przytaczają szereg racji prawnych i gospodarczych dla posiadania Wilna; 
wszystkie ich argumenty mogą być słuszne […] Czy możemy więc rozstrzygnąć ten spór 
w ten sposób, by któraś ze stron nie była pokrzywdzona? Nie”47. Czy łatwo się spierać 
z taką pozycją?

44 V. Trumpa, Lietuviai ir lenkai, „Metmenys” 1970, nr 19, s. 138.
45 T. Katelbach, Dialog polsko–litewski, „Kultura” 1956, nr 1, s. 89.
46 J. Iwanowski, Dialog polsko–litewski, „Kultura” 1956, nr 1, s. 80–88.
47 Tamże.

koncepcja ulB jerzego gieDroycia: spojrzenie z litwy 49



A dalej przez dwa dziesięciolecia trwała cisza. Dopiero w 1976 roku ukazał 
się dialog, bardzo podobny w formie do tego z roku 1955, nazwany Trudnym dia-
logiem – pisał Litwin, a odpowiadał mu Polak (Kazimierz Okulicz) i „Starolitwin” 
(Czesław Miłosz). Na drażliwy tekst Jonasa Dainauskasa Zgrzytliwe ognisko prze-
szłości, powtarzający dawne stereotypy o okupacji Wilna, ideach polonizacyjnych 
Piłsudskiego i o zawłaszczeniu przez Polaków najlepszych tradycji kulturalnych 
Litwy – Adama Mickiewicza i Uniwersytetu Stefana Batorego, Czesław Miłosz 
odpowiedział zwyczajnie – za podstawową wadę artykułu Jonasa Dainauskasa 
uważa zacięcie, z którym autor przekreśla wielkokulturową przeszłość Wielkiego 
Księstwa Litewskiego48.

Nowy charakter przybrał polsko-litewski dialog w 1978 roku wraz z Toma-
sem Venclovą oraz imponującym jego i Czesława Miłosza Dialogiem o Wilnie49, 
w którym na nowo odczytywane jest wileńskie dziedzictwo, a Tomas Venclova jak 
nigdy wcześniej należycie prezentuje skomplikowane perypetie stosunków polsko-
-litewskich. Z drugiej strony, w 1980 roku Tomas Venclova dla miesięcznika „Aki-
račiai” wypytywał Jerzego Giedroycia o dość oczywiste sprawy, co wskazywałoby, 
że „Kultura” w ogóle nie została włączona w litewską kulturę emigracyjną.

Rolę Tomasa Venclovy w zrewidowaniu stosunków litewsko-polskich osobno 
omówiła Iwona Hofman50. Szczególnie akcentuje ona poglądy Tomasa Venclovy 
na mity i stereotypy narodowe, podobne do stanowiska Adama Michnika. Część  
z nich zachowała się dlatego, że była uważana za niekomunistyczne, a podtrzyma-
nie antypolskich mitów stworzyło alibi nomenklaturze komunistycznej, pozorują-
cej obronę litewskości. 

Za inny ważny dokument Iwona Hofman uważa List otwarty do Litwinów 
i Polaków na Litwie Tomasa Venclovy z 1989 roku51. Uznaje on ogromny wpływ 
polskiej kultury: „Wpływ kultury polskiej, szczególnie po unii lubelskiej, był ol-
brzymi; myślę, że ogólnie rzecz biorąc, pozytywny, choć pewnie ani jeden Litwin 
się ze mną nie zgodzi. Bez Polski nie mielibyśmy wielu rzeczy, prawdopodobnie 
także pojęcia praw politycznych”52.

W tym tekście najbardziej szokującym dla Polaków twierdzeniem było to, że 
litewski ruch narodowy kształtował się, według Tomasa Venclovy, w opozycji bar-
dziej do Polski niż do Rosji czy Niemiec. Wyjątkowo radykalnie wyglądała na-
stępująca wypowiedź: „Jest rzeczą niewątpliwą, że w czasach międzywojennych 

48 Cz. Miłosz, Dziwna polemika, „Kultura” 1976, nr 4, s. 77.
49 Dialog pierwszy raz opublikowano w: Cz. Miłosz, T. Venclova, Dialog o Wilnie, „Kultura” 1979, 
nr 1–2, litewskie wydanie: T. Venclova, Vilnius kaip dvasinio gyvenimo forma, [w:] T. Venclova, Vil-
ties formos: eseistika ir publicistika, Vilnius 1991, s. 171–205.
50 I. Hofman, Ukraina, Litwa, Białoruś…, s. 80–81.
51 T. Venclova, Atviras laiškas lietuviams ir Lietuvos lenkams, [w:] tenże, Vilties formos, Vilnius 1991, 
s. 205.
52 Tamże, s. 200.
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sytuacja Litwinów na Wileńszczyźnie była nie do pozazdroszczenia. Pamiętamy 
dotychczas zapędy polonizacyjne Bociańskiego, pamiętamy również niezbyt przy-
jazną dla Litwinów postawę Kościoła polskiego w tym okresie. Ale należy uznać 
– co zresztą zrobiła Liga Wolności Litwy w swoim oświadczeniu z 22 listopada  
1988 roku – że panowanie polskie na tych terenach, nawet jeśli pozostawiało bar-
dzo dużo do życzenia, chroniło przez dwadzieścia lat tamtejszą ludność (również  
białoruską, ukraińską, żydowską) przed znacznie gorszym losem, mianowicie so-
wietyzacją i stalinizmem”53.

Nowatorskie czy nawet unikatowe stanowisko Tomasa Venclovy tylko potwier-
dza wniosek – litewska emigracja długo żyła duchem wojny ideowej z Polską. Tym-
czasem w sowieckim społeczeństwie na Litwie pojawiły się przeszkody i utrudnienia 
w utrzymaniu wizerunku Polaka jako wroga. Przeszkadzały więzi katolików, szcze-
gólnie duchownych, polska telewizja, dzięki której Litwa mogła zobaczyć nie tylko 
Wajdę, ale również Bergmana, Felliniego czy Antonioniego, przeszkadzało także 
ogólnie polskie kino, na którym litewscy krytycy filmowi wychowali całe pokole-
nie wielbicieli kina intelektualnego. W końcu przeszkadzała księgarnia „Przyjaźń”, 
przez którą na Litwę trafiali nie tylko polscy autorzy, ale też tłumaczenia literatury 
zachodniej na język polski. Ostatecznie – w ramach żartu – znam wielu ludzi, którzy 
przez łotewskie radioodbiorniki VEF słuchali Lata z radiem, a tam rozbrzmiewały 
piosenki Czesława Niemena, Czerwonych Gitar i Seweryna Krajewskiego, Skal-
dów, 2+1, Alibabek i inne. W 2006 roku podczas oficjalnej wizyty prezydent Polski  
śp. Lech Kaczyński tę podaną przeze mnie osobistą refleksję przyjął nie jako żart, 
lecz fakt rozpowszechnienia polskiej kultury i podziękował. Zatem w czasach ra-
dzieckich dla Litwy Polska była prawdziwym „oknem na Europę”54. Dlatego natu-
ralne jest, że w naszym pokoleniu tak szerokim echem odbiła się koncepcja profesora 
Edvardasa Gudavičiusa o europeizacji Litwy i o roli Polski w tym procesie. Z owej 
koncepcji wynikało, że Polska stała się tym kanałem, którym Litwa w końcu osią-
gnęła Europę, a to znaczy, że Polska już wcześniej odegrała rolę „okna na Europę”. 
Koncepcja ta nie pozwalała już patrzeć na Polskę jako na źródło nieszczęść Litwy, 
a na litewskich Polaków jak na obce ciało w tkance społeczeństwa i kultury Litwy.

Choć jesienią 1990 roku delegacja Sąjūdisu – Emanuelis Zingeris i Juozas Tu-
melis – odwiedziła Jerzego Giedroycia w Paryżu i choć Polska 13 stycznia 1991 roku  
udzieliła schronienia Algirdasowi Saudardze, posiadającemu pełnomocnictwa do utwo- 
rzenia pierwszego rządu emigracyjnego – ale w tym samym czasie na Litwie odżyło 
równanie: Mołotow = Ribbentrop = Żeligowski. Nikt nie próbował obliczać, czy takie 
równanie nadaje się do określenia stosunków Litwy i Polski z perspektywy tysiąclecia,  
a nie tylko konfliktu polsko-litewskiego w XX wieku. Tym bardziej nikt nie próbował  
wyjaśniać, że Żeligowski, który pochodził z Oszmiany, nie mógł siebie okupować, zatem  

53 Tamże, s. 207. [Cytat za przedrukiem Listu otwartego do Litwinów i Polaków na Litwie: „Lithu-
ania” 1990, nr 1, s. 155 – przyp. tłumacza].
54 Por. Ideę o PRL jako oknie na Europę dla Ukrainy – I. Hofman, dz. cyt., s. 79.
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był, jak byśmy teraz powiedzieli, prawdziwym „Starolitwinem”, walczącym, jak to sam  
mówił, ze „Żmudzinami”, jednak zrezygnował z idei Litwy i został nazwany nie okupan-
tem, lecz zdrajcą idei.

Co prawda także później miały miejsce kurtuazyjne wizyty litewskich liderów 
u Jerzego Giedroycia, a nawet jego uhonorowanie – w 1997 roku Jerzy Giedroyc 
otrzymał tytuł Honorowego Obywatela Litwy, a w 1998 roku został odznaczony 
medalem Wielkiego Księcia Litwy Giedymina Pierwszego Stopnia55.

Pewne ożywienie nastąpiło w stulecie urodzin Jerzego Giedroycia w 2006 
roku, jednak tekstów nie było wiele i były one krótkie56. Zatem odważylibyśmy 
się sądzić, że koncepcja ULB Giedroycia nie została należycie uznana i doceniona,  
a tym bardziej nowatorstwo geopolityczne tej koncepcji i potencjalne pochodne do 
realiów historiograficznych, do nowych odczytań historii i kultury regionu57. Za prze-
łom tu można bez wątpienia uważać rozprawę doktorską Barbary Stankevič, której  
trzecia część jest poświęcona doktrynie ULB Jerzego Giedroycia58. A za najważ-
niejsze – Forum Jerzego Giedroycia, a więc jego imienia. To pozytywna strona sprawy.

Poza tym zasadom koncepcji ULB, choć bez głębszej refleksji, długo odpo-
wiadała zarówno polityka zagraniczna, jak i wewnętrzna Litwy, a autorytetami byli 
Jan Paweł II i Czesław Miłosz. W życiu publicznym wyraźnie widać było stano-
wisko części polskiej mniejszości narodowej, lojalnej wobec państwa litewskiego. 

Obecnie możemy to wspominać z nostalgią, ponieważ Litwa stanęła dziś, podo-
bnie jak w 1990 roku… w obliczu dwóch przeciwstawnych tendencji – narodowców 

55 I. Hofman z zachwytem mówi, iż medal ten jest najwyższym litewskim odznaczeniem „za nieusta-
jące wysiłki w podnoszeniu prestiżu Litwy” i „za specjalne zasługi dla kultury litewskiej”. Łagodnie 
dodamy, że odznaczenie naprawdę mogło być wyższe, ponieważ to tylko medal orderu, a nie któryś 
z krzyży (jest ich pięć).
56 V. Landsbergis, Apie Jerzy Giedroycą, kurį galėtume vadinti Jurgiu Giedraičiu, „Kultūros barai” 
2006, nr 12, s. 50; E. Degutienė, J. Giedroycas: Jačiuosi esąs lietuvis, „Veidas” 2006, nr 51, s. 48–
49; D. Vilimas, Актуальны ли сегодня идеи Ежи Гедройца? Раздел культурного наследия ВКЛ 
в начале XXI века [w:] На ўшанаванне памяці Ежы Гедройца, Мінск 2006; E. Degutienė, Je-
rzy Giedroyc – wielki Polak i wielki Litwin, „Lithuania” 2007, nr 1–2, s. 6–10; Z. Butkevičius, 
Kažkoks Giedraitis iš Paryžiaus, „Šiaurės Atėnai” 2007 nr 839; R. Rimickaitė, Tokios respublikos 
nėra – tokia respublika buvo…: apie žymaus lenko Jerzy Giedroyc gyvenimą ir nuveiktų darbų pa-
likimą, „Akiračiai” 2007, nr 1; E. Aleksandravičius, Emisariusz królestwa polityki szekspirowskiej, 
[w:]  Jerzy Giedroyc: kultura – polityka – wiek XX, A. Mencwel et alia (red.), Warszawa 2009. s. 39–41; 
R. Kamuntavičius, Vytautas Kavolis: działacz emigracyjny. Paralele z Jerzym Giedroyciem (głos 
nadesłany) [w:] tamże, s. 107–109. Ukazało się także tłumaczenie tekstu polskiego historyka: 
M. Kornat, Jerzys Giedroycas ir XX amžiaus lenkų politinės idėjos, „Naujasis židinys-Aidai” 2009, 
nr 7 s. 255, 258.
57 Zob.: A. Bumblauskas, Aktualieji ir istoriniai Europos regionai: Lietuvos Didžioji Kunigaikštija, 
ULB, Vidurio Rytų Europa, [w:]  .Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos tradicija ir tautiniai naratyvai 
(Specialusis „Lietuvos istorijos studijų” leidinys, t. 7), A. Bumblauskas, G. Potašenko (red.),Vilnius 
2009, s. 21–25.
58 B. Stankevič, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės vaizdinys…, s. 127–218.
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Gintarasa Songaili i Akcji Wyborczej Polaków na Litwie Waldemara Tomaszew-
skiego. „Upiory” Antanasa Smetony i Romana Dmowskiego znów starły się ze 
sobą. Ale, jak się zdaje, wcale nie lepiej jest w Polsce. 

Kamienie przy drodze Polski do narodów ULB
Litwa odznaczyła Giedroycia, choć się w niego nie wczytała. Polska czytała go 
znacznie dokładniej i prawie wszyscy uważali się za uczniów Giedroycia, a nawet 
prześcigali się w superlatywach wobec koncepcji ULB59.

Zatem we współczesnym polskim dyskursie intelektualnym umocniła się opi-
nia, że Giedroyc wywarł wielki wpływ na myśl geopolityczną polskiej emigracji 
powojennej, liderów Solidarności60, byłego prezydenta RP Aleksandra Kwaśniew-
skiego i nowoczesną politykę wschodnią państwa polskiego61. Zatem, paradoksal-
nie, Giedroyc był w opozycji do emigracyjnego rządu londyńskiego, a z postkomu-
nistami – rządem i Aleksandrem Kwaśniewskim znalazł wspólny język62.

Sam Jerzy Giedroyc odnosił się do tego sceptycznie: „Wiele osób w Polsce 
twierdzi, że wyrosło, czytając «Kulturę», ale mnie się wydaje, że takie przypadki 
są bardzo rzadkie. Pisze się dla nas laurki, które trącą mowami pogrzebowymi  
i które dla mnie osobiście brzmią bardzo przesadnie. «Kultura» przedostawała się 
do Polski. Ale przedostawanie się i wpływ – to dwie różne rzeczy” – tak swój wpływ 
na polskie społeczeństwo oceniał on sam w wydanej po raz pierwszy w 1995 roku 
autobiografii63. Jednak po prawie dziesięcioleciu w jednym ze swoich wywiadów 
J. Giedroyc mimo wszystko powiedział, że największą zasługą jego i „Kultury” 

59 Zob. różne wypowiedzi z 2010 roku w portalu internetowym „Stosunki Międzynarodowe”. 
Np. senator, profesor, przewodniczący Komisji Spraw Zagranicznych Senatu nazywa koncepcję ULB 
„genialną i nowatorską”, a Andrzej Brzeziecki, redaktor „Nowej Europy Wschodniej” – „najbardziej 
rewolucyjną koncepcją”. Katarzyna Pisarska, dyrektor Europejskiej Akademii Dyplomacji, twierdzi, 
iż kształt polskiej polityki od 1990 roku zależy od doktryny Giedroycia–Mieroszewskiego. Leszek 
Moczulski twierdzi, że znaczenie koncepcji ULB jest kluczowe – to właśnie ona miała decydujący 
wpływ na to, iż Polska, odzyskując niepodległość, była w pełni solidarna z dążeniami wolnościo-
wymi Litwinów, Białorusinów czy Ukraińców i odwrotnie – oni byli solidarni z Polakami. Zdaniem 
Moczulskiego była to olbrzymia różnica w porównaniu z sytuacją z 1918 roku. Zob.: Doktryna ULB 
– koncepcja Giedroycia i Mieroszewskiego w XXI wieku: Komentarz Międzynarodowy Pułaskiego 
2010-05-24, w Internecie: http://www.stosunkimiedzynarodowe.info/artykul,689,Doktryna_ULB_?_
koncepcja_Giedroycia_i_Mieroszewskiego_w_XXI_wieku.
60 Idea ULB do Polski przyszła przez nurty opozycyjne; zob. artykuł Pawła Kowala, w którym prze-
analizowane są teksty programowe liderów Solidarności: Jacka Kuronia, Adama Michnika i in. –  
P. Kowal, Za wolność naszą i waszą: Ukraina, Litwa i Białoruś w myśli polskich środowisk opozy-
cyjnych w latach 1976–1980, [w:]  Narody i historia, A. Rzegocki (red.), Kraków 2000, s. 239–293, 
dostęp przez Internet: http://www.omp.org.pl/stareomp/indexaa76.html.
61 Zob.: B. Stankevič, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės vaizdinys lenkų XX a., s. 206.
62 Zob. Wypowiedź Zdzisława Najdera, na portalu internetowym „Stosunki Międzynarodowe” – 
por. przyp. 59.
63 Cyt. za: B. Stankevič, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės vaizdinys lenkų XX a., s. 205.
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było to, że polskie społeczeństwo uznało obecne granice wschodnie i nie myśli 
więcej o kolejnej inkorporacji Lwowa czy Wilna64.

Dziś zatem nie wątpi się65, że w końcu XX wieku w niepodległej Polsce dro-
gowskazem w stosunkach z sąsiadami stało się przekonanie Giedroycia, że sytuacja 
Polski w Europie i na świecie zależeć będzie od jej pozycji w Europie Wschodniej. 
Im silniejsza będzie ta pozycja, tym ważniejsza będzie Polska dla Zachodu, ponie-
waż Zachodowi jest ona potrzebna po to, by zdołała utrzymać dobre stosunki z Rosją  
i pomogła Europie oraz Ameryce wkomponować ją w ogół państw demokratycznych. 

Jednak Giedroyc jakoś nie wyjeżdżał do Polski, a w 1994 roku odmówił przy-
jęcia najważniejszego polskiego odznaczenia – Orderu Orła Białego. Nawet swoje 
maski pośmiertne oddał jedynie Litwie. Może „źle się dzieje w państwie duńskim”?

Przypomnijmy sobie, o czym już mówiliśmy: 
• Latem 1990 roku Jerzy Giedroyc oświadcza: „ULB zaczyna się realizować”. 

Ale przecież jednocześnie pojawiło się też oświadczenie emigracyjnego rzą-
du londyńskiego. 

• W 1991 roku Polska udziela schronienia Algirdasowi Saudargasowi, posiada-
jącemu pełnomocnictwa do utworzenia litewskiego rządu na wychodźstwie, 
ale sama uznała Litwę dopiero jako 23. państwo na świecie. 

• W 1993 roku w końcu podpisany zostaje traktat polsko-litewski, ale jeszcze 
w 1995 roku słyszałem w Polsce: „Litwa – kula pod nogami”. 

• W 1997 roku – Deklaracja Wigierska, ale w tym samym czasie (1996) Jan 
Widacki pisze o dwóch politykach zagranicznych Polski: Sejmu i MSZ.

Ten dualizm jest widoczny nawet w najnowszych dyskusjach o koncepcji ULB 
Giedroycia. Obok wspomnianych superlatyw w tej samej dyskusji wprost mówi 
się, że ta koncepcja się zestarzała, uważa się ją za eksponat muzealny, który stracił 
swą funkcję, porównywana bywa nawet ze Szczerbcem66. Mówi się67: koncepcja 
ULB nie wymagała korekt, dopóki istniał ZSRR, a względem krajów ULB nie 
można stosować jednolitej polityki, ponieważ wszystkie one poszły różnymi dro-
gami. Litwa jest członkiem UE, Ukraina balansuje między Wschodem i Zachodem,  
a Białoruś jest pod wpływem Wschodu. 

Że nie jest to przypadkowa ocena, pokazuje Jerzy Pomianowski: błąd całego 
ostatniego dwudziestolecia Polski to traktowanie Jerzego Giedroycia jako reliktu 
epoki jałtańskiej i wręcz przeszkodę w stosunkach z Rosją68. 

64 Tamże, s. 206. 
65 T. Snyder, Rekonstrukcja narodów…, s. 255–262. Por.: B. Stankevič, Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės vaizdinys…, s. 139–140.
66 Zob. wypowiedź Sławomira Dębskiego, dyrektora Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych 
– Od Giedroycia do Partnerstwa Wschodniego. Ankieta, „Nowa Europa Wschodnia” 2009, nr 2, 
s. 22–23.
67 Z. Najder, Od Giedroycia do Partnerstwa Wschodniego. Ankieta, s. 28–29.
68 Zob. wypowiedź publicysty Jerzego Pomianowskiego – Od Giedroycia do Partnerstwa Wschodnie-
go. Ankieta „Nowa Europa Wschodnia” 2009, nr 2, s. 32.
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Pod tym kątem można i nawet należy spojrzeć na wypowiedź Radosława Sikor- 
skiego z 1 września 2009 roku na Westerplatte69. Stwierdził on, że 1 września 1939 roku 
fiasko poniosła mocarstwowa idea jagiellońska i dodał, że nie można używać jego kon-
cepcji jako narzędzia przeciw Rosji. Z tym nie spierałby się i Jerzy Giedroyc. Czy jednak 
wobec rezygnacji z wizji jagiellońskiej on sam wybrałby nazywaną realistyczną „kon-
cepcję piastowską”?

Jeśli naprawdę Radosław Sikorski przechodzi od idei jagiellońskiej do piastow-
skiej, to należy przypomnieć, że Jerzy Giedroyc powiedział o niej: „Koncepcja Pol-
ski piastowskiej była mi z gruntu obca. Uważałem ją za pomniejszenie Polski”70. 
Dlaczego nie moglibyśmy dodać, że w 1939 roku na rozłożonej przez Stalina na sto-
le mapie fiasko poniosła także koncepcja „kresów” Dmowskiego? Przecież Polsce 
zabrano nie tylko rządzone przez 17 lat Wilno, ale też rządzony przez 500 lat Lwów. 

Niektórzy chwalą Radosława Sikorskiego71, że wziął on sobie głęboko do ser-
ca lekcje Giedroycia i Mieroszewskiego. Ale inni zupełnie się z tym nie zgadzają: 
twierdzenie Sikorskiego o końcu idei jagiellońskiej trudno interpretować inaczej 
jak rezygnację z koncepcji ULB72.

Jerzy Giedroyc proponował szukać dróg do demokratycznej Rosji. Choć ZSRR 
nie ma, wszystko zależy od zagadkowej Rosji – czym ona jest? Czy Rosja Putina 
jest demokratyczna? Czy pytanie nie jest retoryczne, skoro wiemy o groźbach wo-
bec państw bałtyckich? Czy także Jerzy Giedroyc przytaknąłby sojuszowi Polski 
z Rosją zwróconemu przeciw ULB? Wystarczy wspomnieć już wymienianego Ju-
liusza Mieroszewskiego73, który z wrażliwością patrzył na kompleksy Ukraińców, 
Litwinów czy nawet Rosjan. Jego zdaniem niezrozumienie specyfiki „Kresów” jest 
największym polskim błędem w stosunkach z narodami „Kresów”. Oczywiście jest 
za co karcić Litwinów – i za trudne do pojęcia traktowanie „litewskiego alfabetu”, 
i za pisownię nazwisk osób innej narodowości, i za polskie nazwy miejscowości 
i ulic. Jednak Radosław Sikorski poszedł znacznie dalej, o czym świadczą ukazu-
jące się teksty polskiego MSZ o „litewskiej okupacji” z 1939 roku. Ale czy Jerzy 
Giedroyc pozwoliłby na takie pouczanie Litwy i zgodziłby się na sojusz ideowy 
Radosława Sikorskiego i Waldemara Tomaszewskiego?

69 Min. Sikorski dla „Gazety”: 1 września – lekcja historii, „Gazeta Wyborcza”, 29.08.2009, dostęp 
przez Internet: http://wyborcza.pl/1,76842,6978098,Min_Sikorski_dla_Gazety_1_wrzesnia_lekcja_
historii.html#ixzz2aYVmESGV. 
70 J. Pomorski, Jerzego Giedroycia rozumienie historii…, s. 13.
71 Zob. wypowiedź Andrzeja de Lazari w portalu internetowym „Stosunki Międzynarodowe” – 
por. przyp. 59.
72 Zob. wypowiedź Przemysława Żurawskiego vel Grajewskiego, eksperta Parlamentu Europejskiego 
ds. polityki wschodniej UE, w portalu internetowym „Stosunki Międzynarodowe” – por. przyp. 59.
73 Zob.: I. Hofman, Ukraina, Litwa, Białoruś w publicystyce paryskiej „Kultury”, Poznań 2003, s. 76.
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Czy zestarzały się idee Jerzego Giedroycia albo dlaczego burzy się pomniki 
przed ich wzniesieniem?
Ukraiński historyk Jarosław Hrycak powiedział kiedyś: „Obawiam się, że z Jerzym 
Giedroyciem może stać się to samo, co już stało się z wieloma klasykami: wiele 
się o nich mówi, lecz mało kto czyta ich dzieła, a jeszcze mniej osób je rozumie”74. 
Tak się już prawdopodobnie stało. Ale przecież wtedy przynajmniej wznosi się 
pomniki!

Dlaczego nie wznoszą pomników Polacy, wydaje się jasne. „Kultura” była 
przez starsze pokolenie emigrantów najczęściej oskarżana o rozbieranie ziem Pol-
ski, na co zwykle odpowiadała: „Trzeba być logicznym. Opowiadając się za zie-
miami odzyskanymi na Zachodzie, musimy z nich zrezygnować na Wschodzie”75. 
Jednak gdy obrazi się jedna grupa społeczna, zwykle nie są przyznawane medale  
i nie stawia się pomników.

Ale przecież dla Litwy koncepcja ULB legitymizowała Wilno, a dla Ukrainy – 
Lwów. Ta druga powinna być wdzięczna nie tylko za to, lecz także za odkrycie jej 
znaczenia geopolitycznego. Przecież idee Jerzego Giedroycia wprost zainspirowa-
ły koncepcje Zbigniewa Brzezińskiego, zatem także strategie geopolityczne USA 
w Europie Wschodniej. „Rosja bez Ukrainy przestaje być imperium”76.

Jednak Jerzy Giedroyc ma nie tylko regionalne (z punktu widzenia regionu 
ULB), ale nawet europejskie znaczenie. Timothy Snyder koncepcję ULB nazwał 
„wielką strategią «Kultury»” i uważał to za fenomen, który nie pozwolił w naszym 
regionie zapłonąć jeszcze jednym Bałkanom77. Snydera warto zacytować szerzej: 
„Po rewolucjach 1989 roku w Polsce, na Litwie, Białorusi i Ukrainie pojawiły się 
wszelkie możliwe przyczyny konfliktu narodowego: upadek mocarstwa; pozba-
wione historycznego uzasadnienia granice; prowokacyjnie zachowujące się mniej-
szości; roszczenia terytorialne; bojaźliwe elity; bardzo młode demokracje; pamięć 
czystek etnicznych i narodowe mity o odwiecznym konflikcie. Mimo takiej sytu-
acji wyjściowej polska polityka wschodnia zaprowadziła, z uwzględnieniem, czym 
jest nowoczesna narodowość, stabilny geopolityczny porządek”78.

74 Cyt. za A. Brzezieckim w portalu internetowym „Stosunki Międzynarodowe” – por. przyp. 59.
75 Krajowe wydanie „Kultury”, „Kultura” 1979, nr 9, s. 82. Tekst jest przedrukiem wstępu do wyboru 
z rocznika 1978 „Kultury”, opublikowanym przez Niezależną Oficynę Wydawniczą NOWa.
76 „Without Ukraine, Russia ceases to be an empire, but with Ukraine suborned and then subordinated, 
Russia automatically becomes an empire.” – Z. Brzezinski, The Premature Partnership, „Foreign Af-
fairs” 1994, nr 2, s. 80.
77 Zob. T. Snyder, Rekonstrukcja narodów…, s. 13–17, 247–262, 289–311. Por.: T. Snyder. Wielonaro-
dowa Rzeczpospolita i korzenie polskiej polityki wschodniej lat 90-tych XX wieku, [w:] Aktualność 
przesłania paryskiej „Kultury” w dzisiejszej Europie. Zbiór studiów, Ł. Jasina, J. Kłoczowski, A. Gil 
(red.), Lublin, 2007, s. 327–331.
78 T. Snyder, Rekonstrukcja narodów…, s. 14. 
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Wystarczy to skomentować przykładami Litwy:
• Na Litwie działało niby reprezentujące wspólnoty narodowe, lecz jawnie 

prosowieckie „Jedinstwo”, a współpracowali z nim polscy „autonomiści”.
• Granice Litwy z Białorusią 5 sierpnia 1940 roku kreślone były fajką Stalina; 

granice z Polską wytyczone zostały w epoce Lucjana Żeligowskiego, bez 
powtórnego rozpatrzenia granic wytyczonych między Wielkim Księstwem 
Litewskim i Polską.

• Gorbaczow jasno sformułował pretensje do Wilna i Kłajpedy, a przynależność 
tej ostatniej najczęściej wiązał z przyszłością eksklawy kaliningradzkiej. 

• A na Litwie nierzadko majaczono o Poczdamie i obwodzie kaliningradzkim, 
ubolewając, że nie został on przyłączony do Litwy za Stalina. W takim wy-
padku drugie Naddniestrze w 1990 roku byłoby gwarantowane.

• Majaczenia były także co do umowy między Litwą a Rosją Sowiecką z 1920 
roku i hojnie wytyczonych przez Lenina granic Litwy daleko na wschód na 
Białorusi.

• Oczywiście warto przypomnieć litewską mitologię o „dobrych Litwinach”  
i „złych sąsiadach”.

Jak te konflikty mogły się pojawiać, ale się nie pojawiły, Timothy Snyder  
odpowiada w całej swojej książce. Zadecydowała o tym polska polityka wschod-
nia: „W latach 1989–1991, kiedy wciąż jeszcze istniał Związek Radziecki, dzia-
łania polskiej polityki planowano tak, jak gdyby Litwa, Białoruś i Ukraina mia-
ły wkrótce stać się narodami z własną państwowością. Polscy dyplomaci dodali  
pewne zastrzeżenie: niepodległość oznaczałaby zaakceptowanie granic ery sowiec- 
kiej. Była to jednocześnie prognoza przyszłości bez Związku Radzieckiego oraz 
dążenie do wypracowania stabilnego porządku regionalnego, który miał się z cza- 
sem wyłonić”79.

Co prawda na Litwie wyrażono sceptycyzm80 co do rezygnacji postkomuni-
stycznej Polski z Wilna i uznania niepodległej Litwy, Ukrainy i Białorusi – wpływ 
„Kultury” nie był tu najważniejszy – to była po prostu „polityka realna”. Tak postę-
powała nie tylko Polska, ale i inne państwa regionu. 

Niestety, inne państwa regionu nie miały takiej emigracji jak Polska i takiej 
strategii jak Giedroycia i Mieroszewskiego, która była przygotowywana w „Kul-
turze” przez całe półwiecze. Dlatego Timothy Snyder pisze o zagranicznej polity-
ce wschodniej Polski pokomunistycznej: „Stanowiło to odbicie nowej, polskiej 
ogólnej strategii, przygotowanej na emigracji i dyskutowanej przez pięćdziesiąt lat 
przed 1990 r. Jej autorami byli Jerzy Giedroyc i Juliusz Mieroszewski, którzy swoją  

79 Tamże, s. 247. 
80 A. P. Kasperavičius, Apie originalią nuomonę, nepatogius klausimus ir vertimų problemas, rec. 
z: T. Snyder, Tautų rekonstrukcija. Lietuva, Lenkija, Ukraina, Baltarusija 1569–1999, Vilnius 2008. 
S. Jekelčyk, Ukraina. Modernios nacijos gimimas, Vilnius 2009, „Lietuvos istorijos studijos” 2010, 
t. 26, s. 178–185, 183.
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wizję powiązali z własnym rozumieniem polskiej narodowości. Ponieważ wizja ta 
wyrosła z rozważań nad konfliktami…”81.

Jakkolwiek byśmy oceniali znaczenia koncepcji Giedroycia, należy zgodzić  
się z myślą, że gdyby nie program ULB, to w Polsce polityka wschodnia byłaby 
budowana w duchu „endeckim” – jeśli nie imperialistycznym, to z pewnością nie-
przyjaznym wobec państw ULB82.

Tymczasem koncepcja ULB stwarzała podstawy do zaufania Polsce, z którą part-
nerstwo było i jest przez Litwę podtrzymywane jedynie z przyczyn pragmatycznych. 
Poza tym koncepcja ULB nadała zarówno polskiej, jak i litewskiej orientacji geopo-
litycznej wymiar kulturowo-historyczny, dziedzictwo kulturowo-historyczne stało 
się istotne dla polityki zagranicznej. Koncepcja ta zobowiązała politykę zagraniczną 
Litwy do więzi kulturalnych z krajami regionu ULB, kształtując współczesną regio-
nalną tożsamość. W ten sposób została zaktualizowana tradycja Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, która wniosła w polskie koncepcje „Rzeczypospolitej” akcent historycz-
nej podmiotowości Wielkiego Księstwa, a całe dziedzictwo Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów stało się narzędziem kształtowania tożsamości europejskiego regionu.

Rozwijając wspomnianą myśl o obcości idei piastowskiej, Jerzy Giedroyc był 
przekonany, że Polska ma być wielka, lecz nie wielkością terytorialną czy impe-
rialną. Polska ma być wielka przez swoje doświadczenia historyczne, którymi po-
winna dzielić się z innymi83.

Ale przecież do dziś ciągnie się tradycja traktowania Litwy do unii lubel-
skiej jako części „Polski Jagiellonów”, a powstałe w wyniku unii lubelskiej pań-
stwo nazywa się nie Rzeczpospolitą Obojga Narodów, lecz „Rzeczypospolitą 
Polską”. Tak oto staje się zrozumiałe, dlaczego w tradycyjnej litewskiej pamięci 
historycznej tym bardziej wizerunek polskiej „misji cywilizacyjnej” przyćmie-
wał pozytywne rezultaty unii. Zatem tam gdzie tradycyjnie Litwini dostrzegali – 
tyle że z dozą pesymizmu – erozję państwa i kultury litewskiej, Polacy – tyle że 
z dawką optymizmu – widzieli zwycięstwo cywilizacyjne Polski.

Czasem nawet wśród „giedroyciowców” (chcąc podkreślić rewolucyjną rolę 
Giedroycia w historii polskiej samoświadomości i tożsamości) mówi się, że Polska 
bez Wilna i Lwowa jest nie do wyobrażenia od XV wieku (sic!)84. Zatem nie dziwią 
pomniki Romana Dmowskiego i „dmowskie” mapy Polski.

A przecież Giedroyc zobowiązał polskich historyków. Przytoczymy tylko kil-
ka tez za Janem Pomorskim85: 

81 T. Snyder, Rekonstrukcja narodów…, s. 247.
82 Zob. wypowiedź M. Wojciechowskiego, dziennikarza „Gazety Wyborczej” – Od Giedroycia do 
Partnerstwa Wschodniego. Ankieta, „Nowa Europa Wschodnia” 2009, nr 2, s. 41.
83 J. Pomorski, Jerzego Giedroycia rozumienie historii…, s. 13.
84 Zob. niektóre wypowiedzi w portalu internetowym „Stosunki Międzynarodowe” – por. przyp. 59.
85 Zob. przyp. 12.
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• Historię Polski należy „odbrązowić”, skończyć z narodową hagiografią  
i świętowaniem rocznic historycznych – młodzież ma w bród rozmaitego 
rytualnego show.

• Historycy powinni mieć „odwagę cywilną mówienia Polakom rzeczy, któ-
rych nie chcą słuchać. Czyli wbrew nim”. 

• Historycy muszą zmieniać mentalność narodu, ponieważ w historii Polski 
znacząca jest stała tendencja – osłabiania władzy wykonawczej. 

• Należy przeorientować optykę historyczną. Dzisiejsza polska polityka jest 
zorientowana na Zachód, a powinna mieć przejrzystą politykę wschodnią. 
Polska musi być zwornikiem łączącym te dwa światy, ponieważ jej pozycja 
na Zachodzie będzie mierzona jej rolą na Wschodzie. Rola historiografii jest 
tu olbrzymia.

• Historiografia to zbiorowa pamięć narodu. Jednak musi być ona nie tylko 
przypomnieniem przeszłości i nawet nie tylko wyjaśnieniem korzeni współ-
czesności, lecz musi być do pewnego stopnia „świadomością prospektyw-
ną”, aby wskazać wyzwania przyszłości i cele dążeń.

Rezygnacja z idei piastowskiej i jagiellońskiej jako wielkich narracji zmusza 
do podniesienia kwestii, czy kształtuje się alternatywna narracja, która nie tylko 
pokonałaby te narracje, ale i zrezygnowałaby, według Andrzeja Sulimy-Kamiń-
skiego – z „historiograficznego imperializmu”? Zarysy takiej narracji nakreśliła 
nie tylko cała plejada polskich historyków, poczynając od Juliusza Bardacha, ale 
i sam Giedroyc, odpowiadając na oskarżenia o zbyt duży liberalizm – że nie jest 
zrozumiałe, jak można być zbyt liberalnym, tak samo jak zbyt kulturalnym czy 
wykształconym.

Niniejszy tekst chciałbym zakończyć słowami mojej odpowiedzi do polskiego 
dziennikarza:

„Jak w dziejach, tak i dzisiaj i na Litwie, i na Ukrainie bardzo często z ostrożnością 
były i są oceniane idee federalistyczne na tej podstawie, że nie pomogą tworzyć tożsamo-
ści tych narodów i państw, a z drugiej strony – że często nie są odróżnione (mylnie!) od 
polityki endeckiej (choć, prawdę mówiąc, w najbardziej bolesnej kwestii dla Litwinów,  
w kwestii Wilna, polskie idee, a zwłaszcza praktyki polityczne – narodowe i federali-
styczne – są przeplatane i ich nie można zbyt łatwo odróżnić).

Kiedy wiemy o starych i nowych przejawach myśli polskiej endecji: od starych 
i najnowszych map Wielkiego Księstwa Litewskiego i Polski z formułami «Polska 
Jagiellonów» (do 1569 r.!) czyli «Rzeczypospolita Polska» (okres 1569–1795) do 
budowy pomnika Romanowi Dmowskiemu i akcji dotyczących pogrzebu wiel-
kiego łącznika pomiędzy Polską a Litwą Czesława Miłosza – jest bardzo ciężko 
oponować „endecji” litewskiej. Dlatego myśl Jerzego Giedroycia, że nad Polską 
panują dwie trumny – Dmowskiego i Piłsudskiego – jest aktualna nie tylko dla  
Polaków, ale i dla Litwinów. Ten nowy krytyczny paradygmat polskiej myśli  
pozwala i Litwinom odejść od nacjonalizmu, od «trumny Smetony», co jest bardzo 
aktualne nie tylko dla Litwinów, ale i dla Polaków Litwy. 
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Polska była i jest liderem naszego regionu, ale wielkość dzisiaj jest mierzona nie 
wielkością interesów, a wielkością zobowiązań. Dlatego kraje ULB mogą czerpać  
z potężnej polskiej historiografii i kultury idei, które pozwoliły wspólnie patrzeć na 
przyszłość”.

6. Zakończenie
Jerzy Giedroyc do Wilna nigdy nie przybył, po litewsku nigdy nie mówił, ale swo-
imi myślami i pracami zasłużył na szacunek nie tylko Polaków czy Litwinów, ale 
też narodów ULB.

Ale mówił też i tak: „Otóż proszę, aby nie uważano mnie za spolonizowanego 
Litwina, którego za wszelką cenę należy z powrotem zlituanizować. Jestem Pola-
kiem i za Polaka się uważam. Litwa jest moją drugą ojczyzną, ale całe życie po-
święciłem Polsce. Nie chcę ani wyolbrzymiać, ani minimalizować swoich i mojej 
rodziny wysiłków w walce o niepodległość Litwy. Ale nazwisko Giedroyc jest tak 
samo dobre jak Giedraitis”86.

Pochowany został na paryskim cmentarzu, ale, jak wspomniano, dwie z trzech 
jego masek pośmiertnych zgodnie z ostatnią wolą zmarłego zostały dostarczone na 
Litwę: jedna do historycznego centrum biskupstwa żmudzkiego Worni, gdzie pocho-
wani są biskupi żmudzcy Giedrojciowie, a druga do znajdującego się obok Giedrojci 
– kolebki rodu – klasztoru w Widzieniszkach, ufundowanego w XVII wieku przez 
księcia Marcina Giedrojcia. Tym ostatnim, symbolicznym gestem zaktualizował on 
swoją osobistą więź zarówno z Wielkim Księstwem Litewskim, jak i z Litwą.

Czesław Miłosz zapisał humorystyczne opowiadanie o Giedroyciu: „Jest wolna Li-
twa, uznała wreszcie wartość miejscowej arystokracji. Do Wilna przyjeżdża Giedroyc, 
olbrzymie zgromadzenie na uniwersytecie i Giedroyc przemawia do jego uczestników 
najczystszym litewskim, mówiąc: musiałem to ukrywać, bo Polacy by mnie zjedli”87.

Ciągnąc ten cięty żart, można by zapytać braci Polaków: czy zgadzają się oni 
uważać Jerzego Giedroycia za litewskiego agenta wpływu? Ale przecież w takim 
razie jest on też agentem wpływu Białorusi i Ukrainy, a jeszcze bardziej – polskim 
agentem wpływu na cały region i Europę…

Przełożył Bartłomiej Kowal

86 I. Hofman, „Ogłoszę się Litwinem”, s. 184.
87 Cz. Miłosz, Początek legendy, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 39, s. 3; por. http://www.tygodnik.
com.pl/ludzie/giedroyc/milosz.html.
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