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A GDZIE POLACY?
U schyłku średniowiecza Polacy, rozumiani jako miesz-

kańcy Wielkopolski, Małopolski oraz Mazowsza, a także Śląska 
(który jednak w XIV wieku znalazł się poza granicami państwa 
polskiego), tworzyli wspólnotę języka, pochodzenia, tradycji. 
Ważnym czynnikiem integrującym, a zarazem ułatwiającym 
autoidentyfikację było też państwo, jako że wszyscy wyżej 
wspomniani – przynajmniej do końca panowania Kazimierza 
Wielkiego – rządzeni byli przez władców z tej samej dynastii 
piastowskiej. 

Utrzymywały się jednak odrębności będące świadectwem 
zróżnicowania oraz pozostałością rozbicia dzielnicowego. 
Chociaż w państwie dominowało możnowładztwo małopolskie, 
Wielkopolanie starali się bronić swej pozycji w czasie sporów  
o sukcesję po zmarłym w 1370 roku królu Kazimierzu. Później, 
jeszcze w XVI i w XVII wieku, obie prowincje miały odrębne 
trybunały (sądy apelacyjne, w Piotrkowie dla Wielkopolski,  
a w Lublinie dla Małopolski), a nawet przez pewien czas istniały 
między nimi odmienności prawne (na przykład przywilej niesza-

235



wski z 1454 roku został oddzielnie sformułowany dla każdej  
z prowincji, a istniejące różnice usunięto dopiero w roku 1496). 
Dodajmy, że ujednolicenie obowiązującego prawa było jednym  
z postulatów ruchu egzekucyjnego, a więc reformatorskich dzia- 
łań najbardziej światłych polityków szlacheckich, które – z róż-
nym skutkiem – były podejmowane około połowy XVI wieku. 

W miarę upływu czasu następowała jednak unifikacja –  
zarówno prawa, jak i obyczaju. Postępowała też integracja 
społeczna – coraz częściej zawierano małżeństwa pomiędzy 
członkami rodów możnowładztwa wielkopolskiego i małopol-
skiego. W ślad za tym pojawiło się zjawisko nabywania ziemi  
w różnych częściach państwa, a nawet piastowania urzędów przez  
Wielkopolan oraz Małopolan – w sąsiedniej prowincji. 

Mazowsze, pozostające we władaniu miejscowych Pias-
tów, weszło w skład Korony (a formalnie Wielkopolski) w kilku 
etapach: najpierw ziemia gostyńska i rawska (1462), potem so-
chaczewska (1476) i płocka (1495), wreszcie – czersko-warsza-
wska (1526). Przez pół wieku, do roku 1576, także na tych tere-
nach utrzymywało się jeszcze odrębne prawo. Proces przeno-
szenia stolicy do Warszawy, zapoczątkowany przez Zygmunta 
III Wazę pod koniec XVI wieku, przyczynił się do ostatecznego 
zatarcia mazowieckiego partykularyzmu, choć – co ciekawe –  
w innych dzielnicach nadal funkcjonował niepochlebny stereo-
typ mieszkańca Mazowsza. 

	 Podjęte u progu epoki nowożytnej decyzje polityczne 
i ustrojowe zasadniczo zmieniły kształt terytorialny państwa, 
a więc także jego etniczną strukturę. Jak się szacuje, około 
1500 roku, w ówczesnych granicach państwa polskiego, Polacy 
stanowili 70% mieszkańców, Rusini 15%, a Niemcy ok. 10%, 
przy czym na Pomorzu Gdańskim ci ostatni mogli stanowić 
nawet połowę ludności. Z kolei w województwach południowo-
-wschodnich Rusini stanowili około trzech czwartych ogółu 
ludności, natomiast na ziemiach Polski centralnej żywioł polski 
sięgał zapewne 90% wszystkich mieszkańców. Po zawarciu unii 
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lubelskiej w 1569 roku Polacy stanowili połowę mieszkańców 
państwa, a w połowie XVII wieku – po dalszym przesunięciu 
granic na wschód, w wyniku wojen z Moskwą w pierwszej 
połowie XVII w. – już tylko 40%. 

Z tytułowego „wspólnego nieba”, a więc także ze wspól-
nej ziemi oraz tego, co mieszkańcom miała ona do zaoferowania, 
korzystali przedstawiciele wszystkich grup narodowościowych, 
które w naszym tomie zostały zaprezentowane. Pierwotnym 
celem tej publikacji – co wydaje się oczywiste – było pokaza-
nie owego zróżnicowania, opisanie jego poszczególnych kom-
ponentów, z podkreśleniem ich kulturowego bogactwa, a więc 
sportretowanie wspólnoty będącej efektem długotrwałego 
sąsiedztwa. Dodajmy jednak, że konsekwencją tego rodzaju 
bliskości może być zarówno przyjaźń i współpraca, jak też kon-
flikt, co doświadczenie wielu generacji niestety potwierdza. 

Zgromadzone teksty znakomicie dokumentują ową różno-
rodność, nie tylko ze względu na niemałą liczbę zaproszonych 
autorów oraz odmienność ich pisarskich koncepcji i tempera-
mentów, lecz przede wszystkim z uwagi na zróżnicowanie opi-
sywanych grup i wspólnot – ich wewnętrznych struktur, migra-
cyjnych motywacji, a także stopnia integracji z miejscowym 
otoczeniem. Otrzymaliśmy bowiem zbiorowe portrety zarówno 
grup zamieszkujących „od niepamiętnych czasów” wspólne lub 
sąsiadujące ze sobą terytoria, jak też charakterystyki typowych 
mniejszości napływowych, których przedstawiciele z różnych 
powodów decydowali się na zmianę miejsca zamieszkania – 
wybierając Rzeczpospolitą jako kraj osiedlenia. 

Do pierwszej z tych kategorii, oprócz mieszkańców rdzen- 
nie polskich prowincji, zaliczyć przyjdzie Litwinów oraz Ru-
sinów (Białorusinów i Ukraińców), a być może również Niem-
ców i Żydów, choć w ich przypadku mamy także do czynienia 
ze zjawiskami typowo migracyjnymi, o różnym zresztą cha- 
rakterze i chronologii. Warto przeto podkreślić – nawiązując do  
uwag sformułowanych we Wstępie – że w kontekście takiego  
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właśnie zróżnicowania szczególnie przydatne okazuje się okreś- 
lenie „wmieszkani” imigranci. Posłużył się nim w swoim  
szkicu Igor Kąkolewski, zaś Michał Kopczyński i niżej podpisa-
ny uznali ten termin za użyteczną kategorię pośrednią pomiędzy 
„miejscowymi” a „przybyszami”. Przesądziło to ostatecznie  
o strukturze prezentowanego tomu.

Z pewnością zupełnie inaczej należy bowiem postrzegać 
obecność „pod wspólnym niebem” Włochów, Szkotów czy 
też osadników holenderskich (Olędrów i mennonitów), jako 
grup typowo napływowych, a także – choć to już daleko mniej  
oczywiste – Ormian i Romów. W dychotomicznym podziale, 
rozróżniającym ludność „miejscową” oraz typowych imigrantów,  
z trudem znaleźliby swoje miejsce Tatarzy, a także Karaimi  
(w ich przypadku – zauważmy – kategoria „wmieszkanych” 
także ma swoje uzasadnienie).  

Grupy typowo napływowe były zasadniczo mniej liczne, 
ale też bardzo się między sobą różniły. Jedni mieli ograniczony 
wpływ na pierwotne decyzje dotyczące migracji oraz miejsca 
swego osiedlenia (choć zdarzało się, że stosunkowo szybko na-
bierali cech „zasiedzenia”), inni byli w tym zakresie samodziel-
ni; jedni wiązali się trwale z nowym miejscem zamieszkania, 
wykazując skłonności asymilacyjne, inni preferowali wędrowny 
charakter bytowania, co na ogół wiązało się z dużą dbałością  
o zachowanie kulturowej odrębności. Dodać przyjdzie, że przed-
stawiciele mniejszych grup narodowych, czy też raczej etnicz-
nych, często zamieszkujący regiony peryferyjne, dysponowali 
ograniczonymi możliwościami artykułowania swoich potrzeb 
oraz skutecznego zabiegania o grupowe interesy i z tego powodu 
raczej nie odgrywali znaczącej roli w wielonarodowym państwie, 
ale też nie stwarzali realnego zagrożenia dla jego struktur. 

Zupełnie innego rodzaju grupowanie należałoby przeto za- 
stosować przy rozpatrywaniu sfer aktywności przedstawicieli po-
szczególnych mniejszości, poziomu ich narodowej świadomości, 
czy też skłonności do społecznej oraz kulturowej integracji 
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z otoczeniem, a także – co bardzo ważne – do szeroko poj-
mowanej polonizacji. Inaczej wreszcie przyszłoby porządkować 
tę zbiorowość z punktu widzenia pozycji materialnej, predyspo-
zycji zawodowych oraz szans kariery w strukturach państwa, 
czy też właśnie skuteczności zabiegania o interesy grupowe. 

Niezależnie jednak od przyjętego punktu widzenia oczy-
wista pozostaje różnorodność podmiotów składających się na 
wielonarodowościową Rzeczpospolitą, z wszelkimi tego po-
zytywnymi oraz negatywnymi konsekwencjami. Wśród tych 
pierwszych na czoło wysuwa się bogactwo kulturowe z samej 
różnorodności wynikające, wymagające wszelako umiejętności 
czerpania z tego korzyści, a więc wzajemnego zainteresowania, 
połączonego z otwartością i tolerancją. Konsekwencje negaty-
wne to, najkrócej rzecz ujmując, liczne płaszczyzny potencjal-
nych konfliktów wynikających z sąsiedztwa oraz odmienności 
obyczajowych i religijnych. Konkurencja w sferze gospodar-
czej oraz społecznej z reguły stawała się ostrzejsza i bardziej 
zajadła, jeśli istniejące sprzeczności interesów pokrywały się  
z podziałami etnicznymi i religijnymi. W dłuższym okresie efek-
tem wzajemnych animozji oraz pretensji, których nie potrafio-
no skutecznie załagodzić przy pomocy reform systemowych, 
musiało być zmniejszenie spoistości państwa oraz osłabienie 
jego pozycji międzynarodowej, a w końcu utrata suwerenności. 
Najbardziej chyba drastycznym, a zarazem pouczającym tego 
przykładem jest historia Kozaczyzny i – ostatecznie niekorzystna 
dla obu stron – ewolucja jej statusu w obrębie Rzeczypospolitej. 

Wspomniany wyżej podział na „przyjezdnych” oraz „miej- 
scowych” (do których zaliczyć przyjdzie także przybyszy już od 
dawna „wmieszkanych”) może być użyteczny przy próbie oceny 
wzajemnych relacji grup etnicznych, a także postrzegania ich 
pozycji w obrębie wspólnego państwa. Sytuacja tych pierwszych 
wydaje się daleko bardziej klarowna i łatwiejsza do opisania.  
W przypadku typowych imigrantów możemy bowiem roz-
patrywać powody, jakie ich do emigracji skłoniły oraz motywy, 
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dla których za miejsce osiedlenia wybrali właśnie Rzeczpospo-
litą. W dalszej kolejności – z powodów czysto poznawczych – 
zainteresować się powinniśmy przebiegiem procesu ich ewen-
tualnej kulturowej i społecznej asymilacji. Zaobserwowane 
sukcesy w tym zakresie, lub też ich brak, pozwalają nie tylko 
zrozumieć intencje oraz strategie życiowe imigrantów, lecz 
także lepiej poznać społeczność ich przyjmującą, czyli drugą 
stronę kulturowego dialogu. Dzięki temu nasza wiedza na temat 
realiów społecznych, gospodarczych i politycznych, w których 
przyszło przybyszom funkcjonować, staje się pełniejsza. 

	 W przypadku „miejscowych”, którzy w wyniku history-
cznych procesów oraz konkretnych decyzji o charakterze poli-
tycznym utworzyli w miarę jednolity organizm państwowy lub 
też znaleźli się w jego obrębie, sytuacja badawcza jest daleko 
bardziej skomplikowana. Z jednej bowiem strony reprezen-
tantów owych grup traktować należy jako współgospodarzy 
określonego terytorium, z drugiej zaś odnotować przyjdzie 
oczywistą asymetrię istniejącego partnerstwa. Wyraźnie różny 
był też poziom narodowej świadomości poszczególnych grup 
oraz całych społeczności. Wzajemne relacje podstawowych 
segmentów społeczeństwa, wyodrębnionych wedle kryte-
rium narodowościowego, muszą przeto być traktowane jako 
centralny przedmiot historycznej debaty i – obok podziałów 
stanowych oraz religijnych – zasadniczy element opisu badanej 
rzeczywistości. 

Nie ulega więc wątpliwości, że w zaproponowanej for-
mule edytorskiej pojawić się musi pytanie o Polaków, gdyż ich 
miejsce w tak skonstruowanym kontekście narracyjnym wcale 
nie jest oczywiste. Jeśli bowiem mówimy o „innych narodach” 
zamieszkujących wspólną Rzeczpospolitą, to w takim ujęciu 
jako oczywiste założenie przyjmujemy dominację żywiołu pol-
skiego oraz jego „pierwotny” charakter, a zatem nadrzędność  
w obrębie państwa. Jeśli natomiast to samo państwo określimy 
mianem „wielonarodowego”, Polacy staną się tylko jednym  
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z jego komponentów; być może najważniejszym, ale jednym  
z wielu. 

Nie jest to, niestety, dylemat czysto akademicki, ani też 
jedynie historiograficzny. Na rozstrzygnięcia o charakterze badaw-
czym i intelektualnym wpływa bowiem współczesna polityka,  
a dokładniej: aktualny stan naszych relacji z sąsiednimi pań-
stwami, gdzie konstruowane są odmienne wizje historyczne. 
Mamy przy tym do czynienia z podwójną zależnością. Chara-
kter koegzystencji w przeszłości oddziałuje na teraźniejszość, 
zaś sposób postrzegania i opisywania wzajemnych history-
cznych powiązań traktowany bywa jako swoista deklara-
cja światopoglądowa. Z drugiej strony, współczesne relacje 
wpływają na sposób postrzegania przeszłości. 

Powyższe uwagi dotyczą przede wszystkim sąsiadów zza 
wschodniej granicy, jako że sąsiedztwo od strony zachodniej  
w interesującym nas okresie – wyjątkowo – nie stwarzało więk-
szych problemów, ani też nie generowało konfliktów. „Niemcy 
całe są pokryte związkami, traktatami i przymierzami z naszym 
Królestwem i spodziewamy się, że zapewne w przyszłości [...] 
nasze sprawy w Książętach Rzeszy znajdą pomoc i schronienie, 
i to nie tylko w rzeczach pomyślnych i zgodnych z naszą chęcią, 
lecz także we wszystkich kłopotach” – mówił podczas pobytu 
w Lipsku, 18 lipca 1573 roku, Jan Herburt, kasztelan sanocki, 
jeden z posłów polskich udających się do Paryża po Henryka 
Walezego. W słowach, które polski dyplomata kierował do Au-
gusta księcia Saksonii i jego najbliższych współpracowników, 
bez wątpienia było sporo dyplomatycznej retoryki, ale w dużym 
stopniu oddawały też one stan rzeczywisty. 

Przełomowy moment w dziejach Rzeczypospolitej z pew-
nością skłaniał do formułowania nowatorskiej wizji stosun-
ków międzynarodowych. Jednak Niemcy – wtedy politycznie 
rozdrobnione, osłabione wojnami religijnymi w wieku XVI,  
a w następnym stuleciu poważnie zniszczone w okresie wojny 
trzydziestoletniej – przez jakiś czas nie przejawiały tendencji 
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ekspansjonistycznych, a uwarunkowania geopolityczne, w tym 
zagrożenie tureckie, raczej skłaniały obie strony do współpracy  
i partnerstwa. Z tego zapewne powodu wczesny okres nowożyt-
ny ani nie jest dziś przedmiotem zasadniczych polsko-niemiec-
kich historiograficznych sporów, ani też nie wywołuje większych 
emocji. Zupełnie inaczej sytuacja przedstawiała się na pograni-
czu wschodnim. 

Powróćmy jednak, nawiązując do sformułowanych we  
wstępie uwag Michała Kopczyńskiego, do rozważań nad funda-
mentalną kwestią zawartości semantycznej pojęcia „naród”, 
którego to określenia – ze względu na dominujące, całkowicie  
nowoczesne jego rozumienie – staramy się tu unikać, wypowia-
dając się raczej na temat grup etnicznych, które znajdowały się 
dopiero w określonej fazie procesu narodotwórczego. 

Proces formowania się nowoczesnych narodów, przy-
pomnijmy, był wielokrotnie dyskutowany i ma ogromną 
literaturę. Wiadomo, że we współczesnym rozumieniu pojęcie 
to odnosimy na ogół do wspólnoty zamieszkującej konkretne 
terytorium, posługującej się odrębnym językiem (choć – we-
dle najnowszych ustaleń – nie jest to warunek sine qua non), 
a przede wszystkim mającej dostatecznie klarowną świadomość 
wspólnej przeszłości oraz kulturowych dokonań. Ważny w tym 
kontekście bywa też czynnik religijny, ale decydująca pozostaje 
kwestia świadomości, czyli poczucie przynależności do narodu 
oraz wspólnota kulturowa, ze wszystkimi tego emocjonalnymi 
oraz praktycznymi konsekwencjami. 

Pojęcie to nie może być jednak swobodnie stosowane  
w odniesieniu do czasów wcześniejszych niż stulecie XIX, gdyż 
społeczeństwo przedprzemysłowe – zasadniczo podzielone na 
warstwy wyższe oraz na lokalne społeczności chłopskie – nie 
mogło jeszcze wykształcić wspólnoty narodowej, która przede 
wszystkim charakteryzuje się homogeniczną kulturą. Ta zaś 
kształtuje się dopiero w warunkach swobodnego przepływu in-
formacji oraz jednorodnego systemu edukacyjnego (tak – już 
przed ćwierćwieczem – argumentował Ernest Gellner). 
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Dla okresu pierwszej Rzeczypospolitej fundamentalne 
znaczenie ma natomiast pojęcie „narodu politycznego”. Polska 
szlachta, która w epoce jagiellońskiej uformowała się ostatecz-
nie jako odrębny stan, uzyskując status uprzywilejowany w sto-
sunku do pozostałych grup społecznych, stworzyła wspólnotę 
quasi-narodową. Jej istotą było poczucie przynależności do 
stanu, któremu przysługiwały określone prawa i przywileje, ale 
zarazem wynikały z nich obowiązki o charakterze obywatel-
skim. Stan ten, a z pewnością bardzo liczni jego przedstawiciele 
poczuwali się do odpowiedzialności za losy wspólnego państwa 
– Rzeczypospolitej. 

Była to jednak grupa etnicznie zróżnicowana, bowiem 
w jej skład – ograniczony początkowo do potomków wielko-
polskiego i małopolskiego rycerstwa – weszli także przedsta-
wiciele elit społecznych o innej narodowej identyfikacji, przede 
wszystkim litewskiej oraz ruskiej. Ich poczucie wspólnoty oraz 
tożsamość zbiorowa z pewnością były odmienne, ale dobro-
wolnie akceptując przynależność do „narodu politycznego”, ule-
gali oni polonizacji. Proces ten nie dotyczył jednak wszystkich 
reprezentantów tak uformowanego stanu szlacheckiego. Część 
jego przedstawicieli kultywowała bowiem swoją odmienność 
religijną oraz kulturową, a nawet niekoniecznie posługiwała się 
językiem polskim, i z tego powodu należała przede wszystkim 
do wspólnoty politycznej, mającej zarazem swój wyraźny wy-
miar stanowy.

Podziały i odrębności etniczne nie pokrywały się zatem 
ze stanowymi. „Przynależność do jednej wspólnoty – wedle 
sformułowania Henryka Litwina – nie wykluczała wcale jed-
noczesnej przynależności do innej”, przy czym więzi oraz 
solidarność grupowa, przynajmniej w obrębie stanu szlachec-
kiego, odgrywały dominującą rolę. „Dostępny materiał źródłowy 
zdaje się dość jednoznacznie potwierdzać tezę, że poczucie 
wspólnoty szlacheckiej zdecydowanie górowało nad wszelki-
mi przejawami świadomości etnicznej” – to jedna z konkluzji  
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Tomasza Kizwaltera, odnosząca się do interesującej nas tutaj 
fazy polskiego procesu narodotwórczego. 

Jak zatem – pamiętając o specyficznym charakterze ów- 
czesnych podziałów etnicznych – postrzegać i sensownie 
opisywać wzajemne relacje polsko-litewskie, polsko-ukraińskie 
i polsko-białoruskie, ale też, co nie mniej istotne, litewsko- 
-białoruskie oraz litewsko-ukraińskie? Czy raczej należałoby 
akcentować dobrowolność istniejących związków i wzajemne 
korzyści z nich płynące, czy też dopatrywać się nierówności 
we wzajemnych stosunkach, dominacji jednej ze stron i przez 
to ograniczenia szans rozwojowych słabszego partnera, co – 
wcześniej czy później – zaowocować musiało zasadniczym, 
strukturalnym konfliktem? 

Czy więc, na przykład, unia polsko-litewska to przede 
wszystkim wynik długotrwałego procesu wzajemnego zbliżenia, 
zapoczątkowanego – jeszcze w okresie konfliktów z Krzyżakami 
– wyborem przedstawicieli dynastii jagiellońskiej na tron polski; 
czy też był to, jak chcą niektórzy, ewidentny przejaw polskiego 
ekspansjonizmu? Czy w wyniku tego historycznego wydarzenia 
Polacy wzięli na siebie ciężar powstrzymania rosyjskiej ekspan-
sji na zachód, angażując się – być może niepotrzebnie albo za 
wcześnie – w długotrwały, wyniszczający konflikt, czy też w ten 
sposób poszerzyli po prostu sferę swojej dominacji o rozległe 
tereny rozciągające się na wschodzie? Czy polska kolonizacja 
kresów – tu dotykamy już bezpośrednio kwestii białoruskiej  
i ukraińskiej – przyniosła pozytywne efekty w sferze cywiliza- 
cyjno-gospodarczej, czy też rozpatrywać ją należy jedynie  
w kategoriach ekspansji i gwałtownego pogłębienia nierówności 
społecznych? Czy konflikt na Ukrainie postrzegać mamy je-
dynie przez pryzmat magnackich latyfundiów i kozackich 
powstań, a tym ostatnim – w duchu Sienkiewicza – przypisywać 
jedynie nieuzasadnioną agresję, połączoną z okrucieństwem, 
rabunkiem i zniszczeniem? Czy może raczej interesować nas 
będzie trwała niemożność znalezienia strukturalnych rozwiązań, 
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które mogłyby zadowolić obie strony i powstrzymać proces 
zbliżenia, a następnie podporządkowania się Ukrainy imperium 
rosyjskiemu, co w niedalekiej przyszłości przynieść miało tak 
fatalne skutki dla naszej państwowej i narodowej egzystencji? 

Historykom zarzuca się często subiektywność spojrze-
nia, czy też utożsamianie się z jedną tylko opcją lub stroną kon-
fliktu. Formułuje się na przykład pytania, chyba zasadne, czy 
profe-sjonalni badacze koncentrować się mają na studiowaniu 
własnej narodowej przeszłości, nie zapominając – rzecz jasna – 
o komparatystyce, czy może raczej powinni badać dzieje innych 
państw i społeczeństw, nie bacząc na trudności, jakie stwarza 
bariera językowa i kulturowa. Czy – to kolejne tego rodza-
ju wątpliwości – właściwa jest dominacja osób duchownych 
wśród uczonych badających i opisujących historię Kościoła (co 
wypadałoby uznać za naturalny efekt zainteresowań oraz kom-
petencji potencjalnych badaczy)? Ale może poprawne byłoby 
raczej stwierdzenie, że taka sytuacja grozi jednostronnością  
spojrzenia? Wreszcie, czy dzieje kolonializmu powinni opisywać 
potomkowie kolonizatorów, czy też raczej osoby wywodzące się 
z terenów kolonizowanych, a może właśnie ktoś trzeci, to zna-
czy historycy spoza grona „bezpośrednio zainteresowanych”?

Nie ma tu łatwych odpowiedzi, gdyż niezbędne kompe-
tencje zdobywa się na ogół właśnie w środowisku daną tematyką 
żywotnie zainteresowanym, a więc bezpośrednio, często emo-
cjonalnie, zaangażowanym. To samo odnosi się do potencjal-
nych odbiorców. 

Ważniejsze niż dekretowanie sfer zainteresowań i kom-
petencji wydaje się przeto, zwłaszcza w przypadku tematyki 
wywołującej ostre spory, konfrontowanie różnych opinii. Za-
bieg ten – jeśli czyniony w dobrej wierze – na ogół przynosi 
pozytywne skutki. Przypomnieć bowiem trzeba, że nie tyl-
ko narracja historyczna w sferze ocen i wartościowania rza-
dko bywa satysfakcjonująca dla wszystkich, których interesuje 
konkretne zagadnienie, ale że historia, nawet w swojej części 
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czysto faktograficznej, z zasady nie jest „sprawiedliwa”. Taką 
bowiem być nie może. Silni i bogaci zawsze lepiej dokumen-
towali własną przeszłość, wytwarzali więcej źródeł, których lek-
tura, a następnie interpretacja stanowią podstawę naszej wiedzy 
o przeszłości. Ta „niesprawiedliwość” i dysproporcja zacho-
wanych świadectw odnosi się zarówno do grup społecznych, jak 
też narodowościowych. 

Polscy historycy wobec swoich kolegów zza szeroko poj-
mowanej wschodniej granicy są więc w niełatwej sytuacji; ich 
wypowiedzi na temat realiów politycznych, a przede wszyst-
kim wzajemnych relacji pomiędzy poszczególnymi kompo-
nentami narodowościowymi tworzącymi dawną Rzeczpospolitą 
są bacznie obserwowane i komentowane. Zwłaszcza ostatnio 
„poprawność polityczna” w tym zakresie wydaje się coraz pilniej 
przestrzegana, co wprowadza dodatkowe zamieszanie termino-
logiczne. Emocje i spory potrafi bowiem budzić nie tylko unia 
lubelska z 1569 roku, inaczej postrzegana po stronie polskiej,  
a inaczej po litewskiej, czy wspomniana już kolonizacja Kresów 
Wschodnich oraz brak sensownego rozwiązania kwestii kozac-
kiej. Kontrowersje budzi na przykład skład armii, która w 1410 ro- 
ku pokonała Krzyżaków pod Grunwaldem (za niesłusznie po-
mijanych uważają się tu Białorusini), a także – analogicznie – 
struktura narodowościowa ekspedycji, którą dowodził książę 
Konstanty Ostrogski, odnosząc w 1514 roku sławne zwycięstwo 
nad wojskami moskiewskimi pod Orszą. 

Powraca więc pytanie, jak należałoby postrzegać i po-
prawnie definiować miejsce Polaków w państwie, które trady-
cyjnie określano przecież mianem Polonia albo Regnum Po-
loniae, lub też Corona Regni Poloniae, a więc – odpowiednio 
– Polską, Królestwem Polskim, Koroną Królestwa Polskiego? 

Jak wiadomo, od wieku XVI poczynając, ten specyficzny 
organizm państwowy, w którym prym wiodła polska szlachta, 
zaczęto powszechnie nazywać Rzecząpospolitą (Respublica), 
czyli państwem utożsamiających się z nim wolnych obywa-
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teli. Późniejsza historiografia wprowadziła jeszcze określenie 
Rzeczpospolita Obojga Narodów, uznając równorzędną pozycję 
partnera litewskiego, ale tym samym umniejszając rolę wszyst-
kich pozostałych – przede wszystkim Rusinów zamieszkujących 
Wielkie Księstwo. Szukając dzisiaj możliwie obiektywnego 
ujęcia, mamy przeto kłopoty terminologiczne, ale nie wydaje 
się, by całkowite zrezygnowanie z określenia Polska, na rzecz 
– w oczywisty sposób poprawniejszej – Rzeczypospolitej, było 
właściwym rozwiązaniem. Łacińskie tytuły dzieł Marcina 
Kromera, czy też Szymona Starowolskiego, opisujących ten 
skomplikowany organizm państwowy, zaczynały się przecież od 
słowa Polonia.

Jakie jednak – wracając do głównego wątku naszego rozu-
mowania – było znaczenie wielokulturowego sąsiedztwa i wza-
jemnych w jego obrębie relacji, a potem wielonarodowościowej 
struktury państwa dla kształtowania się polskiej historii? To py-
tanie o zasadniczym znaczeniu, które warto stawiać także wte-
dy, gdy sformułowanie gruntownej, wyczerpującej odpowiedzi 
wydaje się nas przerastać.

Polskie dzieje, jeśli pokusimy się o ich maksymalną 
syntezę, określiły dwa czynniki o zasadniczym znaczeniu: 
przynależność do cywilizacji łacińskiej, wywodzącej się z kul-
tury śródziemnomorskiej (co oznaczało otwartość na inspiracje 
kulturowe i cywilizacyjne stamtąd płynące) oraz umiejscowie-
nie w fizycznym oddaleniu od jej głównych centrów – na po-
graniczu pomiędzy światem rzymsko-łacińskim a bizantyńsko- 
-prawosławnym, z wszystkimi tego kulturowymi i politycznymi 
konsekwencjami. 

Granica przede wszystkim dzieli, służy podkreśleniu 
odrębności. Jednocześnie jednak – na co zwracał niedawno 
uwagę Henryk Samsonowicz, nawiązując do rozważań Davida 
Abulafii – granica, jako punkt styczny, potrafi także łączyć,  
a w każdym razie na obszarze po obu jej stronach powstaje no- 
wa jakość. Dla tkanki życia społecznego, a przede wszystkim 
dla kształtu kultury pogranicznych regionów szczególnie ważne 
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bywa przekraczanie granicy oraz kulturowa osmoza, jaka się  
wtedy dokonuje. To dlatego zróżnicowane sąsiedztwo oraz 
wielonarodowa struktura wewnętrzna odegrały w polskich dzie-
jach tak doniosłą rolę. 

Dla okresu średniowiecza zdecydowanie ważniejsze wy-
daje się przy tym oddziaływanie Zachodu – presja polityczna ze 
strony Niemiec oraz nowoczesne, jak na owe czasy, impulsy cy-
wilizacyjne, których symbolem stała się „kolonizacja na prawie 
niemieckim” – wielki ruch osadniczy, ożywiający miejscową 
gospodarkę i wzbogacający tkankę społeczną. Natomiast u pro-
gu czasów nowożytnych dominująca okazała się presja polity-
czna ze strony wschodniej, która stopniowo wymagała coraz 
bardziej stanowczej reakcji, zwłaszcza że nie towarzyszyło jej 
stymulujące oddziaływanie w sferze gospodarki oraz kultury. 

Rosnąca potęga państwa moskiewskiego i jego konse-
kwentna ekspansja w kierunku zachodnim stwarzały coraz 
poważniejsze problemy i zagrożenia, którym – w dłuższym okre- 
sie – Rzeczpospolita nie była w stanie sprostać. Struktury Rzeczy- 
pospolitej „szlacheckich obywateli” okazały się zbyt słabe, by 
zaspokoić rosnące potrzeby państwa; zapewnić jego mieszkań- 
com bezpieczeństwo, zbudować nowoczesną armię i admini-
strację. Brakowało też niezbędnej determinacji wśród tych sił 
społecznych, które dostrzegały potrzebę i ewentualnie byłyby  
w stanie przeprowadzić głębokie, modernizujące reformy. 

Zarazem jednak w tym samym państwie powstały warun-
ki, w których dobrze czuła się znaczna część jego mieszkańców, 
co najwyraźniej doceniali coraz liczniejsi przyjezdni, spośród 
których rekrutowali się potencjalni imigranci. Tytuł książki 
Janusza Tazbira, Państwo bez stosów, stał się ważnym sym-
bolem naszego myślenia o takiej właśnie Rzeczypospolitej,  
w której dominowała wolność i tolerancja (choć w pełni korzy- 
stać z niej mogli tylko przedstawiciele stanu uprzywilejowane-
go); o państwie pokoju religijnego, o państwie zasadniczo nie 
opresyjnym wobec swoich obywateli, a przez to atrakcyjnym dla 
sąsiadów, a więc także dla przybyszy. 
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Mieszkańcy miast pruskich woleli przecież być raczej pod 
polskim niż krzyżackim panowaniem i dlatego trzynastoletnia 
wojna z Zakonem została rozstrzygnięta na naszą korzyść. Elity 
litewskie pragnęły związku z Koroną, bo bardzo odpowiadały 
im przywileje, jakimi cieszyła się polska szlachta. Dopiero 
konsekwencją takiego nastawienia była polonizacja najbardziej 
wpływowych rodów, z Radziwiłłami na czele. Kozacy też byli 
gotowi „służyć Rzeczypospolitej”, a prawdziwe problemy 
zaczęły się właśnie wtedy, gdy zostali tej możliwości pozba-
wieni. Gdańsk, rozwijający się i bogacący dzięki handlowemu 
pośrednictwu pomiędzy Rzeczpospolitą i jej zachodnioeuropej-
skimi partnerami, przez dziesięciolecia czujnie strzegł swojej 
autonomii; nad Motławą zdawano sobie jednak doskonale 
sprawę, że odcięcie od polsko-litewskiego zaplecza byłoby 
równoznaczne z końcem handlowej prosperity. To dlatego 
właśnie niemiecki z pochodzenia patrycjat gdański nie otworzył 
dobrowolnie bram miasta ani przed szwedzkimi najeźdźcami, 
ani nawet przed królem Prus, Fryderykiem II.

Rozległe terytorium Rzeczypospolitej, nieprzypadkowo 
określanej jako aurifodina advenarum, czyli „kopalnia złota 
dla przybyszy”, stwarzało bez wątpienia duże szanse dla imi-
grantów, zaś państwo relatywnie tolerancyjne i nieskłonne do 
represjonowania swoich obywateli dodatkowo przyciągało tych, 
którym w domowych pieleszach represje zagrażały. Dotyczyło 
to przede wszystkim różnowierców oraz przedstawicieli grup 
narodowościowych, które gdzie indziej były gorzej traktowane. 
Zapewne także dlatego owych „wmieszkanych Polaków”, jak – 
przypomnijmy – sam się określił Hieronim Wietor, krakowski 
drukarz pochodzący ze Śląska, było tak wielu. 

Jednak – zwłaszcza w sytuacjach zagrożenia bytu 
państwowego oraz kwestionowania terytorialnej integralności – 
wzajemne relacje „przybyszy” oraz „miejscowych” nie mogły 
być i nie były sielankowe. Licznym reprezentantom staropol-
skiego społeczeństwa nieobca była przecież narodowa megalo-
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mania. „Zgoła taka sam fama i w Niemczech, i w Hollandyji 
o nas Polakach, że to sam jeden naród na świecie najgrzecz-
niejszy, najgładszy, najludzczejszy” – pisał w 1645 roku Krzysz-
tof Opaliński do brata, Łukasza, odnosząc się chełpliwie do 
szerokiego rezonansu, jaki na trasie przejazdu wywołało jego 
poselstwo do Paryża po królową Marię Ludwikę. Takie przeko-
nanie – chętnie uzewnętrzniane – także było częścią sarmackiej 
kultury i szlachecko-pańskiej mentalności. 

Stosunek do cudzoziemców oraz do przedstawicieli innych 
grup narodowościowych był przeto wypadkową gościnności  
i ksenofobii, których wzajemne proporcje bardzo trudno jest dziś 
określić. Wraz ze stopniowym pogarszaniem się koniunktury 
oraz warunków zewnętrznych, na porządku dziennym stawała 
kwestia odpowiedzialności za państwo i gotowości świadczenia 
na jego rzecz. Nie wszyscy przedstawiciele grup napływowych 
mogli – i chcieli – tak rozumiany „egzamin z patriotyzmu” zdać 
na zadowalającą ocenę. Tymczasem sytuacje kryzysowe, wraz 
ze słabnięciem struktur państwa, powtarzały się coraz częściej. 
Wywoływało to zrozumiałą krytykę cudzoziemców ze strony 
szlacheckich obywateli; „gospodarze” wytykali „gościom” 
nieodpowiednie zachowanie, co dodatkowo pogarszało wza-
jemne relacje. 

Spektakularne konflikty, dodajmy, bywają przy tym dużo 
lepiej i sugestywniej opisane w źródłach niż sąsiedztwo wzajem-
nie aprobowane i przebiegające w pełnej harmonii. Być może 
więc konflikty te zostały w naszej świadomości wyolbrzymione. 

	 Opisanej tu pokrótce wielonarodowej strukturze, która 
w istocie powstała na zasadzie dobrowolności, przyszło potem 
– pod zaborami, a więc w okresie przyspieszenia procesów naro-
dotwórczych – funkcjonować w obrębie sąsiednich, obcych 
państw. W odmiennych warunkach ewoluowały więc formy 
współżycia, a także wzajemne relacje pomiędzy Polakami oraz 
innymi grupami narodowymi, wśród których pojawili się – na 
odpowiednio eksponowanych pozycjach – reprezentanci państw 
zaborczych. Mimo niesprzyjających okoliczności, co warte 
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podkreślenia, także wtedy w wielu przypadkach potwierdziła się 
atrakcyjność polskiej kultury, choć jej promieniowanie obiekty-
wnie było już znacznie bardziej utrudnione. 

Jednak nieuchronnie pojawiały się także nowe płaszczyzny 
konfliktów, które wpływały na stan sąsiedzkich relacji i które 
tak krwawe owoce przynieść miały w XX stuleciu; w wieku to-
talitaryzmów, masowych wysiedleń i eksterminacji, a także naj-
okrutniejszych zbrodni mających podłoże narodowościowe. Na 
wzrost antagonizmów wpłynęły także gwałtowne zmiany tery-
toriów poszczególnych państw, często dokonywane w sposób 
arbitralny. Z okresu tego Polacy wyszli niewątpliwie bardzo po-
turbowani, ale też – można chyba wyrazić takie przekonanie – 
mądrzejsi o kolejne trudne doświadczenia oraz nauki z historii 
płynące. 

Współczesne myślenie o polskości w kontekście plura-
lizmu kulturowego i narodowościowego musi przeto, to chyba 
oczywiste, uwzględniać intensywne zmiany zachodzące w na- 
szym najbliższym oraz dalszym otoczeniu. Ich istotą wydaje 
się gwałtowne przyspieszenie europejskich procesów integra-
cyjnych, przy równoczesnym renesansie świadomości oraz wię-
zi lokalnych, wiążących się z pojęciem tzw. „małych ojczyzn”.  
W zmieniającej się Europie tradycje Rzeczypospolitej szlachec-
kiej – mądrze interpretowane – mogą przeto okazać się bezcenne, 
stać się jednym z fundamentów budowania wzajemnych relacji. 

Należałoby tylko zadbać, by tendencje do poszukiwania 
własnych, lokalnych tożsamości pozbawione były akcentów poli- 
tycznych, albo chociaż, by były one drugorzędne. Jeśli ten waru- 
nek zostanie spełniony, „małe ojczyzny” w najmniejszym 
nawet stopniu nie będą zagrażały istniejącym strukturom  
państwowym; nie będą więc miały w sobie ładunku destruk- 
cyjnego, co w efekcie zminimalizować musi liczbę ich real- 
nych oraz potencjalnych przeciwników. Doświadczenie histo- 
ryczne Rzeczypospolitej wielu narodów oraz lekcje z tych 
doświadczeń płynące powinny w tak nakreślonym procesie 
odegrać doniosłą rolę.
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