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1. Skojarzenie tego tytutu z historycznymi Artykutami henrykowskimi z 1573
roku jest zupetnie przypadkowe. Mam bowiem zamiar pisa¢ o Henryku Krzecz-
kowskim, zmartym niedawno przyjacielu. Jednakze i w tym przypadku tytut
zachowuje swoj nieco wieloznaczny sens. Oczywiscie, w pierwszym rzedzie
odnosi si¢ do artykulow i ksigzek przez Henryka napisanych, do calej jego twor-
czos$ci literackiej, translatorskiej, eseistycznej, politycznej, a nawet muzykolo-
gicznej, cho¢ akurat na ten ostatni temat niewiele mam do powiedzenia.
W tekstach tych zawiera si¢ wazne przestanie. Nie tylko zreszta w tekstach pisa-
nych, a nawet moze nie przede wszystkim w nich, gdyz Henryk, bedac cztowie-
kiem zanikajacej sztuki rozmowy, mistrzem zywego stowa — wielu swych mysli
nie przelat na papier. Niektérych nie mogt, innych nie chcial, jeszcze innych —
nie zdazyt. Z tych mysli, rozproszonych po czasopismach i ksigzkach, przecho-
wywanych nie do$¢ zapewne pieczolowicie w ulotnej pamieci ludzkiej — wyta-
nia si¢ zdumiewajaco jasny i przejrzysty obraz $wiata. Odstania si¢ prosty kre-
gostup zasad dzwigajacych przekonania i bogata tkanke pogladéw. Z tych mysli
odczyta¢ mozna wyznanie wiary Henryka Krzeczkowskiego. Jego — juz przy
tym okre$leniu pozostane — ,,artykuty henrykowskie”.

2. Poznatem go dopiero wiosng 1981 roku, ale juz po paru minutach spe-
dzonych w mieszkaniu przy Czackiego gotow bytem przysiac, ze taczy nas diu-
goletnia zazyto$¢. Nie mogltem oprzec¢ si¢ dziwnemu wrazeniu, ze Henryk jak
gdyby czekal na moje, a pézniej moich przyjaciol, przybycie. Nie byto w tym
nic z telepatii, metempsychozy ani nauk tajemnych o przycigganiu si¢ dusz. Po
prostu, w miare trwania znajomosci, ktora niebawem nabrata cech przyjazni,
doszlismy do wspolnego wniosku, ze spotkanie takie bylo tylez naturalne, co
nieuniknione. Okazalo si¢ bowiem, ze i on wigzal z nim swoje oczekiwania
i nadzieje.

Z czasem Henryk poczat opowiadaé takze o sobie i z opowiesci tych wyla-
niala si¢ biografia barwna i bujna. Urodzit si¢ 19 kwietnia 1921 r. w Stanista-
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wowie, gdzie ukonczyl gimnazjum. Wojna i bedacy jej nastgpstwem exodus
rzucit go na zestanie do odlegtego ,,posiotka” w glebi Rosji. Stamtad po najroz-
niejszych perypetiach przedostatl si¢ do formowanej w ZSRR polskiej armii,
z ktorg nastepnie przebyt szlak bitewny az do Berlina. Po wojnie zostat w woj-
sku stuzac w Oddziale II Sztabu Generalnego. Byt m.in. thumaczem gen. Eisen-
howera podczas jego pobytu w Warszawie, odbyl misje wojskowa we Wtoszech
i Anglii. Na poczatku 1950 r. zrzucit mundur, w tym okresie juz wtasciwie nic
wspolnego niemajacy z polskoscia. Jak twierdzit, przy pomocy przyjaciot spro-
kurowat sytuacje, ktora spowodowata usunigcie go z armii. Byt to czas inten-
sywnej sowietyzacji wojska, wkrotce wchodzacej w stadium procesow Tatara,
Kirchmayera i innych oficeréw. Henryk podjat decyzje: dokonany wybor pozo-
stawit go praktycznie na bruku. Na krétko zdotat zatrudnié¢ si¢ w redakcji radio-
wej, pozniej ratowal si¢ korepetycjami z angielskiego, byt wreszcie kims
w rodzaju ni to woznego, ni to bibliotekarza w PAN-ie. Po pazdzierniku 1956
roku zostat sekretarzem redakcji ,,Europy”, pisma, ktére w rezultacie nie ujrzato
swiatla dziennego. Przez dwa lata pelnil funkcje recenzenta literackiego
,Expressu Wieczornego”, a w 1957 r. przettumaczyt i wydal Eseje wybrane
Hazlitta. W potowie lat 60-tych podjat stalg wspotprace z ,,Tygodnikiem Po-
wszechnym”, z czasem zostajgc cztonkiem jego redakcji. Swoje teksty publiko-
wat takze w ,,Znaku”, , Tworczosci”, ,,Kulturze” paryskiej, ,,Ruchu Muzycz-
nym”, Przede wszystkim jednak byt wybitnym tlumaczem i edytorem.

Calos¢ tego bogatego dorobku winien objaé szkic bardziej specjalistyczny.
Na uzytek niniejszych rozwazan warto jednak — w najwigkszym skrocie — przy-
pomnie¢, ze Henryk Krzeczkowski swg praca translatorska przyswoit kulturze
polskiej dzieta tak znamienite, jak Ziota galqz J. G. Frazera, Mity greckie R.
Gravesa, Spadkobiercy J. Conrada, Dzienniki G. Byrona, Podréz wioska Goet-
hego, Krucjata w Europie D. Eisenhowera, Dzieje dramatu A. Nicolla, Gléwne
nurty mysli amerykanskiej V. L. Parringtona, Elzbieta I J. E. Neale’a. Ttumaczyt
rowniez m.in. Stone’a, Wilsona, Simmonsa, Cheevera, Braine’a, Snowa, RoO-
gnoniego, Calvino, Narayana. Wydat szereg antologii (np. Poeci jezyka angiel-
skiego wraz z Jerzym S. Sito
i Juliuszem Zutawskim), prowadzit i opracowat cenng seri¢ edytorska ,,Wielcy
pisarze w oczach krytyki $wiatowej”. Sam byt autorem trzech ksigzek Po namy-
sle (1977, Znak), jako XYZ — O miejsce dla roztropnosci (1979, Odnowa, Lon-
dyn)
i jako Mikotaj Sawulak — Polskie zmartwienia (1983, Odnowa). Nie zdazyt do-
konczy¢ dzieta wielu lat zycia — pracy o Marku Twainie, nie doczekal tez uka-
zania si¢ przektadu Mikofaja I, ksigzki, do ktorej przywigzywal wage szczegol-
ng. Nie zdotal niestety réwniez doprowadzi¢ do konca zbioru wilasnych esejow
Egzystencja katylinarna.

Zmarl po cigzkiej chorobie 28 grudnia 1985 roku.
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3. Ten intelektualista europejskiego formatu (pisz¢ to z pelnym przekona-
niem a jednocze$nie z dusza na ramieniu, majac poczucie, ze Henryk zzymatby
si¢ na takie okreslenie) w dziatalno$ci publicznej wiasciwie nigdy nie tkwit na
miejscu wyeksponowanym; nie byt cztowiekiem ,,pierwszej linii”. Zawsze pozo-
stawat jakby w polcieniu, nie zabiegajac o poklask opinii, o tanig popularnos¢.
Jednakze wplyw, jaki wywieral na wielu ludzi, na cate §rodowiska — byt zupet-
nie wyjatkowy. Ow wptyw dokonywat si¢ takze za posrednictwem tekstow pisa-
nych, w zasadniczej przeciez mierze promieniowat z niepowtarzalnej osobowo-
$ci Henryka, najpelniej bodaj przejawiat si¢ w bezposredniej, kameralnej roz-
mowie, ktorej szczegdlny rytuat tak plastycznie odmalowatl Marcin Krol we
Wspomnieniu o Henryku Krzeczkowskim'. W istocie byt to caly, rygorystycznie
przestrzegany ceremonial, z nieodtgcznym parzeniem wybornej angielskiej her-
baty etc. Rozmowa zawsze miata identyczny przebieg i nie przewidywata od-
stepstw od ustalonej po wsze czasy reguly. Zaczynata si¢ od przedstawienia
kwestii, z ktorg rozmowca przychodzit, oraz wymiany najnowszych wiadomo-
$ci, po czym Henryk czynit krotka pauze, niedbale zapalat kolejny papieros i
zatopiony w swoim fotelu — zaczynat méwi¢, powoli, dobitnie, z namystem od-
mierzajac wyrazy i zdania. OczywiScie, czesto koloryzowat, wszelako — jak
wspomina Stefan Kisielewski — ,,Kazdy, kto go znat, potrafit z tego wydestylo-
wac rzeczy naprawde wazne”. Lecz cho¢ potrafit by¢ mistrzem zywego stowa,
czarujagcym causerem, to — pozostajgc pod wrazeniem tego niewatpliwego
kunsztu — $miem twierdzi¢, iz nie uroda jezyka byta w tym najwazniejsza. Hen-
ryk starannie dbat o przyprawy i przystawki, stanowiace przeciez tylko wytwor-
ng oprawe potmiska, na ktéorym — niemal z regularnoscia zegarka — wjezdzato
danie glowne, pod tym wzgledem ten wyrafinowany smakosz dochowywat
wierno$ci gustom tradycyjnym: byla to zawsze — sprawa polska. Wszystko jed-
no, czy punktem wyj$cia rozwazan czynil polityke amerykanska, obyczaje pro-
fesury oxfordzkiej badz tez historiozofi¢ Sotowjowa — i tak wszelkie watki nie-
uniknienie splataty si¢ w sedno, czyli Polske wiasnie. Henryk uwazat po prostu,
Ze nie ma czasu na glupstwa.

Deseru, a wiec dyskusji, obyczaj domu nie przewidywal, mozna bylo ja
podja¢ podczas nastepnej wizyty, gdyz Henryk uwazal, iz sprawy zasadnicze — a
tylko ten kaliber zagadnien wchodzit w rachube — trzeba przetrawi¢ w spokoju i
z rozmystem. Totez wychodzilo si¢ z Czackiego z gtowa nabita myslami, kto-
rych wstepne ,,sortowanie” dokonywato sie jeszcze przed dojsciem do Swieto-
krzyskiej. Reszte lekcji odrabiato si¢ w domu, niekiedy w formie pisemnej —
i ilez to konceptow potrafit taki seans skrzesa¢, ilez waznych tekstow zainspiro-
wac! Moga o tym zas§wiadczy¢ chocby liczne dedykacje w Henrykowskim ksie-

' M. Krol, Wspomnienie o Henryku Krzeczkowskim, ,,Ruch Muzyczny”, nr 4, 16

11 1986, s. 9-10.
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gozbiorze. 1 $wiadczg — wpisami Czeslawa Mitosza, Jacka Wozniakowskiego,
Tadeusza Zychiewicza, Ludwika Erhardta, Marcina Kréla i wielu innych, ktorzy
poczuwali si¢ do obligu wdzigcznosci za szczesny pomyst podsunigty w stosow-
nej chwili, za trafne rozwigzanie, celng wskazoéwke, a najczeSciej — za przewod-
nig ide¢ catego dzieta.

Ale bo tez nie spotkatem drugiego cztowieka, obdarzonego w tym stopniu
zdolno$cia inspiracji, pobudzania innych, tworczego rozniecania uspionych ta-
lentow. Darem tym Henryk szafowat szczodrobliwie, nie skapigc nikomu, kto
tylko chciat stucha¢ i korzysta¢. Posiadat zdumiewajgcg umiejetnos¢ momental-
nego docierania do sedna spraw, nurtujacych jego rozméwce; niezawodnym
ruchem potracat t¢ wlasnie strung wrazliwosci, ktora dotad nastrojona byta na
ton falszywy lub brzmiata glucho. Nieomylnie odnajdywat droge do pierwiast-
kéw dobra, skrytych w glebinach kazdej ludzkiej duszy, nawet je§li wpierw
trzeba bylo odgarngé zwaly umystowego Smiecia, skorupy ignorancji, ztego
smaku lub tez manier niekoniecznie wykwintnych. Potrafit wszelako oddzieli¢
ziarno od plew.

Wynikato to nie tylko z jego inteligencji, madro$ci i zyciowego do$wiad-
czenia. Poza tym — cho¢ moze: przede wszystkim — Henryk byl czlowiekiem
dobrym. Dobrym w najgl¢bszym tego stowa znaczeniu. Ta dobro¢ nie wyczer-
pywala si¢ w nieczynieniu zta i niewyrzadzaniu krzywdy. W pierwszym rzedzie
nakierowana byla na innych, dla ktérych Henryk zawsze znajdowatl czas, rade
i pomoc, $wiadczong w czasach i okoliczno$ciach najmniej sprzyjajacych. Tro-
skliwie pochylat si¢ nad czyim$§ bolem czy nieszcze$ciem, niestrudzony w nie-
sieniu madrej, niezdawkowej pociechy. Bog Jeden wie ilu ludziom pomogt wy-
doby¢ sie z tarapatéw, podnie$¢ z upadku, otrzasnaé z apatii; ilu przywroécit wia-
re w sens zycia godziwego. Nie moéwi¢ juz o rzeczach prozaicznych, choé
rownie nieraz waznych, jak zatatwianie pracy, zdobycie zawodu, nauka jezyka.
Nie przystoi pisa¢ o innych — sam mam §wiadomos$¢, ilu btedow si¢ ustrzegtem,
o ile wigcej glupstw strzelitbym w zyciu, gdyby nie Henryk.

4. Jesli idzie o nasze podworko, wlasnie Henryk Krzeczkowski jest jednym
z 0jcow duchowych ,,Polityki Polskiej” — z calym dobrodziejstwem inwentarza.
Pietno materialne odcisngt na niej dopiero w numerze 7., pomieszczajac tam —
jako Mikotaj Sawulak — Stefana Kisielewskiego traktat o metodzie", ale wszyst-
ko rozpoczgto sie znacznie weze$niej, latem a moze wczesna jesienig 1981 roku,
krotko przed jego wyjazdem na Zachdd. Ktoregos dnia wypatrzylem na jego
potce bibliotecznej Alfreda Regulty Historie Komunistycznej Partii Polski z 1934
r. — i wpadtem w zachwyt; w istocie, ksiazki tej szukatem bezowocnie od dtuz-
szego czasu. Na moje niecierpliwe ,,pozyczysz, mam nadzieje?” Henryk zmie-
rzyt mnie nieskonczenie poblazliwym spojrzeniem, niedbale odpart: ,,Pozycze,

" Polityka Polska”, nr 7, 1985, s. 61-70.
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pozyczg”, po czym raptownie poderwat si¢ z fotela i z niespodziewanym u niego
impetem, z furig nieomal, wygarnat tyrade, ktora wprawita mnie w ostupienie.
,»Czy wyscie powariowali?! — grzmial Henryk — czlowiek myslacy powinien od
czasu do czasu czyta¢ co$ wigcej, niz tylko kryminaty! Jak dlugo mozna si¢ tym
ekscytowaé, wyciagac ploty z krwawego magla? Tu Lagry, tam czystki, 6wdzie
procesy i dintojry frakcyjne, Lenski i Bucharin, Warski i Jezow, morduja, zsyta-
ja, wykanczaja siebie i innych — i co z tego? I czy nie masz wrazania, czytajac te
wielkie GULAGI, Ze to babranie si¢ w goéwnie? Owszem, trzeba i to czytaé,
trzeba poznawaé, od podszewki — ale inaczej! Bez niezdrowej fascynacji tym
bezmiarem zlta, bez podniecania si¢ stosami trupoéw, bez martyrologii. Spokoj-
nie, rzeczowo i chtodno. Zostawi¢ komunistow samym sobie, bo ich prawdy nie
sg naszymi prawdami, a nasz §wiat warto$ci rzadzi si¢ innymi zasadami! A moze
czas wreszcie zajac si¢ powaznie sprawami naprawde waznymi? Moze czas
najwyzszy zainteresowac si¢ mysla polityczng, gruntowniej przestudiowaé histo-
ri¢ i filozofi¢? Moze pora wzia¢ si¢ solidnie za tradycje narodowa? Postuchac,
ale nie byle jak, co wlasciwie ma do powiedzenia Kosciot? Pomyslec
0 sobie, pomysle¢ o Polsce! No, a teraz bierz tych swoich komuchow i zjezdzaj”
— zakonczyt ciepto Henryk.

Na Jego zasadniczg ksigzke polityczng — O miejsce dla roztropnosci — skla-
daja sig¢ trzy eseje: Nocne rodakéw rozmowy, Pokusy i przestrogi, Koniecznosci i
obowigzki. Wszystko si¢ zgadza. Tamtego dnia Henryk udzielil przestrog,
uswiadomit koniecznosci i obowigzki. W pie¢ minut. W kilku zdaniach.

Parenascie miesiecy pozniej ukazat si¢ pierwszy numer ,,Polityki Polskiej”.

5. Oczywiscie, proces formowania si¢ pisma postgpowal wielotorowo. Na
jego powstanie i zawarto$¢ ztozyta sie praca zespotu ludzi. To prawda, Henryk
przebywajac z dala od kraju nie mogt zna¢ naszych zamiaréw. Ale — mimo
wszystko — duchem byt obecny przy narodzinach ,,Polityki Polskiej”, aby juz po
powrocie, roztropng rada, wewnetrzng recenzja, opinig surowa, ale zawsze ser-
decznie, bezposrednio wspotksztattowacé jej oblicze. Byt dla mnie, dla nas, wiel-
kim, niekwestionowanym autorytetem. Nawet wowczas, gdy spierajac si¢ pozo-
stawaliSmy przy swoim, jego zdanie zachowywato cigzar gatunkowy. Nie trzeba
chyba wyjasnia¢, iz wptyw ten wykraczal znacznie poza obszar tego pisma.
Obejmowal zasiegiem szersze inicjatywy i1 zamysty polityczne. Przenikal sfere
idei oraz $wiat wartosci. Upewnial co do trafno$ci podjetych wezesniej wybo-
row, inne znow poddawat krytycznej refleksji. Okreslat typ wielu lektur
i medytacji. Pozostawatl nie bez znaczenia wobec preferencji estetycznych, ro-
dzaju wrazliwos$ci, stylu mys$lenia. Ten dlug trzeba zaczaé splacaé, przy catej
$wiadomosci, ze tak do konca nigdy nie bedzie to mozliwe. Jednakze jest to
rzecz widziana wilasnie w kategoriach ,,koniecznosci i obowigzkoéw”. Cos, co
zrobi¢ nalezy nie — a przynajmniej nie tylko — dla spokoju sumienia i osiggnigcia
komfortu moralnego, lecz w imi¢ dobra wspdlnego. Przemyslenia Henryka
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Krzeczkowskiego powinny sta¢ si¢ wlasnoScig ogdtu, bowiem stanowig nieba-
nalng cze$¢ wkladu w polska kulturg i we wspodtczesng mysl polityczng.

W ramach niniejszego szkicu — wspomnienia pragne podja¢ wstepng probe
jej rekonstrukciji.

6. Podstawy filozofii politycznej Henryka wyrastaty z samej istoty chrzeSci-
janstwa. U ich zrodet tkwil chrzescijanski uniwersalizm, przywracajacy poczu-
cie tadu doczesnej gmatwaninie spraw ludzkich i §wiatowych. Towarzyszyta
temu wiara, iz los cztowieczy wpisany zostal w Boski plan ekonomii zbawienia,
przeswiadczenie, ze grzech cigzy na catej historii cztlowieka, bedacej nieustan-
nym powtarzaniem dramatu Kainowej zbrodni. Wymazanie tego grzechu jest
celem, ku ktéremu cztowiek zmierza i tylko u§wiadomienie sobie tego celu na-
daje sens jego zyciu i obiecuje przetrwanie'"'. Odstania sie tu chrzescijafiski pe-
symizm co do natury ludzkiej. Jednakze pesymizm 6w miat w oczach Henryka
wymiar szczegOlny. Na marginesie ksigzki Anny i Jerzego Kowalskich Gruce
pisat:

Wracajac do Grucow po przerwie wypeklnionej do§wiadczeniami, ktore w katego-
riach zycia ludzkiego mam chyba prawo nazwac ostatecznymi, zrozumiatem dla-
czego pesymizm Kowalskich jest konstruktywny, dlaczego pomagat przetrwaé
rownie skutecznie, jak wielkie dzieta pisane dla podniesienia serc. Wynikat bo-
wiem z przeswiadczenia o godnosci cztowieka, ktorej nikomu nie wolno postpo-
nowac. Wystarczy to przekonanie, by uchronic¢ si¢ przed wszelkimi bezdrozami ja-
towej {\e/:zygnacji, przed kretymi $ciezkami sofizmatow przerdznych filozofow roz-
paczy.

Pesymizm taki wowczas jest ,,aktem odwagi”, nie za$ ,,postuszenstwem
modzie”, kiedy dokonuje ,,uczciwej i nie idacej na zadne ustgpstwa konfrontacji
wizji powstatej w procesie sumiennego poznawania $wiata z wlasnym jego ide-
alnym obrazem, ktory tylko wtedy jest sensowny i mie§ci w sobie pojecie god-
nos$ci czlowieka, jesli jest wpisany w plan stworzenia i prawde Objawienia. Bez
takiego bowiem wymiaru obraz jest plaski i nieprawdziwy”".

Swiadomo$¢ istnienia tajemnicy zawartej w relacji miedzy historig sacra
a historig profana pozwalata Henrykowi podejmowaé namyst nad sensem osta-
tecznym bytu jednostkowego i narodowego. W jego mniemaniu istot¢ napigcia
sacrum-profanum najtrafniej oddat Romano Guardini', szkicujac przysztoscio-
wa, potwierdzong wspotczesnym doswiadczeniem, wizje tych zwiazkéw i zalez-
nosci:

" Po namysle (dalej: PN), Znak, Krakow, 1977, s. 113-114.
v Tamze, S. 38.
Tam:ze.
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Dogmat przetrwa wszelkie przemiany (...) jednak w sposob szczegdlny wptynie na
zrozumienie nowego sposobu zycia. Oczywiscie, nie chodzi tu o jakies ,,unowocze-
$nienie”, ale o oslabienie treSci czy wartosci dogmatu. Przeciwnie, silniej zostanie
zaakcentowany charakter absolutny, bezwarunkowy, tak wypowiedzi jak
i wymagan. W ten sposob wiara moze si¢ osta¢ w niebezpieczenstwie. W stosunku
do Boga wystapi szczegélnie element czystego postuszenstwa, ktore zdaje sobie
sprawg, ze chodzi o rzeczy ostateczne, i ze tylko ono moze je urzeczywistni¢. Nie
jakoby cztowiek byt ,heteronomiczny”, ale dlatego, ze Bog jest absolutng $wieto-
Scig. Jest to wigc podstawa bynajmniej nie liberalna, skierowana jest bowiem bez-
warunkowo do absolutu, jest to jednak postawa petna wolnosci, ktérej nie krgpuje
przemoc (...) Zaktada to jednak dojrzato$¢ sadu i wolnos¢ wyboru. Nie jest to uf-
no$¢ w ogoélny porzadek racjonalny, ale w Boga prawdziwego i rzeczywistego...
Stary Testament nabiera tu szczegdlnego znaczenia: pokazuje on Zywego Boga,
ktory przetamuje uproszczenia wynikajace z mitow i zwycigza poganskie potegi
polityczne; pokazuje rowniez wierzacego, ktory opierajac si¢ na Przymierzu odnosi
wszystko do dziatania Boga. Bedzie to miato wazne znaczenie. Im silniejsze staja
si¢ anonimowe moce, tym bardziej stanowcze bedzie ,,przezwycigzanie Swiata”
przez wiarg i przez urzeczywistnienie wolnosci, w harmonii miedzy wolnos$cia da-
ng cztowiekowi, a stworcza wolnoscig Boga... Dziwne jest to przeczucie, iz bedzie
mogla realizowaé si¢ $wictos¢ wéréd stale wzrastajacego ucisku $wiata. Ow stosu-
nek absolutu do osoby, koniecznosci do wolnosci sprawi, ze cztowiek wierzacy be-
dzie wiedzial, czym si¢ kierowac, cho¢ nie bedzie mial ani wlasnego miejsca, ani
schronienia. Umozliwi mu to nawigzanie bezposredniego kontaktu
z Bogiem, wbrew wszystkim sytuacjom przymusu i niebezpieczenstwa; umozliwi
mu we wzrastajgcym osamotnieniu wsréd nadchodzacego $wiata, osamotnieniu
wiasnie wérod mas i organizacji, pozostaé zywa osoba. "'

Niechze usprawiedliwieniem tak obszernego cytatu z ksiggi wielkiego wi-
zjonera bedzie fakt, iz sam Henryk do wypowiedzi tej przywiazywat zupelnie
zasadnicze znaczenie, wrecz programowe dla swego myslenia.

7. Uniwersalizm, jak wspominatem, pojmowat Henryk na sposob chrzesci-
janski: ,,Punktem wyijscia jest uniwersalizm i on jest celem ostatecznym. Czto-
wiek stworzony na podobienstwo Boze, posiadajacy dusze nie$miertelng, jest
sam w sobie wartoscia wymierng jedynie w planie stworzenia”"". Tak rozumia-
ny uniwersalizm nie mogt mie¢ i nie ma nic wspolnego z tzw. ,,0gélnoludzkim
humanizmem”, w ktorym roztapia si¢ zardéwno odrebno$¢ narodow i kultur, jak
niepowtarzalna indywidualno$¢ osoby ludzkiej. Henryk pokpiwat sobie dobro-
dusznie z tego rodzaju humanistycznych, wszechobejmujacych uproszczen, choc¢
zarazem wskazywat juz znacznie mniej zabawne ich konsekwencje. Uzmysta-
wiatl je na pozornie tylko neutralnym gruncie tworczosci literackie;j:

VU Tamze, s. 69-70, cytat za: R. Guardini, Koniec czaséw nowozytnych. Swiat i

osoba. Wolnosé, taska, los, Krakow 1969.
VW' Religijnos¢ Krasinskiego, ,.Znak” nr 244, pazdziernik 1974, s. 1310.
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Kiedy literatura chce by¢ a priori ogolnoludzka, przestaje prawdopodobnie mieé¢
jakikolwiek sens. Prowincjonalno$¢ jej genetyczna (...) nie przeszkadza nigdy
w dotarciu do sasiednich prowingji, chociaz watpig, czy w ogdle moze by¢ prze-
kroczona bariera jednej tradycji kulturalnej... Przed manowcami forsownego eks-
perymentu i ogélnoludzkiej jatowosci obroni pisarza historia. Poucza go o jego
miejscu w niepowtarzalnym procesie.""

To miejsce Henryk ilustrowal zazwyczaj opowieScig o paru znanych mu
osobiscie Chinczykach, ktorzy czytywali Homera: ,,Moze Zle trafitem, ale ci moi
chinscy rozmoéwcy szczerze przyznali, ze nic ich nie obchodza perypetie Odyse-
usza”. Przy innej okazji przestrzegal: , Uniwersalizm jest dzi§ na ustach
wszystkich. Ale tez mamy za sobg bolesne doswiadczenia jakich nam przyspo-
rzyto bezprawne postugiwanie si¢ uniwersalistycznymi rzekomo ideami dla
bynajmniej nie uniwersalistycznych celow™”.

Henryk uwazat si¢ za narodowca. Nie nacjonaliste, lecz narodowca wilasnie.
Byl przekonany, iz pelny rozwoj czlowieka, jego realizacja zarowno
w planie doczesnosci jak tez w wymiarze transcendentnym dokonuje si¢ przede
wszystkim w narodzie, tej najwazniejszej ze wspolnot ludzkich. Gtosit takie
poglady juz w latach 60-tych, a wowczas — w salonach literackich, w politycz-
nych kawiarniach, w $rodowiskach intelektualnych i artystycznych — nie przy-
sparzaly one splendoru, $ciggajac raczej na ich wyznawce odium reakcyjnosci i
umystowego prowincjonalizmu, chociaz zdarzaty sie w takich przypadkach epi-
tety grozniejsze (faszyzm!). Oczywiscie, Henryk doskonale zdawat sobie sprawe
Z konieczno$ci poczynienia w tej materii rozrdznien zgota fundamentalnych i
dystynkcje takie z calg wyrazisto$cig przedstawiat. Czgsto przestrzegal przed
absolutyzowaniem pojecia narodu. Do czego prowadzilo rozumienie narodu
,»jako ostatecznego uktadu odniesienia, jako instancji najwyzszej, celu samoist-
nego, samoodradzajacego si¢ w swym historycznym bycie pozbawionym trans-
cendencji”™' — $wiadczyé moga dramatyczne powiklania moralne najwybitniej-
szych nawet umystow, Heideggera czy Heisenberga. Je§li bowiem ,,patriotyzm
nie ma by¢ jedynie jaka$ przybrana w pigkne stowa lub stadne emocje ego-
istyczng postawg plemienng (...), wowczas umilowanie ojczyzny ziemskiej musi
wyplywac z wlasciwego zrozumienia funkcji historycznej narodu, ktory od Boga
otrzymat swe powolanie i funkcji panstwa, ktore forma narodowej samorzadno-
sci”"'. Powtarzatl czesto Krasinskiego stowa przestrogi, tak zdumiewajaco aktu-

VIl PN, s, 43.

X Tamze.

X Znak”, nr 244, s. 1317.
Xl PN, s. 146.

X Znak”, nr 244, s. 1315.
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alne, po stu z gorg latach: ,,...ty, co tylko powtarzasz ,,lud, lud” a nigdy ,,Narod”
nie powiesz! —ty, co chcesz wielkiej rzeczy przez siebie doczeka¢ a od Boga nie
poczynasz! (...) ty, co zawiscig zdjety, starasz si¢ przemieni¢ w prawo wiekuiste
Postepu i nadajesz nikczemnym chuciom piersi whasnej imie Koniecznosci™™"'.

Wiasnie esej Religijnos¢ Krasinskiego, odczytany w czerwcu 1974 r. na
sympozjum mysli spotecznej pod patronatem kardynata Karola Wojtyly — uwa-
zat Henryk Krzeczkowski za swoje, bodaj najpetniejsze, ideowe wyznanie wia-
ry. Przedrukowujemy 0w zasadniczy tekst w catosci (za ,,Znakiem”), zgodnie
zresztg z niegdy$ przez autora wyrazong wola. Mimo to warto i na uzytek szkicu
przytoczy¢ kilka zdan dla rozumienia catosci kluczowych.

Krasinski konkretyzuje konsekwencje wyborow fatszywych, nie precyzuje nato-
miast tego, co okreslilibySmy jako rozwigzania pozytywne. Te pierwsze znamy juz
bowiem, w kazdym razie mamy przestanki do ich przewidywania, natomiast te
drugie sa celami okrytymi tajemnicg. Krolestwo Boze na ziemi jest ideatem, ktory
ludzko$¢ bedzie urzeczywistniata rozwijajac si¢ zgodnie z zamystem Bozym, a ten
jest nam objawiony jedynie w najogoélniejszych zarysach, ktore wypelimy tre-
$ciami bedgcymi owocami naszej ewolucji ku Dobru.*"

Mamy tu fundamentalne, o zasadniczej doniostosci rozroznienie i rownoczes$nie
zhierarchizowanie poje¢, ktore ludzkos¢ odkrywata i formutowata w procesie
swych dziejow. Nardd jest kategorig ,.kreacji Bozej”, panstwo formg, w ktorej na-
rod swoje zadania realizuje. To whasnie uporzadkowanie warto$ci staje si¢ punktem
wyjécia dla jedynie stusznego odczytania historii. <V

Odstaniajac $lepe zaulki ciasnego, zadufanego racjonalizmu, Henryk by-
najmniej nie opowiadat si¢ za irracjonalno$cia, mozliwy konflikt miedzy wiarg i
rozumem sprowadzajac do przyrodzonych naturze ludzkiej wymiarow:

Krasinski jest jak najdalszy od irracjonalizmu, lecz wladzg rozumu widzi w jego
mozno$ci odrézniania Zta od Dobra, w zdolnosci odczytywania ortodoksyjnosci,
w zdolnosci odczytywania woli Bozej z historii ludzkosci (...) Historiozofia Kra-
sinskiego dzigki ortodoksyjnosci wiary Poety, okazuje si¢ po wlasciwym odczyta-
niu znaczen ukrytych w terminach i pojgciach wspotczesnych mu pradoéw filozo-
ficznych — fundamentem racjonalistycznej chrzeécijanskiej doktryny spotecznej i

politycznej. !

M Toamze, s. 1314,
NV Tamze, s. 1313.
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Poza Krasinskim chrzescijanska ide¢ narodu najpigkniej — zdaniem Henry-
ka — weielit w stowa Artur Gorski® w dziele, ktérego sam tytut (Ku czemu Pol-
ska szta) miat charakter historiozoficznej deklaracji:

Kazdy naréd, jak karawana, ciggnie ku celom wspdlnym, jedne niosagc wonng mir-

re, inne lotne kadzidlo, ci zloto i gronostaje, tamci ksiegi lub Swigte zaspiewy.

Kazdy z glebokiego morza bytu wylawia skarby inne. Ale wszystkie te dary sa

skarbami duszy cztowieczej, wszystkie sa tylko jezykami, ktorymi duch ludzki

rozmawia z bytem; a co czlowieczenstwa tego jest niegodnym, to odrzuci dusza po
drodze jako obted swoj, jako obnizenie swojej czesci. <V

8. Na gruncie praktycznej polityki Henryk najwyzej cenit myslowy dorobek
Narodowej Demokracji, a zwlaszcza polityczny geniusz Romana Dmowskiego.
W postawie tej nie byto wszakze nic z bezkrytycznej admiracji. Henryk starat si¢
rzecz wywazaé starannie i sprawiedliwie, oddzielajac niezaprzeczong wielkos¢
tego nurtu od jego rownie niewatpliwych matosci. U Dmowskiego obok wspa-
niatych rzutdow wyobrazni politycznej, mozliwych tylez dzigki wyjatkowej intu-
icji, ile gruntownej znajomos$ci przedmiotu — widziat takze, gtéwnie w poznym
stadium aktywnosci, stabosci 1 btedy, wynikle zarowno z cech charakteru, jak
rowniez z mylenia doraznych wymogoéw taktycznych z dalekosiezng perspekty-
wa strategiczng. Naklaniajac — nas w pierwszym rzedzie! — do stalej, uczciwej
refleksji krytycznej tego watku tradycji, rOwnocze$nie uwazat go za najwazniej-
szy w dziejach polskiej wspolczesnosci. Utrzymywat wrecz, iz my, Polacy, ze
wzgledu na site historycznego cigzenia oraz poprzez okreslony typ mentalnosci
zbiorowej, nie moéwiac juz o ograniczonych zwigzkach z katolicyzmem ani o
determinantach geopolitycznych — nie mamy poza wszystkim innego wyboru.
Henryk goraco wierzyt w przyszto$¢ idei narodowej, oczyszczonej z niegdysiej-
szych deformacji, wcigz zywej i tworczej, wspartej na mocnym fundamencie
warto$ci chrzescijanskich. ,,Do wyobrazni tego narodu nie przemoéwi zadna
wielka idea — powtarzat jeszcze w ostatnich miesigcach zycia — i zadna nie zo-
stanie zrozumiana”.

Jako jeden z pierwszych publicznie domagat si¢ przywrocenia §wiadomosci
zbiorowej takze i tej, w zyciu oficjalnym i nieoficjalnym doszczgtnie zmistyfi-
kowanej tradycji. Pisal: ,,M¢zowie stanu sg zawsze postaciami kontrowersyjny-
mi, ale naleza do historii. W podrecznikach historii, z ktérych uczy si¢ nasza
mtodziez, nazwiska Pitsudskiego i Dmowskiego w takim wiasnie kontrowersyj-
nym kontekscie figuruja. Ale dlaczego nie ma ich w wypisie z literatury pol-
skiej? Inne sa spory z megzami stanu, kiedy wykuwajg ogniwo historii narodo-
wej, inne kiedy sa przekaznikami narodowego mitu. Kultura polska stuzy przede
wszystkim Polsce i tylko przyczyniajac si¢ do tej wielkosci moze by¢ ustyszana

VIEPN, s. 146, cytat za A. Gorski, Ku czemu Polska szta, Lwow, 1938.
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na $wiecie. Wszelkie inne jej sukcesy zabawa jednego karnawatu™ V", Wiele lat
p6zniej odpowiadajac na ankiet¢ pisma ,,Res Publica”, posrdd trzech najwaz-
niejszych dlan ksigzek polskich wydanych poza krajem, wymienit trzy pozycje:
Mariusza Kutakowskiego/Jozefa Zielinskiego Roman Dmowski w swietle listow
i wspomnieri, Wojciecha Wasiutynskiego Zrédla niepodleglosci, Marcina Kréla
Style politycznego myslenia. W uzasadnieniu pisat: ,,Z dzieta Zielinskiego wylta-
nia si¢ sylwetka meza stanu, ktory §wiadomy cigzacej na nim odpowiedzialnosci
unikal powodowania si¢ odruchami emocjonalnymi, przywracal zdrowemu roz-
sadkowi nalezne mu, u nas lekcewazone prawo, odnosit si¢ nieufnie do wszel-
kich poczynan pochopnych, a to wszystko dzigki temu, ze tradycje uwazal za
zespot warto$ci, nie za§ dowolnie wybieranych i dowolnie interpretowanych
antecedensow (...) Ksiagzka ta jest pierwszag tak $wietnie zrealizowang probg
uzasadnienia prawa na miejsce w kanonie ,,Ludzi zywych” inspiratora nowego
myslenia politycznego w Polsce” ™. W drugim przypadku wyjasniat: ,,Poglady
Wasiutynskiego, wolne od doktrynerstwa, torujg droge jakze potrzebnej polemi-
ce z postawami agresywnej obrony anachronizméw
i aktywizmow przerdznej proweniencji”™*.

Jeden z moich przyjacidt (ktoremu zreszta zawdzigczam poznanie Henry-
ka), z lekka podoéwczas marksizujacy krytyk literacki, wspomina, jak z koncem
lat 60-tych przyszedt na Czackiego po kolejng porcje ksigzek do pozyczenia
i zapytal ,,0 co§ z Kotakowskiego”. Henryk zmierzyt go charakterystycznym,
troskliwie ironicznym spojrzeniem i odpart: ,, Kotakowski, Kotakowski, ciggle
Kotakowski. M6j przyjaciel, wielki umyst, ale coscie si¢ tak uwzigli na ten
marksizm, tak jakby nic ciekawszego na §wiecie nie bylo? No, dobrze, masz
swojego Kolakowskiego, tylko czytaj go bardzo uwaznie, bo pisze o wyjatkowo
waznych rzeczach”. Po czym zdjat z potki dwa tomy Kotakowskiego o Dmow-
skim 1 wreczyt je memu przyjacielowi, ktory podczas zdumiewajacej dlan lektu-
ry — jak méwi — ,,stracit rezon, ale nabrat rozumu”.

9. Trzecim — obok chrzescijanskiego uniwersalizmu i idei narodowej — fila-
rem dzwigajacym filozofie polityczng Henryka Krzeczkowskiego byt z pewno-
$cig konserwatyzm. Ow trzeci filar nie sterczat na uboczu, niczym odosobniony
monument czasOw i spraw przebrzmiatych. Nie byt kolumna strzaskana wybu-
chem nowoczesnos$ci. Przeciwnie, mimo uptywu lat, nadal wznosit si¢ z nieco
staro§wieckg godnos$cia. Podobnie jak pozostate elementy tej spoistej harmonij-
nej budowli, wspierat si¢ bowiem na mocnym fundamencie wiary.

Konserwatyzm Henryka byt w istocie integralny. Na zewnatrz przejawiat
si¢ w ubiorze, gustach estetycznych, sposobie bycia, niepowtarzalnej solennosci.

XVl Tamze, S. 8.
XX Res Publica”, nr 8, Warszawa 1981, s. 135.
X Tamze.
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To wszystko harmonizowato ze zwartym systemem przekonan. Sam o sobie
mowil;

Jestem z natury, ale przede wszystkim w wyniku przemyslen cztowiekiem zacho-
wawczym. Szanuje¢ rozum dany mi przez Opatrznos¢ i §wiadom jestem ograniczen.
Moja zachowawczo$¢ podpowiada mi, ze nie mozna bezkarnie przyjmowac do
wiadomosci oczywistego przeciez faktu, ze wszystko co ludzie zrobili, ludzie moga
zmieni¢. Podpowiada mi réwniez, ze zmiany rewolucyjne sg zazwyczaj nieoptacal-
ne zarowno w rachunku doraznym, jak i historycznym. Rewolucji nie uwazam za
najlepszy sposob dokonywania jakichkolwiek zmian, poniewaz rewolucje z reguty
sg dzietem ludzi przekonanych o tym, ze zjedli wszystkie rozumy i w ten sposob
Wyi\)l(\{olili sie z ,,niewoli” nie tylko prawd objawionych, ale i zwyklego rozsad-
ku.

Wspomniatem juz o stosunku, jaki Henryk zywit do tradycji. W $lad za
Pawlem Hertzem sadzit, iz ,,spor o tradycj¢ jest sporem o rozumienie terazniej-
szo$ci. Najbardziej to moze dowodna oznaka zywotno$ci narodu, ktory tradycji
swej nie uwaza za martwy przekaz czy tez balast, lecz traktuje ja jako funda-
mentalng warto$¢ w systemie kultury narodowej, warto$¢ zywa, a wigc wymaga-
jaca stalego przymierzania sie do niej”*". Henryk wielokrotnie powtarzat, ze
krotki oddech, tapanie powietrza w nieustannym wyscigu z czasem przemijaja-
cym, nie sprzyja refleksji powaznej i poglebionej. A on byt dlugodystansowcem
w sposobie pojmowania historii, polityki, kultury. Myslat w kategoriach dtugich
koniunktur. Kiedysmy jaki$ koncert polityczny obracali w wyobrazni, zaw¢zo-
nej do perspektywy roku, mawial: ,,Alez to dopiero po dwudziestu latach okaze
sig, czy rzecz miata jaki§ sens! A moze po piecdziesieciu? Nie §pieszcie si¢.
Macie duzo czasu”.

Jego konserwatyzm sktadat si¢ rowniez z niewielu przywilejow i wielu
obowiazkdéw. Z powinnosci, jakie cztowiek dojrzaly, a wiec odpowiedzialny,
winien jest religii, moralno$ci, narodowi, rodzinie, panstwu, wreszcie blizniemu.
Ucieczke od odpowiedzialno$ci uwazal za najbardziej niedopuszczalng forme
eskapizmu, za co$, co ,,nie przystoi powaznemu mezczyznie”. W tym kontekscie
podziwial odwage i jasno$é¢ wyboru Evelyna Waughna®, ktéry swoj akces do
katolicyzmu przyptacit niechecia liberalnej krytyki: ,,Waugh znalazt si¢ w niela-
sce literackiego establishmentu drugiej potowy naszego stulecia, bo wolat stale
$wiatlo lampy znowu ptonacej w Brideshead od migotania blednych ognikow
kuszacych na manowce wolnosci od historii, od odpowiedzialnosci, od wyrze-

, . - e XXI P L, . . .
czen i cierpien”””". Jesli mowilo si¢ o Henryku, Zze byl gentelmanem

XU Sceptycyzm ze szezyptq optymizmu, [w:] ,,Glos Wolny”, nr 10, Gdansk, 22

wrzesnia 1981; takze [w:] ,,Tygodnik Powszechny”, nr 38, 20 wrzesnia 1981.
PN, s, 31-32.
XM Tamze, s. 125.
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w kazdym calu, to nie tylko z racji noszonych przezen ze staroSwiecka elegancja
flanel, tweedow i butow firmy C. Coombs (mawiat: ,,Buty nosze¢ co najmniej tak
dhugo, jak wlasne poglady, i jednych i drugich nie oddaje do podzelowania przed
uplywem dwudziestu lat; w przeciwnym razie nie sa wiele warte”), ile
z powodow, ktére Faulkner wyluszczal tak celnie, jakby mial wtasnie przed
oczyma Henryka Krzeczkowskiego: ,,Gentleman nigdy nie zapomina swej prze-
szto$ci. Gentleman potrafi przezy¢ wszystko. Potrafi wszystkiemu spojrzec
w oczy. Gentleman przyjmuje odpowiedzialno§¢ za swoje czyny i bierze na
swoje barki ciezar ich konsekwencji, nawet je§li sam nie byt inicjatorem tych
czynow”” "V, Henryk byt gentlemanem ponad wszelka watpliwo$¢.
Konserwatyzm jego gustow literackich wykraczal daleko poza domeng es-
tetyczng. Tak bylo chociazby w przypadku Jaroslawa Iwaszkiewicza, istote
tworczosci ktérego Henryk pojmowat doglebnie: ,,Widze w niej bowiem naj-
glebszy bodaj w literaturze wspolczesnej opis wrazliwoSci narodowej zmieniaja-
cej sie, a jednak niezmiennej. A ta wrazliwo$¢ jest przeciez jednym z najwaz-
niejszych elementow substancji, ktorej zachowanie jest warunkiem przetrwania
narodu pod naporem przemijajagcych konieczno$ci historycznych. Dzieki tej
wrazliwosci postuszenstwo nakazom instynktu samozachowawczego staje si¢
czym$ wigcej niz odruchem obronnym, staje si¢ skladnikiem wiary w przezna-
czenie narodu™*V. Gdyz wrazliwo$é ta — precyzowal — nie jest sentymentem,
odruchem uczuciowym, lecz nastgpstwem glebokiego zrozumienia i zaakcepto-
wania warto$ci, ktorych realizacja jest treScig powolania narodu, zmierzajgcego
w swej historycznej wedrowce ku celom, o ktorych myslat i o ktérych spetnienie
modlit si¢ Henryk Sandomierski® — ,,ze kraj bedzie szeroki i wolny jak ta woda,
ze cesarza nie bedzie w Europie 1 wszystkie ludy beda rowne kleczaty przed
tronem Chrystusowym™ "', Henryk do kofica pozostat wierny takiemu odczy-
taniu Iwaszkiewiczowskiego przestania; tworczo$¢ t¢ powazat wbrew zmiennym
i kapry$nym notowaniom krytyczno-literackiej gieldy. Jej konsekwentny, epicki
nurt przedktadat ponad rwacy niespokojnie potok nastrojonej na wysoki morali-
zatorski ton prozy Jerzego Andrzejewskiego: ,,Iwaszkiewicz daleko ostrozniej
niz inni pisarze przyznaje sobie prawo kwalifikacji moralnej. U niego rozroznie-
nie stawy i chwaly wyptywa z zasadniczo odmiennej oceny zycia, niz rozrdznie-
nie popiotu i diamentu” """, W tym miejscu Henryk przeprowadzat znamienna
cezurg pomiedzy ,,stawa, czyli indyferentnym moralnie efektem ludzkiego dzia-
lania”, a ,,chwala, czyli niewatpliwa warto$cig moralng”. Rzecz nie polega na
pochopnym ferowaniu ocen i wyrokow, dzieleniu na ,,popiot” i na ,,diament” —
sens najglebszy tkwi w ,,przekonaniu, ze nad gestami i §wiadomoscia goruje

XXV Tamze, s. 78.
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przemozna wola trwania cho¢by na samym dnie piekiet. Oczywiscie — dopowia-
dat stowami Henryka Berezy — tak dlugo, jak dtugo nie zaprzeda si¢ duszy dia-
bhu. Ale to u Iwaszkiewicza nie wchodzi w rachubg”*"""'. Od tego zdania nie
odwioda Henryka nawet watpliwe niekiedy gesty, jakie wybitny pisarz wyko-
nywal od czasu do czasu pod adresem komunistycznej wladzy. Zbywat je mach-
nieciem r¢ki, traktujac je jako prowizoryczny parawan, za ktorym dziaty sie
sprawy naprawde wazne dla kultury i $wiadomos$ci narodowej. Mysle, ze w su-
mie mial racje. Sztuke thumaczenia, ktora posiadal w stopniu tak mistrzowskim,
interpretowal takze w kategoriach odpowiedzialnosci moralnej przede wszyst-
kim: ,,Taka identyfikacja (ttumacza z pisarzem) jest zawsze wyborem moral-
nym. Dlatego nieufnie bedziemy odnosi¢ si¢ do thumacza, ktory sprawiwszy si¢
z powiescig Tolstoja, zabiera si¢ do ttumaczenia Dostojewskiego, ktory uwaza,
ze mozna thamaczy¢ Hemingwaya na rowni
z Faulknerem, Tomasza Manna i Brechta” "%,

10. Bedac ,,chrzescijansko-narodowym konserwatysta”, musiat by¢ Henryk
Krzeczkowski rowniez i ,,panstwowcem”. ,,Problem panstwa i polskiej racji
stanu — pisal w swym wspomnieniu Aleksander Hall — stanowi niewatpliwie
gltdéwng 0§ jego politycznej publicystyki i chyba najczestszy temat rozméw
Z przyjaciétmi”**. Tak byto w istocie, chociaz Henryk cze$ciej moze poshugi-
watl si¢ pojeciem ,,interesu narodowego polskiego”, nizli okresleniem ,,polska
racja stanu”. W kazdym razie idei panstwa przypisywal w mysli politycznej
miejsce szczegodlne. Przymierzat sie do proby przyswojenia polskiemu czytelni-
kowi dzieta w tej kwestii zaliczanego do kanonu lektur obowigzkowych — ldei
racji panstwowych Meinecke’go. Nie zdazyl.

Najbardziej lapidarny poglad na istote wzajemnych zwigzkéw narodu
i panstwa wytozyt Henryk w przytaczanej juz, klasycznej pracy o religijnosci
Krasinskiego: ,,Formujgc panstwa, ktore sa ,,utworu ludzkiego”, narody nasycaja
tres¢ swych dziejow polityka. Ona za$ zalezy od charakteru panstw. Skoro naro-
dy sa ,.kreacji Bozej”, to ,,nie panstwo bez narodowosci, ale narodowosci upan-
stwowione jedne tylko moga by¢ chrzescijanskimi, czyli naleze¢ do sktadu po-
wszechnej ludzkosci (...) Panstwo utworu ludzkiego rozszarpac bytoby to poli-
tyczng zbrodnia; ale narodowo$¢ §wieta rozebrac i chcie¢ zabi¢, kiedy bez nigj
obejs¢ si¢ nie moze urzeczywistnienie idei ludzkosci na ziemi, jest targnigciem
si¢ przeciw prawdzie Bozej — prawdzie wiecznej: jest Swigtokradztwem. Tak
samo jak z drugiej strony — nieuznanie tego gwattu, opieranie si¢ tej bezboznosci
jest Religig”*™!. Wizje panstwa idealnego odczytywat, podobnie jak Ignacy

XXVIII Tamze.

XX Kilka uwag o odpowiedzialnosci thumacza, [W:] Przeklad artystyczny — nad-
bitka, Ossolineum 1975, s. 143.

XXX A Hall, Henryk Krzeczkowski, ,,Przeglad Katolicki”, nr 3, 19 stycznia 1986.

XX Znak”, nr 244, s. 1309-1310.



ARTYKULY HENRYKOWSKIE. PROBA REKONSTRUKC]JI FILOZOFII POLITYCZNE]... 385

Chrzanowski®, z Kazar sejmowych Skargi: ,Na sze$ciu gldownych podstawach
winien wznosi¢ si¢ gmach panstwa, ktorymi sg mito$¢ ojczyzny, ptynaca z niej
zgoda wspotobywateli, religia katolicka, silny rzad, prawa sprawiedliwe
i pltynaca z nich moralno$¢ poddanych”. Od panstwa za$ domagat si¢, by ,,nie
rzadzito si¢ jedynie interesem panstwowym, racjg stanu, wyzszg ponad wszyst-
ko, nawet ponad prawa ludzkie i boskie, ale zeby kierowato si¢ pierwiastkiem
idealnym, prawem milosci Boga i czlowieka”. Naruszenie kazdej
z tych zasad musiato nieuchronnie przywie$¢ do klesk, ktore proroczo przepo-
wiadat !,

Bliska mu byta tradycja panstwa jako ,,towarzystwa pozytku”, idea nawia-
zujaca do polskiej mysli politycznej XVI wieku. Owa ,,idea panstwa”, stawiaja-
ca sobie za cel urzeczywistnienie ,,dobrego i szczg§liwego zycia”, zostata w
Polsce — jak pisze Klaudiusz Backvis — ,,potraktowana zupetnie serio (...) wy-
cigga si¢
z niej wniosek, ze w panstwie, ktore dazy do takiego celu, potega nie moze miec
znaczenia kosztem sprawiedliwo$ci... Widzimy tu dlaczego pokojowa rewolucja
XVI wieku naprawdg przyniosta Polakom wolno$¢ 1 wszczepita im na zawsze
pragnienie obrony wolno$ci Iub jej odzyskania (...) Polska mysl polityczna po-
suwa si¢ az do odrzucenia wszelkiego automatyzmu, a wigc rowniez catego
,przeznaczenia” zwigzanego z systemem odpowiednich instytucji. Ztudzeniem i
tchérzostwem jest ch¢é zrzucenia na domniemany ,,l0s” instytucjonalny odpo-
wiedzialno$ci za to, co moze si¢ zdarzy¢, i to, co ludzie begda robic lub to, czego
nie beda robi¢, bedzie zaleze¢ wyltacznie od nich i oni beda za to
w pehi odpowiada¢ wobec historii” ™"

W odniesieniu do wspotczesnos$ci Henryk podkreslat z catym naciskiem, ze
»Ww XX wieku utrata panstwowo$ci grozi przekresleniem bytu narodowe-
g0V Ubolewal nad kazdym przejawem atrofii instynktu panstwowego.
Kapitalng ilustracj¢ polskiej w tym wzgledzie niefrasobliwosci wytowit z Marii
Dabrowskiej Przygod cztowieka mysigcego:

Gdy w powiesci przyzwoici Polacy dyskutuja przed wojng o polityce, zachwalajac
na roézne glosy swoj umiar i dystans, ,,druzgocac polityke wtadz” i usprawiedliwia-
jac nig swa wygodna nieobecnos$¢, wlasnie obcy wypomina im niekonsekwencje:
,Jezeli uwazacie, ze panstwo liszniaja drian, tak zaczem wy...daze krow proliwali,
cztoby u was byto panstwo? A jezeli panstwo nicobchodimo, to trzeba zgodzi¢ sie,
ze ono postepuje wedtug metod, ktore mu sg wtasciwe”. ,,A my wedtug metod, kto-
re nam sg whasciwe” — odpowiada Polak. Emigrantowi rosyjskiemu nie pozostaje
nie innego, jak stwierdzi¢: ,Nu, czort waz’mi... A swoja droga, ja polski panstwo-
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wiec, a wy come je le dis toujours, trawozerne picknoduchy i chcecie, zeby pan-
stwo byto trawozerng sielanka. A wy dalzny paniat, czto eto niemyslimo... Nastato
mgnienie ciszy, wszystkim si¢ wydato, ze méwi do nich bezwidny przedstawiciel
bytych wladcow Polski, ktory dobrotliwg ironig poucza szamoczacego si¢ z ,,nawa
panstwowa” $wigtego wyzwolenca.”*V

Chwila zamyslenia — komentuje Henryk — szybko przemija i bohaterowie wraca-
ja do swoich spraw powszednich w $wiecie, ktory ,,wydaje si¢ znakomitym po-
mystem skomponowanym przez wesotego Pana Boga”.

Jednakze nawet jesli 6w instynkt ozywat w chwilach $miertelnego zagroze-
nia (np. w 1939 r. ,,wrecz instynktownie podjeta decyzja utworzenia podziemne-
go pafistwa z wszystkimi jego atrybutami™*""), to przeciez na dzien pozosta-
wal, 1 w gruncie nadal pozostaje w glebokim uspieniu. Henryk nie miat Zadnych
ztudzen co do charakteru polskiej ,,niesuwerennej panstwowosci”’, ale nawet
taka jaka jest, chromg i kaleka, uznawat za warto$¢ w naszych warunkach nieba-
gatelng. ,,Sami nie wiecie, co posiadacie” — mawial niejednokrotnie, probujac w
ten sposob uzmystowi¢ wszelkim ,,nieztomnym”, Zze wlasnie to panstwo (,,bo
akurat nie ma pod re¢kg innego”) powinno by¢ podstawa i punktem wyj$cia mysli
0 naprawie Rzeczypospolitej, a w perspektywie — odzyskania
w pelni suwerennego bytu. ,,Wazniejsza od ram zewnetrznych panstwa jest jego
wewnetrzna tre$¢ — powtarzal — a na nig mozemy wplywaé¢ w niematym stop-
niu”. Sadzit zreszta, iz to panstwo, rzadzone przez komunistéw, stanowi swoisty
fenomen wewngetrznej koegzystencji sit wzajemnie sprzecznych, od dziesigcio-
leci sprzezonych wspolnym poczuciem konieczno$ci utrzymania chocby najbar-
dziej nawet chwiejnej — ale jednak rownowagi. Pisal o tym
w swym ostatnim tek$cie dla ,,Polityki Polskiej”, podnoszac ,,wyjatkowo$¢ na-
szego kraju, w ktorym zdotat si¢ uksztalttowa¢ pewien modus vivendi miedzy
rzadzacymi a rzadzonymi, modus vivendi chronigcy spoteczenstwo przed wyna-
rodowieniem, narod przed kompletnym uwiadem wigzi spotecznych i, co naj-
osobliwsze, wladze przed samolikwidacja. By¢ moze mamy wigcej roztropnosci
niz my$limy, niz inni nam przyznaja. Roztropno$¢ dowodzi sity instynktu samo-
zachowawczego narodu, ktory swymi korzeniami wrasta gleboko w chrzescijan-
ska wizje cztowieka i w europejskie rozumienie narodowej samoswiadomo-
$ci”! To wszakze zaledwie minimalny, chociaz nieodzowny, poziom, twar-
da plaszczyzna odbicia. Potrzeba teraz tego, co od poczatku prébuje robi¢ Stefan
Kisielewski, mianowicie ,,statego pobudzania tego instynktu i przekuwania go w
$wiadome przestrzeganie obowigzujacych Polaka nakazéw i1 zakazoéw, prze-
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ksztalcanie bodzcow wysytanych przez ow instynkt na przemyslane
i skuteczne dziatania”™ V"

11. ,,Zdrowy instynkt narodu” — takich okreslen nie u§wiadczysz w wy-
ksztatconym, dobrze utozonym towarzystwie, gdzie gorny pulap dyskusji miesci
si¢ W wysokich rejestrach ,,0golnoludzkiego humanizmu”. Henryk Krzeczkow-
ski nie dbajac o zarzuty ,,mistycyzujacego, neoendeckiego barbarzynstwa”, kalat
usta paru jeszcze brzydkimi wyrazami. Takimi jak ,,interes narodowy” lub nawet
— horrendum! — ,,narodowy egoizm”. Nie czynil tego bynajmniej dla potrzeby
uprawiania prowokacji intelektualnej czy epatowania publicznosci... Dla niego
te pojecia miaty gleboki sens.

Analizujac stosunek Zachodu do Polski w latach 40-tych, dochodzit do na-
stepujacych spostrzezen:

W rezultacie caty ten powiktany proces popychatl do petnej identyfikacji osrodkéw
dyspozycyjnych emigracji z polityka amerykanska, za$ administracji krajowej z po-
lityka sowiecka. Mogt jednak juz wowczas uwazny obserwator dostrzec, ze spote-
czenstwo w znakomitej swej wiekszosci zachowuje rezerwe i zapatruje si¢ scep-
tycznie na wszelkie tego rodzaju wybory postaw i metod dziatania. Dziatat tu za-
pewne zdrowy instynkt, ktory kazat wystrzega¢ sie iluzji, kategorycznie odrzucat
naiwne argumenty o dobrej woli i szlachetnych intencjach w polityce, przypominat
o twardych prawach nig rzadzacych, o jej pryncypiach gloszacych, ze tylko w tej
mierze bedziemy mogli broni¢ intereséw, w jakiej stanowi¢ bedziemy realng sile
lub chocby czynnik rzeczywiscie odgrywajacy jakas samodzielng role, a zatem
mogacy stawia¢ pewne warunki i regulowaé swe stosunki z potencjalnymi sprzy-
mierzencami na trzezwej zasadzie do ut des.”**™

Podobne uwagi odnosit Henryk do innych epizodow i catych okresow na-
szej najnowszej historii. W odniesieniu do nader surowo przezen osadzanych
postaw elit intelektualnych (zaré6wno w czasach stalinizmu, jak i po 1953 r.), elit
pozbawionych wlasnie owego ,,zdrowego instynktu”, pisat: ,,To prawda, ze
uczciwa postawa elity intelektualnej w I. 1954-56 nie zawazytaby na doraznym
ksztaltowaniu si¢ kryzysu pazdziernikowego, (...) umozliwitaby jednak jasniej-
sze sprecyzowanie podziatow $wiatopogladowych, zdartaby pozory totalnej
akceptacji systemu przez nardd i co najwazniejsze, ustanowitaby punkt wyj-
sciowy dla dlugofalowych przemyslen, ktérych owocem moglyby by¢ sprecy-
zowane programy polskiej polityki (...) Taki ruch umystowy zmusitby (by¢
moze) Gomutke do wigkszej ostrozno$ci, a nawet moglby staé si¢ przestanka dla
ewolucji systemu wiadzy”. Trudno si¢ zatem dziwié, iz ,,oczywistym skutkiem
bankructwa postawy zaj¢tej przez elite umystowa juz w pierwszych latach ,,0d-
wilzy” bylo zepchnigcie jej na margines spoteczny w latach 1966-69, doszczetne
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jej rozgromienie, ktéremu spoleczenstwo przygladato si¢ biernie nie poczuwajac
si¢ do zadnych z nig zwigzkow”, réwniez ,kregi miodziezy, podatne na jej
wplywy, sformulowaly swoj protest ,,marcowy” w terminach tak obcych
wszystkiemu, co nurtowalo nardd, ze nie mogly nawet liczy¢ na czysto odru-
chowy protest przeciwko bezprawiu policji oraz bezwzglednemu likwidowaniu
resztek samodzielno$ci akademickiej. Punktem kulminacyjnym tej dezintegracji
srodowisk intelektualnych i dowodem ich definitywnej samo-kompromitacji
byto milczenie, jakim one zareagowaty na masakre robotnikow Wybrzeza™*".

Henryk Krzeczkowski jako bodaj pierwszy od czasow Zygmunta Balickie-
go® polski mysliciel polityczny, wydobyt z zapomnienia doszczetnie zmistyfi-
kowane poje¢cie ,,egoizmu narodowego” 1 przywrocit je §wiadomosci publicznej
w ksztalcie wolnym od dwuznacznosci. Tak uzasadnia swa opcje:

Chronicznym btedem (...) catego naszego myslenia politycznego jest identyfiko-
wanie naszych intereséw z interesami tych, ktérych uwazamy za rzeczywistych lub
potencjalnych sojusznikéw, innymi stlowy przeswiadczenie o politycznej sensow-
nosci hasla ,,za wasza i nasza wolno$¢” — w tej wlasnie kolejnosci. A przeciez tro-
ska i dbato$¢ o whasne interesy jest w polityce bardziej skutecznym argumentem od
najbardziej szlachetnych intencji. Nie oznacza ona bynajmniej rezygnacji z moral-
nych celéw i1 etycznych zasad postgpowania; wrecz przeciwnie, na tych wiasnie
szczytnych pryncypiach winien zasadzac si¢ ,,egoizm narodowy”, jedyna bodaj po-
Stawa mogaca przekonaé $wiat o naszym prawie do istnienia, nas za$ uchroni¢
przed manowcami myslenia utopijnego. Rozumny ,,egoizm narodowy” umozliwia
jasne sprecyzowanie celow, wyrazne wytyczenie strategii i taktyki dziatania poli-
tycznego, wybor sojusznikow i rozpoznanie wrogow. Zapobiega on ztudnemu iden-
tyfikowaniu interesow wiasnych z obcymi, lecz jednoczes$nie pozwala dostrzec ich
realne zbieznosci. Ten wlasnie rozumny ,,egoizm narodowy” kazal przed wiekami
dokonac¢ opcji na rzecz kultury $rodziemnomorskiej i w ten sposob zapewnit nam
zachowanie wilasnej identycznosci w nieustannym starciu
z dwiema osciennymi kulturami. Czasy nowozytne sprzyjaly zaciemnieniu tego
faktu podstawowego dla naszego samodzielnego bytu. (...) W spoteczenstwie pol-
skim... $wiadomos$¢ niebezpieczenstwa byta zawsze zywa. Na jej strazy, kiedy za-
wodzily elity polityczne i intelektualne, stat niezmiennie Kosciot. Przejawiata sie
ona w wystrzeganiu si¢ bezmyslnego nasladowania sasiedzkich wzoréw, fascynacji
oSciennymi radykalizmami i nihilizmami, w szukaniu inspiracji w zrddtach,
z ktorych wywodzita si¢ europejska, w naszym rozumieniu, tradycja. I jesli nawet
zdarzylto sie, ze niekiedy owa przezorno$¢ przybierata formy nazbyt skrajne, to
przeciez byto to uzasadnione do§wiadczeniem uczacym, ze w chwilach ostabienia
organizmu narodowego naturalne procesy osmozy przeradzaja si¢ w ztowrogi pro-
ces zatruwania najwatlejszych, najmniej odpornych tkanek.*"!
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Z przemyslen tych plynie wniosek nastgpujacy:

Tylko rozumny ,,egoizm narodowy” umozliwia spokojna i rzeczowa analiz¢ do-
swiadczen i1 wyciaganie z nich wtasciwych wnioskdéw. Chroni on przed przerostem
emocjonalnych odruchéow i przed racjonalistycznym otumanianiem. Rozpatrywane
przez pryzmat rozumnego ,,egoizmu narodowego” nauki drugiej wojny $wiatowej
mogg stac si¢ przestankami rozumnego myslenia o przysztosci, wolnego od chciej-
stwa i sentymentalizmu, nie podatnego na jakiekolwiek nieuczciwe manipula-

Cje.XL“

Ow zdrowy, egoistyczny instynkt narodowy pozostawal wérdd przytlacza-
jacej wigkszosci intelektualistow w glebokiej pogardzie. Henryk nigdy nie za-
pomnial tej formacji postawy, jakg zajeta ona w obliczu uderzenia rodzimych
stalinistow w dwa bastiony ,,reakcji”: Kosciol (aresztowanie Prymasa) i wies,
probujac ostatecznie roziupa¢ znienawidzony, ,,Bogoojczyzniany” syndrom
,,Polaka-katolika”. Sprawa ta ,,wydobyta na wierzch dawne argumenty niegdy-
siejszych ,liberatlow i postgpowcow”, ze jednak komunisci, mimo wszystkie
btedy i wypaczenia dokonali (...) wiele dobrego, wydobywajac Polske z wielo-
wiekowego zacofania i w gruncie rzeczy reprezentujac myslenie Swiatle i postep
w przeciwienstwie do wsi 1 Ko$ciola, bedacych ostoja ,,ciemnogrodu”, twier-
dzami wstecznictwa i wylegarniami nacjonalizmu™"'. Ten wiagnie okres, w
jego mniemaniu, najwyrazniej ujawnit ,,nieuchronno$¢ tak licznych konwersji
komunistycznych oraz ich uwarunkowania przez $wiatopogladowy rodowod
radykalizujacej demoliberalnej formacji 20-lecia miedzywojennego™ ",

W tej miazdzacej ocenie nie pobrzmiewalty bynajmniej tony sarkastyczne-
go, w gruncie rzeczy latwego tryumfalizmu ani mséciwej satysfakcji, z jaka nie-
ktorzy Katoni przyjmujg final procesu dowodowego wytoczonego historii.
W istocie Henryk bolat nad owym dramatycznym rozdarciem wybitnych nieraz
umystow, ktorych ,,niepewnos¢ spoteczna, poczucie oderwania od gleby rodzi-
mej, kompleksy wywotane zadza wiadzy i sukcesu doraznego” — ,,wyrastaly z
gleboko zakorzenionej w liberalnym i racjonalistycznym mys$leniu pogardy dla
historii i tradycji, z intelektualnej pychy”*"".

Ten dramat bywat udziatem ludzi wielkiej miary, takze w planie etycznym
godnych najwyzszego szacunku. W jakiej§ mierze dotyczyt on nawet tej, ktora
ostatecznie spoczeta ,,w trumnie na wysokim katafalku w katedrze warszaw-
skiej”: ,,Ostatnie dzieto Marii Dabrowskiej (Przygody cztowieka mysigcego) jest
w swej ulomno$ci $wiadectwem straszliwej samowiedzy pisarza i czlowieka
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(...) Wariant, ktory otrzymaliSmy, pozostanie w literaturze polskiej jako kolum-
na strzaskana przez histori¢g”*""'. Obraz rzeczywisto$ci, mysli oraz poje¢, ktory
pozwala kreowac epicka wszechwiedza autorki:

jest to przeciez dobrze nam znane rozumienie §wiata odziedziczonego po pozyty-
wizmie, zmodyfikowane swoistym odczytaniem Bergsona, poszerzone o progra-
mowe roszczenia nowej sztuki i konstatacje nowej psychologii, wrogie wszelkiej
metafizyce, wierzace bezgranicznie we wtadze ludzkiego rozumu. Jest to wiara w
dobro¢ pojmowang jako poskromienie przywar cztowieka przez rozum tryumfuja-
cy. W literaturze powstalej z tej inspiracji filozoficznej nie ma miejsca dla Szatana,
a Bog wystepuje tylko w roli mitu narodowego. Juz dawno po ukazaniu si¢ pierw-
szych tomow Nocy i dni, Stanistaw Piasecki wypominatl Dabrowskiej, ze w jej
pigknym i szczegdtowo opisanym pejzazu polskim zabraklo tak bardzo przeciez
widocznej wiezy koscielnej (...) Bohater Dabrowskiej uczestniczac ,,artystycznie”
w pasterce, odgranicza si¢ od ttumu krzyczacego piesn religijng. Obca jest mu ta
forma identyfikowania wiary z patriotyzmem, widzi w takim utozsamieniu tylko
pomieszanie pojgé. Nie umie dostrzec tych uwarunkowan, ktore sprawiaja, ze dla
thumu zebranego w kosciele patriotyzm jest pochodng jego wiary, ze tym ludziom
wiara umozliwie walke i przetrwanie.""

Henryk Krzeczkowski mial t¢ Swiadomo$¢ wyostrzong w stopniu najwyz-
szym. Ponawial wigc przejmujgce wolanie, zawarte przez Krasinskiego w liscie
do Trentowskiego':

nie zrywaj si¢ do walki i nie podnos$ reki przeciw pierwiastkowi, ktory jedynie dzi$
dzieli Ojczyzne twa od bezdennego morza, panteistycznego morza (...) Nie myl
si¢, ponad tg otchfanig stoi Polska! Jeden katolicyzm jej przegroda od onych gtebo-
kich, $miertelnych fal (...) Co, jesli nie katolicyzm moze o tej chwili dziejow...
odepchna¢ lud nasz wiejski od roztwierajacych mu si¢ obje¢ rzadu tym mu tylko
strasznych, ze sa ramionami schizmy zarazem? Madro$¢ uczuciowa i przeczuciowa
narodu to uznata, naréd wie, ze w tym jego zbawienie. """

12. Mysl polityczna Henryka Krzeczkowskiego rodzita si¢ w znoju, posrod
zwatpienia, w dotkliwym poczuciu osamotnienia. Czas, w ktérym autor nadawat
jej ksztalt dojrzaty, utrwalony w piSmie — a wiec druga potowa lat 60-tych
i pierwsza 70-tych — nie sprzyjat temu sposobowi myslenia, honorujgc inng hie-
rarchi¢ wyznawanych zasad i wartosci. Jednak Henryk, pokonujgc samotnos¢ i
przezwyciezajac zwatpienie, odwaznie zmierzat pod prad obiegowych, stadnych
przeswiadczen, przeciwstawiat si¢ presji — nierzadko przybierajacej cechy mo-
ralnego terroru — obowiazujacych mod i teorii. Sojusznikow znajdowat niewielu.

XLV PN s 46.
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Czgsto podkreslal, ze partnerem intelektualnym, ktéremu — poczawszy od poz-
nych lat 40-tych — zawdzig¢czal najwiecej, byt Pawel Hertz. Nie przypisywat
sobie roli polityka ani ideologa, cho¢ byt w jakiej$ mierze i jednym i drugim.
Swa glowng powinno$¢ upatrywal w ,,oczyszczaniu przedpola” polskiej nowo-
czesnej mysli politycznej, torowania jej drogi poprzez tarasujace ja mity, utopie i
zagrozenia. Rozumowal w kategoriach moralnej stuzebnosci sprawie polskie;.
Widziat jg jako neglizowanie pokus, udzielanie przestrog, okazywanie koniecz-
nos$ci i obowiazkow.

,»Odrodzenie tej mysli — pisat — tylko wtedy bedzie mozliwe, jezeli wyzwoli
si¢ ona z traktowania polityki jako celu samego w sobie. Wszelkie proby jej
odnowy zacza¢ si¢ musza od udzielenia odpowiedzi na podstawowe pytania
o sens narodowego bytu, o powotanie narodu i drogi prowadzace do celow przed
narodem stojgcych. Dochodzace do glosu pokolenia Polakow muszg dac¢ swojg
odpowiedzZ na pytanie o sens narodowego istnienia (...) jesteSmy przekonani, ze
odrodzona polska mysl polityczna opiera¢ si¢ bedzie na afirmacji wartosci, kto-
rych wyrazicielem i obroncg byt nasz nardd na przestrzeni tysigclecia swojego
istnienia™".

Zaczaé wszakze trzeba od uprzatnigcia zwalu umystowego gruzu, gdyz
okres miniony — ,,pozostawit po sobie szkody jeszcze niewymierne, ktérych
naprawienie wymagaé bedzie umystow nieskazonych jadami myslenia ulegtego,
nie zniewolonych amoralnymi ideologiami materialistycznego pragmatyzmu, nie
zaczadzonych oparami filozofii rozpaczy i niewiary. Od takich umystow zaleze¢
bedzie przezwycigzenie programowej bezideowosci (podkr. moje — T.W.). Wie-
rzymy, ze umystéw takich Polsce nie zabraknie... Skuteczno$¢ ich dziatania
zaleze¢ bedzie (...) takze i od tego, czy caly nardd przyjdzie im z pomoca, oto-
czy ojcowska opieka i wesprze w chwili potrzeby”".

Droga bedzie trudna. ,,Mysl polityczna nie rodzi si¢ nigdy w warunkach
cieplarnianych czy laboratoryjnych, wymaga ofiar, towarzysza jej wszystkie
skutki ludzkiej utomnosci, po to jednak, by nie ulegala patologicznym znie-
ksztatlceniom musi ona stale przeglada¢ si¢ w lustrze historycznego bytu swego
narodu, w nim bowiem zawarte sa wskazania i ostrzezenia, kryteria umozliwia-
jace zawczasu odkrycie zalazkéw degeneracji, nihilizmu i wykorzenienia
z wlasnej rzeczywistosci historycznej”"'.

»Zadaniem polskiej mysli politycznej jest zsynchronizowanie proceséw za-
chodzacych w kraju z ewolucja sytuacji migdzynarodowe;j, ustalenie hierarchii
celow blizszych i dalszych i1 zaproponowanie sposobow ich realizacji. Jesli dotad
zycie polityczne kraju sprowadzato si¢ gtownie do reagowania na sytuacje zaist-
niate i fakty dokonane, to w przyszto$ci powinno ono osiaga¢ ten stopien dojrza-

XX XvZ, s. 82-83.
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Y Tamze, s. 102-103.



392 ToMASZ WOLEK

tosci, ktory pozwala przewidzie¢ zmiany sytuacji, a z czasem zmiany te wspot-
tworzyé”L".

Juz u progu tych rozwazan Henryk wprowadzat znamienne rozrdznienie, na
og6l uchodzace uwadze zambicjonowanych ,,dziataczy”: ,,Oddzielenic mysli
politycznej od dziatania politycznego jest niezbedne przy odtwarzaniu motywa-
cji réznych definicji interesu narodowego. Zabieg taki jest szczegdlnie potrzeb-
ny w chwili obecnej (stowa pisane latem 1981 r. — T.W.), kiedy w miejsce
schematycznych ocen i podziatow przychodzi kolejny przyptyw bynajmniej nie
nowej tendencji zacierania réznic w imi¢ rozmaicie rozumianego solidary-
zmu”""'. Dla ilustracji nieco sarkastycznie przywotat opinie angielskiego histo-
ryka R. F. Leslie, ktory ,.trafnie zauwazyl, ze polscy historycy chwalg kazdego
Polaka, ktory moze legitymowac¢ si¢ patriotyzmem i wobec tego kazde patrio-
tyczne poczynanie opatrujg nic nie znaczaca lista nazwisk. A przeciez, przypo-
mina Leslie, w normalnym spoteczenstwie patriotyzm jest czym$ oczywistym,

za$ cztowieka ocenia si¢ na podstawie wskazanej przez niego znajomosci regut
9sLIV

politycznej gry

Henryk Krzeczkowski w nielicznych tekstach i niezliczonych rozmowach
oraz dyskusjach precyzowat swojg mysl polityczng i odstaniat reguty gry poli-
tycznej. Te szczegdtowe wywody 1 praktyczne konstatacje godne sg odrebnego,
powaznego szkicu, ktory przekraczalby rany niniejszej, wstepnej pracy. Osobli-
wie warte sg przypomnienia jego wnioski wynikte z przenikliwego odczytania
naszych dziejow najnowszych, zawarte przede wszystkim w ksigzce O miejsce
dla roztropnosci. Ta skromna objetosciowo ksigzeczka urasta — w moim przeko-
naniu — do rangi klasycznej pozycji, ktora powinna wej$¢ do kanonu lektur
wspolczesnej historiografii i mysli politycznej polskie;.

13. Uprzedzajac niejako powyzszy zamyst poprzestanmy na razie na szki-
cowej wregcz probie najogolniejszego zarysowania podstawowych obszaréw,
w obrebie ktorych Henryk kwestie polska rozwazal. Kontury tego ,,terytorium
mysli politycznej” pokrywaly si¢ na ogoét z granicami Europy. Pisz¢ ,,na ogot”
nie dlatego, izby Henryk zawezatl przedmiot swych studiow do skali jednego
kontynentu; przeciwnie, byl wytrawnym i uwaznym — jak mato kto — stucha-
czem (niechze mi wybaczy te ,,muzykologiczna” metaforg) §wiatowego koncer-
tu sil. Jednakze do procesow reintegracji i globalnego upodmiotowienia Europy
przykladat znaczenie szczegolne.

Zagadnienie Europy rozpatrywat w dwu plaszczyznach:

U Tamsze, s. 91.

YW Z historii myslenia realistycznego, ,Przeglad Powszechny”, nr 1-2, 1982, s.
139.

Lv Tamze, s. 139.
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Pierwsza jest niewatpliwie europocentryczna, w niej bowiem historia ludzkosci
myslana jest jako proces realizacji ideatow chrzescijanskich, ktore z chwilg usta-
nowienia Stolicy Piotrowej promieniujg na caty $wiat wiasnie z Europy i na tym
kontynencie poddawane sg najwazniejszym probom. W historii narodéw europej-
skich, w wytwarzanych przez te narody kulturach, strukturach spotecznych i poli-
tycznych widzielibySmy wowczas obraz przetamania si¢ ludzkich mysli i poczy-
nan, przepuszczonych przez pryzmat chrzescijanstwa, zas§ w skomplikowanej
i zmiennej kalejdoskopicznie mozaice catosci dostrzeglibysmy mozliwosci odczy-
tania stusznych lub niestusznych rozumien i interpretacji objawienia, przyjetego ja-
ko podstawa ludzkiego dziatania.

W drugiej, czysto historycznej, plaszczyznie problem Europy sprowadzatby
si¢ do zbadania trwatosci tych niewatpliwie glgbokich podziatéw $wiatopoglado-
wych, jakie powstaty w wyniku historycznego rozwoju narodéw europejskich, ina-
czej mowigc, odnalezienia zrodet postaw narodowych i analizy ich zasadniczosci w
$wietle sprecyzowanych systemow i hierarchii wartosci.™"

Henryk Krzeczkowski za jednego z najbardziej europejskich politykow
uwazal de Gaulle’a, wraz z jego prymatem ,,filozofii etycznej przenoszonej po-
nad doraznoéé¢ intereséw politycznych”™"; tylez wielkiego polityka co ideologa,
czlowieka, ktory ,,odpowiedzialnos¢ przed Bogiem i historig rozumial bardzo
dostownie”™ """, Podzielal réwniez jego wizje zjednoczonej Europy ojczyzn:
»Musi doj§¢ do powstania zjednoczonej 1 zintegrowanej Europy — a naszym
zdaniem jest to proces nieuchronny”""",

Ten kierunek zdarzen in nuce zawiera w sobie historyczng szans¢ dla Pol-
ski, kryjac zarazem potencjalne zagrozenia. Przynalezac bowiem duchowo do
Europy, nie przestaje Polska graniczy¢ z odwiecznymi sgsiadami. Z Niemcami
i Rosja. Snujac swa mysl ,,zjednoczeniowa”, Henryk konkludowat:

»-..-WOWCZas staje si¢ rzecza oczywista, ze tylko Polska suwerenna i silna
moze sta¢ si¢ tym czynnikiem w zjednoczonej Europie, ktory bedzie skutecznie
powstrzymywat wszelkie ewentualne zapedy do wtracania si¢ w sprawy poli-
tyczne Rosji i jakiekolwiek zakusy na jej istnienie (...) Tylko w niepodleglej
Polsce znajdzie Zwiazek Sowiecki sojusznika, ktory bedzie gwarantem poko-
ju”"™*. Jest bowiem ,,rzecza zrozumiala, ze politykow sowieckich straszy widmo
zjednoczonej Europy, podejmujace;j ,.krucjate” przeciwko komunistycznej Rosji,
i obaw tych nie nalezy lekcewazy¢”™ . Jednakze — ,,suwerenna, silna Polska nie
moze stanowi¢ militarnego zagrozenia dla swych poteznych sasiadow. Nie moze
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tez stawi¢ im czota w przypadku agresji. Jedynym zabezpieczeniem jej bytu
niepodlegtego jest znalezienie wspdlnego jezyka z takimi sitami politycznymi w
Zwigzku Radzieckim i w Niemczech, ktore gotowe s3 stawia¢ wyzej bezpie-
czenstwo Europy, a zatem i swoje wlasne, nad uleganie pokusom realizowania
awanturniczych ambicji”™'.

Konkretnego adresata polskiej mysli politycznej Henryk — podobnie jak
Stefan Kisielewski — nie kryt bynajmniej pod korcem wieloznacznych niedo-
mowien.

Z calag pewnoscig nie chodzito mu o odosobnione grupy dysydenckie (kto-
rych morale zreszta bardzo szanowal), niemajace wszelako niemal Zadnego
wplywu na ,,spoteczenstwo, ktore w dlugiej swej historii” nie stworzyto demo-
kracji parlamentarnej, ani tez nie zaznato dobrodziejstw ,,pluralistycznej organi-
zacji”, 1 ktore ,,jak o tym zaswiadcza jego tworczos¢ duchowa, uwaza je za obce.
(...) specyficznos$¢ za$ rosyjskich tradycji politycznych i spotecznych potwier-
dzaja dobitnie ponawiane proby usprawnienia, czy jak to zwyklo si¢ okresla¢ na
zachodzie, liberalizowania kolejnych systemow. Z poparciem spotecznym spo-
tkaty sie tylko te, ktore tej specyfice odpowiadaty i tylko te bywaly urzeczywist-
nione”™"",

Zatem — ,kiedy wigc moéwimy o odwolywaniu si¢ do sit politycznych
w Zwigzku Radzieckim, mamy na uwadze wcigz regenerujace si¢ elity wila-
dzy”"". Nie trzeba dodawaé, iz Henryk pozostawal jak najdalej od naiwnych
zhudzen co do mozliwo$ci prostego ,,przekonania” zarowno samych Rosjan, jak i
polskiej opinii. Dobrze wiedziat, ze jakakolwiek zmiana narostych przez wieki
wzajemnych idiosynkrazji i resentymentéw wymaga zmudnej, najniewdziecz-
niejszej chocby pracy. Wierzyt wszakze w jej gleboki, perspektywiczny sens,
pojmujac ja — jak wszystko — w kategoriach powinnosci. ,,Polska — mawiat —
weszla w wojng bez powaznego przemyslenia stosunku do Rosji, i wyszla
z wojny zupetnie niestrudzona takim przemysleniem”. Po tych do$§wiadczeniach
nie sta¢ nas juz na powtarzanie starych btedow, tych wszystkich ,,mitologicz-
nych i mitomanskich obrazow §wiata, opierajacych si¢ na wishful thinking, w
ktorym Rosja byta eliminowana z wszelkich kalkulacji”™"V.

Bez zludzen spogladal takze na Niemcy i to poczynajac od tych najbliz-
szych geograficznie: ,,NRD to nie tylko baza wojsk sowieckich, oskrzydlajacych
Polske, ale rowniez nie mniej grozna wylegarnia potencjalnego odrodzenia im-
perializmu niemieckiego. (...) Niemcy podzielone musza sta¢ si¢ gldéwnym
czynnikiem uniemozliwiajacym integracje Europy, a z czasem pretendentem do
roli hegemona, takim bowiem dazeniom, jesli nawet chwilowo uspionym, przy-
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wrdci wigor, nie dajace si¢ uspi¢ i domagajace si¢ realizacji poczucie godnosci
catych Niemiec”™V. W przyszte ich zjednoczenie Henryk nie watpil, nie miat
tez watpliwosci, iz ,,uruchomiona wtedy wewnetrzna dynamika niemiecka w
sposob naturalny zagrozi naszej panstwowosci. Zjednoczone panstwo niemiecC-
kie bedzie musiato dagzy¢ do ekspansji na wschod. Stad nasza polityka musi by¢
»prorosyjska”. Na razie wszakze mamy co najwyzej deklaracje proradzieckie,
ale nie mamy takiej polityki. Trzeba jg robi¢ stopniowo, lecz konsekwentnie,
wielkimi sitami spotecznymi, a nie tylko za posrednictwem rzadzacych elit”.

Dalekowzroczna polityka polska powinna rowniez zwracac si¢ ku zachod-
niemu sgsiadowi. Jednak jej adresat ma inny charakter, anizeli w Rosji: ,,Inaczej
przedstawia si¢ sprawa w Niemczech, gdzie o kierunku, w ktéorym panstwo
zmierza, decyduje walka migdzy sitami urodzonymi przez furor teutonicus,
a tymi, ktore usitujg go poskromié¢ lub wrecz wytrzebic. List biskupow polskich
(...) byl nie tylko aktem o niezwyklej wadze w okresie walki o uznanie naszych
granic zachodnich, lecz rowniez i nade wszystko wskazaniem wiasciwego kie-
runku naszym zabiegom o uregulowanie stosunkéw polsko-niemieckich™™*"".

Henryk Krzeczkowski usitowal w swej publicystyce — poprzez odjgcie zby-
tecznej ironii — przywroci¢ wilasciwy, pozytywny sens pojecia ,,obrotowe
przedmurze chrzes$cijanstwa”: ,,0dzyskalo ono — pisat — wlasciwg tre$¢, zgodng
z tradycyjnym polskim mys$leniem politycznym, oczyszczong z wszelkich kono-
tacji agresywnych”. ,, To w istocie — twierdzit — misja narodu bronigcego swej
hierarchii warto$ci wspolnych kulturze chrzescijanskiej, wypaczonej natomiast
przezL >E)vrlcl)cesy historyczne, ktére uksztattowaly panstwowos$¢ obu jej sasia-
dow”""".

W wierno$ci takiemu wlasnie postannictwu upatrywat Henryk sens najwyz-
szy bytowania Polski pomi¢dzy Niemcami a Rosja. W tym takze dostrzegat jej
nietatwa historyczna szanse.

14. Posrdd tylu talentow, ktorymi stworca tak hojnie obdarowat Henryka,
jeden zwlaszcza wprawiat w zdumienie. Byla to zaiste niepowszednia zdolnos¢
politycznego przewidywania, trafnego odczytywania przysztosci. Te kasan-
dryczng dyspozycje najlapidarniej okreslit Krzysztof Metrak: ,, Ten anglofil byt
trzezwy w ocenach, a zarazem miat przedziwny dar przewidywania. Dla mnie
pOZOS&\%? wrozbitg z ulicy Czackiego, gdyz przewidzial wiele spraw i wyda-
rzen” .

Coz to byly za ,,sprawy i wydarzenia”? Trudno je zliczy¢ doprawdy; po-
przestanmy zatem na paru przyktadach.

WXV Tamze, s. 86.
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Przede wszystkim przewidziat bezbtednie stan wojenny. Jego okolicznosci,
przebieg i charakter. Nie byla to Zadna ol$niewajaca iluminacja, jakie$ natchnio-
ne wizjonerstwo, lecz chtodny, solenny, ,,profesorski” bez mata wywod, ktore-
go, wraz z gronem przyjaciol, stuchatem z lekkim niedowierzaniem. Jednak
argumenty Henryka byly bezlito$nie logiczne i niebawem zycie potwierdzito ich
trafno$¢ w kazdym wymiarze: politycznym, wojskowym, psychologicznym.

Pewne rzeczy Henryk przewidywat z ogromnym wyprzedzeniem. W pierw-
szej polowie lat 70-tych, oceniajac polityke Gierka na tle ,,przemian struktury
spotecznej i okaleczenia mentalno$ci zbiorowej”, kategorycznie twierdzit, iz
polityka ta wiedzie do ,,proby zamrozenia pogrudniowej stagnacji politycznej,
ktora musi (podkr. moje — T. W.) doprowadzi¢ do anarchizacji zycia polityczne-
go i spolecznego, zakoniczonej drastycznym stanem wojskowej poi-okupacii
(podkr. T. W.), wzglednie do konsekwentnego i catkowitego uzaleznienia kraju
od Rosji”™". W tym samym mniej wiecej okresie trafnie odgadt i nazwat po
imieniu przyszle, niebezpieczne manowce, na jakie zeszla, ,,znajdujaca serdecz-
ny oddzwick w spotecznie uwrazliwionych srodowiskach katolickich”, teologia
wyzwolenia: ,,Budzi jednak we mnie niepokoj tendencja (...) silnie eksponowa-
na, do szukania bardzo doraznych, sugerowanych przez mody intelektualne i
polityczne rozwigzan, ktére w moim przynajmniej mniemaniu moga doprowa-
dzi¢ do zagubienia rozwiazan dhugofalowych”™*. Nie bez przyczyny Henryk
prognoze swojg opatrywat ,,uskromniajgcym” zastrzezeniem; w istocie pozosta-
watl w tym mniemaniu bodaj odosobniony.

Roéwnie przenikliwie i konsekwentnie oceniat trwalo$¢ rosyjskiej potencji.
Czynit to jeszcze w latach 50-tych i 60-tych, uparcie powtarzal w momentach
kryzysow targajacych radzieckim kolosem, wbrew euforycznym hastom wiesz-
czacym ,,nieuchronny juz tym razem rozpad imperium”. Nigdy nie zapomne —
jednej z ostatnich — publicznej szermierki stownej Henryka z jednym z gtosnych
publicystéw, ktéry pragnac wykpi¢ jego staly sceptycyzm co do rzekomego
»Sypania si¢ Rosji”, przywotal anegdotycznie dyskusj¢ z réwnie ,,nieztomnym”
przyjacielem, upierajgcym si¢ stanowczo, ze zasadnicze zmiany
w ZSRR nie sg mozliwe: ,,Alez pomysl tylko — odtwarzat swoja argumentacje
6w publicysta — przeciez czas wymusi te zmiany! Nie bedzie zadnych zmian! —
nieugigcie trwat przy swoim przyjaciel. — No, ale w koncu umrze Brezniew
i zmiany musza nastgpi¢. — Brezniew nigdy nie umrze! — odpart w ferworze
zaperzony przyjaciel. Pan, panie Henryku, prosze wybaczy¢, troche przypomina
mi w tej chwili owego przyjaciela” — spuentowat publicysta z ,,morderczg iro-
nia”. Replika Henryka byla btyskawiczna i bezbledna: ,,Co$ w tym jest, panie
redaktorze, co§ w tym jest! Mysle, ze on moze rzeczywiscie nie umart...!”.

DX XYZ, s. 68.
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lutego 1976.
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Oczywiscie rowniez Henrykowi — jak kazdemu — trafiaty si¢ pomytki. Miat
przeciez w sobie niepodrabiang skromno$¢ i dar pokory, ktére pozwalaty mu
,»bez uszczerbku na honorze” do btedu si¢ przyznaé. Jednakze nawet wowczas,
gdy sie mylil, robit to w wielkim stylu, z klasg. Byt przeciez $wiadom ograni-
czen ludzkiego rozumu. Jako jedno z odSwiezajacych umyst, samodyscyplinuja-
cych ¢wiczen zalecal ponownag lekture:

Powrot do ksigzki powinien by¢ zabiegiem antysentymentalnym... Taka lektura
namystem jest zawsze pozyteczna. Niekiedy nagradza pochlebnym wnioskiem
o rozumie, ktoérego z latami przybyto. Kiedy indziej odmawia nam tej pociechy,
lecz i w tym przypadku jest potrzebna, a nawet szczegdlnie cenna, miarkuje bo-
wiem apodyktyczno$¢ przychodzaca z wiekiem, naklania do uwazniejszego przy-
stuchiwania si¢ temu, co majg do powiedzenia ludzie mtodsi, i wreszcie pomaga
rozwazniej odrozniaé doswiadczenie od rutyny, sagesse od sklerozy.”

Jeszcze jedna refleksja. Kasandryczne usposobienie Henryka prowadzito
jego — na szczeScie do konca wolng ,,0od rutyny i sklerozy” — mysl, rzektbym
dwukierunkowo. Z réwna bowiem przenikliwoscig wychylat si¢ ku przysztosci,
jak 1 zapuszczal w przesztos¢. Nie byly to penetracje banalne. Do prob w tej
mierze najSmielszych i najambitniejszych nalezal niewatpliwie zamyst dotarcia
do istoty tego, co — jak wspomina Pawel Hertz — ,,Bismarck, w ktoryms z prze-
mowien parlamentarnych okreslit jako ,,Katilinarische Existenzen”, egzystencja
katylinarna. Juz nie pamigtam kto z nas, Henryk czy moze ja, odnalazt 6w intry-
gujacy termin uzyty przez niemieckiego kanclerza. W kazdym razie poczeliSmy
si¢ nim postugiwac¢, a Henryka pobudzit on do wnikliwych studiow”.

W rzeczy samej, posta¢ niedosztego konsula rzymskiego i spiskowca, Lu-
cjusza Sergiusza Katyliny®, stata si¢ dla Henryka pierwowzorem badz archety-
pem specyficznej mentalno$ci o wiasciwosciach ponadczasowych, protoplasta
wspotczesnych radykatéw, rewolucjonistow, demagogow i lewicowcow wszel-
kiej proweniencji. Pragnat on wnikngé — od korzeni — i skrupulatnie przesledzic
w przeciagu dziejow fascynujacy proces formowania si¢ osobowosci tego pokro-
ju. Pochfanial histori¢ Salustiusza®, gromadzil archiwalia, robil notatki
i szkice. Zapowiadato si¢ dzieto nieprzecigtnej miary, wielki traktat filozoficzno-
historyczno-polityczny. Niestety, jego ksztalt ostateczny zabrat Henryk do gro-
bu.

15. Tyle rzeczy, spraw, idei powstato z jego inspiracji; ilu patronowal
przedsiewzigciom; w iluz wspotuczestniczyt, na kazdym odciskajac swoje pigt-
no? ,,Europa”, proba zmiany formuty ,,Listu 34”, wplyw na reorientacje ,,Tygo-
dnika Powszechnego”, ,,Res Publica”, ,,Polityka Polska”, czy wreszcie jego

LxXxi PN, s. 34.
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,hajmtodsze, ukochane dziecko”, przedmiot szczeg6lnej troskliwosci i wielkiej
nadziei — ,,Dziekania”... Kt6z o tym wie?

Poplatane sg $ciezki pamigci i chwaty, uznania i popularnosci. Setki moze
majg poczucie rangi tych dokonan, tysigce skojarza jego nazwisko, biorac do
reki Mity greckie lub Ztotg gatqz, miliony — bezwiednie, nie§wiadome autorstwa
powtarzaja Henrykowe bon mot, chyba jedyne, ktore weszto do potocznego
stownika. Uwiecznit je Marek Htasko w Pigknych dwudziestoletnich, opisujac
frustracje redaktoréw ,,Europy” na wies¢ o tym, ze partia wycofata swa zgode na
ukazywanie si¢ pisma:

Pamigtam jak siedzielismy wszyscy pijac kawe; nastroj byt kiepski, wreszcie nie-
zawodny kolega Krzeczkowski wstat nagle i powiedzial — Panowie nie dajmy si¢
zwariowac! To zdanie wypowiedziane przez Henryka stato si¢ hastem mego zycia i
chyba juz nim pozostanie.”

16. Henryk my$lat o $mierci i pisal o niej, pigknie i madrze, jakze ostro
i przenikliwie rozrézniat dwie skrajnie odmienne postawy wobec $mierci, jakie
przyjeli w swych ostatnich ksigzkach Hemingway i Faulkner:

Obie ksiazki sg autokomentarzami pisanymi w obliczu $mierci. W jednej znalaztem
spoznione odkrycie strachu przed $miercia, strachu, ktorego nieustannym §wiadec-
twem bylo nonszalanckie jej prowokowanie. W drugiej pogodzenie si¢
z nig, jako z podstawowa cecha losu cztowieczego. Wolg te ostatnia postawe. Pa-
mietanie o $mierci zawsze jest pozyteczne, jesli nawet nie zawsze bywa zbawienne.
Przywraca ono wlasciwa hierarchie waznosci, staje si¢ mysSleniem o Zyciu
z whasciwej perspektywy, odéwieza banalne na pozor prawdy. ="

Umieral z heroizmem, ktory przystoi chrze$cijaninowi, wierzacemu tak jak
on wierzyl: gteboko i prosto. Cierpienie znosit ze spokojnym mestwem. Gdy, juz
blisko konca, ze §cisnietym gardtem pytalem, jak si¢ czuje — a przeciez golym
okiem wida¢ byto straszliwe spustoszenie zngkanego nowotworem organizmu —
usmiechat si¢ pogodnie: ,,Okropne nudziarstwo, ci lekarze. Czy oni nie wiedza,
ze chory jest po to, zeby chorowac?” Wielu przyjaciot starato mu si¢ nies¢ ulge,
wielu bylo przy nim blisko; prawdziwie samarytanska postuge do ostatka petnit
Jozef Jaworski.

Zwlaszcza te ostatnie dni odstonily mi dramatyczng dwoistos¢ Henrykowe;j
psychiki. W heroicznych zmaganiach ze $miercia ukazat rozpogodzone nadzieja
zbawienia oblicze chrzeScijanskiego optymizmu. Jednak, jak gdyby jednocze-
$nie, towarzyszyla temu poczuciu obecnos¢ pesymizmu, rownie przeciez chrze-

DX M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, Instytut Literacki, Paryz 1966, s. 168.
DX pN, s, 78.
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Scijanskiego.  Dostrzeglem oto  czlowieka  przejmujagco  samotnego
i tragicznego.

Teraz mysle, ze wiem, co to bylo. Zaden manicheizm. Pomégt mi to zro-
zumie¢ Zygmunt Kubiak w swym po$miertnym o Henryku wspomnieniu:

Nie znalem cztowieka, ktory w tym stopniu, tak dogtebnie — az do substancjalnego
jadra — bylby naznaczony takim poczuciem tragizmu istnienia; nikt chyba nie od-
czuwal, z taka jak Henryk intensywnoscia straszliwego cigzaru historii i cztowie-
czenstwa.

17. RozmawialiSmy w tych ostatnich miesigcach, a nawet dniach tak duzo
i czgsto, jak to tylko byto mozliwe. Henryk si¢ spieszyl. Chcial nam dopowie-
dzie¢ swoje prawdy. Zdazylismy mu jeszcze przynie$¢ do szpitala antologie
trzech pierwszych numeréw ,Polityki Polskiej” oraz jego numer ostatni,
z ostatnim artykutem Henryka Krzeczkowskiego — Mikotaja Sawulaka. Bylismy
szczesliwi z jego, tak juz przyttoczonej bolescig — ale przeciez radosci.

On zdazyt nam przekaza¢ wlasne przestanie, rodzaj politycznego testamen-
tu. Jego dewiza i kwintesencjg bylo zdanie bardzo glebokie, bardzo proste
i bardzo jasne: ,,Wszystko musicie stale rewidowaé, aby nie popa$¢ w anachro-
nizm, wszystko — procz Polski, bo jej trzeba stuzy¢, i wierzyé, ze Opatrzno$¢ jest
po naszej stronie”.

Bylo to jeszcze przed ostatnig operacja i Henryk, zegnajac si¢ z nami ,,prze-
zornie, ot tak, na wszelki wypadek”, dodat: ,,Zreszta, jesli to sie¢ okaze mozliwe,
a taka mam nadzieje, to przeciez i stamtad jako§ wam bede pomagal”.

Nikt z nas w to, Henryku, nie watpi.

Przypisy
! Romano Guardini (1885-1968) — niemiecki ksiadz katolicki, teolog, filozof, po-
chodzenia wioskiego, wyktadowca m.in. uniwersytetow w Berlinie, Tybindze i Mo-
nachium.

2 Artur Gorski (1870-1959) — pisarz, historyk, publicysta, autor waznych dla pol-
skiej tradycji intelektualnej ksigzek, m.in. Mfoda Polska (1899) i Ku czemu Polska szta
(1917), w Il RP redaktor pisma ,,Marcholt”, po II wojnie §wiatowej wspdtpracownik
»Lygodnika Warszawskiego” i ,,Tygodnika Powszechnego”.

®  Evelyn Waugh (1903-1966) — angielski pisarz, autor m.in. Brideshead Revisited
(1945) i trylogii Sword of Honour (1952-1961).

* Henryk Sandomierski (ok. 1132-1166) — syn Bolestawa Krzywoustego, ksiaze
sandomierski od 1146 r., w 1154 r. udat si¢ jako krzyzowiec do Ziemi Swictej; zginat
podczas wyprawy przeciwko Prusom.

Ignacy Chrzanowski (1866-1940) — historyk literatury, profesor Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Studiowat na uniwersytetach w Warszawie, Wroctawiu, Berlinie 1 Pary-



400 ToMASZ WOLEK

zu. Dzieki wstawiennictwu Henryka Sienkiewicza i Stanistawa Tarnowskiego w 1910 r.
objat Katedrg Historii Literatury Polskiej na UJ. Badat i popularyzowat tworczo$¢ m.in.
Joachima Lelewela, Jana Diugosza, Mikotaja Reja, Adama Naruszewicza, Piotra Skargi
i Stanistawa Staszica. Zmarl w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen.

Zob. przypis 3 w tekscie O ideologiach i polityce...

Bronistaw Trentowski (1808-1869) — glowny przedstawiciel tzw. polskiej filo-
zofii narodowej, publicysta, pedagog. Poczatkowo zwolennik idei liberalnych i postgpo-
wych, po powstaniu krakowskim i rabacji galicyjskiej ewoluowat ku pogladom bardziej
tradycjonalistycznym, uznajac szczegdlng role Kosciota i szlachty w Polsce jako ostoi
narodowosci.

® Katylina, Lucius Sergius Catilina (ok. 108-62 p.n.e.) — zubozaly patrycjusz
rzymski, znany z hulaszczego trybu zycia, stronnik Sulli. Namiestnik Afryki, oskarzony
o naduzycia, zawigzal spisek przeciwko konsulom. Gdy zostat odkryty (m.in. dzigki
Cyceronowi), uciekt z Rzymu do swych wojsk, ale zginat w bitwie pod Pistoria.

°  Salustiusz, Gaius Sallustius Crispus (86-34 p.n.e.) — rzymski polityk i historyk,
kwestor, trybun ludowy, stronnik popularéw i Juliusza Cezara, autor De conjuratione
Catilinae (Spisek Katyliny), Bellum lugurthinum (Wojna z Jugurtg) i Historiae (Dzieje).





