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1. Skojarzenie tego tytułu z historycznymi Artykułami henrykowskimi z 1573 

roku jest zupełnie przypadkowe. Mam bowiem zamiar pisać o Henryku Krzecz-

kowskim, zmarłym niedawno przyjacielu. Jednakże i w tym przypadku tytuł 
zachowuje swój nieco wieloznaczny sens. Oczywiście, w pierwszym rzędzie 

odnosi się do artykułów i książek przez Henryka napisanych, do całej jego twór-

czości literackiej, translatorskiej, eseistycznej, politycznej, a nawet muzykolo-
gicznej, choć akurat na ten ostatni temat niewiele mam do powiedzenia.  

W tekstach tych zawiera się ważne przesłanie. Nie tylko zresztą w tekstach pisa-

nych, a nawet może nie przede wszystkim w nich, gdyż Henryk, będąc człowie-
kiem zanikającej sztuki rozmowy, mistrzem żywego słowa – wielu swych myśli 

nie przelał na papier. Niektórych nie mógł, innych nie chciał, jeszcze innych – 

nie zdążył. Z tych myśli, rozproszonych po czasopismach i książkach, przecho-

wywanych nie dość zapewne pieczołowicie w ulotnej pamięci ludzkiej – wyła-
nia się zdumiewająco jasny i przejrzysty obraz świata. Odsłania się prosty krę-

gosłup zasad dźwigających przekonania i bogatą tkankę poglądów. Z tych myśli 

odczytać można wyznanie wiary Henryka Krzeczkowskiego. Jego – już przy 
tym określeniu pozostanę – „artykuły henrykowskie”. 

2. Poznałem go dopiero wiosną 1981 roku, ale już po paru minutach spę-

dzonych w mieszkaniu przy Czackiego gotów byłem przysiąc, że łączy nas dłu-
goletnia zażyłość. Nie mogłem oprzeć się dziwnemu wrażeniu, że Henryk jak 

gdyby czekał na moje, a później moich przyjaciół, przybycie. Nie było w tym 

nic z telepatii, metempsychozy ani nauk tajemnych o przyciąganiu się dusz. Po 

prostu, w miarę trwania znajomości, która niebawem nabrała cech przyjaźni, 
doszliśmy do wspólnego wniosku, że spotkanie takie było tyleż naturalne, co 

nieuniknione. Okazało się bowiem, że i on wiązał z nim swoje oczekiwania  

i nadzieje. 
Z czasem Henryk począł opowiadać także o sobie i z opowieści tych wyła-

niała się biografia barwna i bujna. Urodził się 19 kwietnia 1921 r. w Stanisła-
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wowie, gdzie ukończył gimnazjum. Wojna i będący jej następstwem exodus 

rzucił go na zesłanie do odległego „posiółka” w głębi Rosji. Stamtąd po najróż-
niejszych perypetiach przedostał się do formowanej w ZSRR polskiej armii,  

z którą następnie przebył szlak bitewny aż do Berlina. Po wojnie został w woj-

sku służąc w Oddziale II Sztabu Generalnego. Był m.in. tłumaczem gen. Eisen-
howera podczas jego pobytu w Warszawie, odbył misję wojskową we Włoszech 

i Anglii. Na początku 1950 r. zrzucił mundur, w tym okresie już właściwie nic 

wspólnego niemający z polskością. Jak twierdził, przy pomocy przyjaciół spro-
kurował sytuację, która spowodowała usunięcie go z armii. Był to czas inten-

sywnej sowietyzacji wojska, wkrótce wchodzącej w stadium procesów Tatara, 

Kirchmayera i innych oficerów. Henryk podjął decyzję: dokonany wybór pozo-

stawił go praktycznie na bruku. Na krótko zdołał zatrudnić się w redakcji radio-
wej, później ratował się korepetycjami z angielskiego, był wreszcie kimś  

w rodzaju ni to woźnego, ni to bibliotekarza w PAN-ie. Po październiku 1956 

roku został sekretarzem redakcji „Europy”, pisma, które w rezultacie nie ujrzało 
światła dziennego. Przez dwa lata pełnił funkcję recenzenta literackiego 

„Expressu Wieczornego”, a w 1957 r. przetłumaczył i wydał Eseje wybrane 

Hazlitta. W połowie lat 60-tych podjął stałą współpracę z „Tygodnikiem Po-

wszechnym”, z czasem zostając członkiem jego redakcji. Swoje teksty publiko-
wał także w „Znaku”, „Twórczości”, „Kulturze” paryskiej, „Ruchu Muzycz-

nym”, Przede wszystkim jednak był wybitnym tłumaczem i edytorem. 

Całość tego bogatego dorobku winien objąć szkic bardziej specjalistyczny. 
Na użytek niniejszych rozważań warto jednak – w największym skrócie – przy-

pomnieć, że Henryk Krzeczkowski swą pracą translatorską przyswoił kulturze 

polskiej dzieła tak znamienite, jak Złota gałąź J. G. Frazera, Mity greckie R. 
Gravesa, Spadkobiercy J. Conrada, Dzienniki G. Byrona, Podróż włoska Goet-

hego, Krucjata w Europie D. Eisenhowera, Dzieje dramatu A. Nicolla, Główne 

nurty myśli amerykańskiej V. L. Parringtona, Elżbieta I J. E. Neale’a. Tłumaczył 

również m.in. Stone’a, Wilsona, Simmonsa, Cheevera, Braine’a, Snowa, Ro-
gnoniego, Calvino, Narayana. Wydał szereg antologii (np. Poeci języka angiel-

skiego wraz z Jerzym S. Sito  

i Juliuszem Żuławskim), prowadził i opracował cenną serię edytorską „Wielcy 
pisarze w oczach krytyki światowej”. Sam był autorem trzech książek Po namy-

śle (1977, Znak), jako XYZ – O miejsce dla roztropności (1979, Odnowa, Lon-

dyn)  
i jako Mikołaj Sawulak – Polskie zmartwienia (1983, Odnowa). Nie zdążył do-

kończyć dzieła wielu lat życia – pracy o Marku Twainie, nie doczekał też uka-

zania się przekładu Mikołaja I, książki, do której przywiązywał wagę szczegól-

ną. Nie zdołał niestety również doprowadzić do końca zbioru własnych esejów 
Egzystencja katylinarna. 

Zmarł po ciężkiej chorobie 28 grudnia 1985 roku. 
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3. Ten intelektualista europejskiego formatu (piszę to z pełnym przekona-

niem a jednocześnie z duszą na ramieniu, mając poczucie, że Henryk zżymałby 
się na takie określenie) w działalności publicznej właściwie nigdy nie tkwił na 

miejscu wyeksponowanym; nie był człowiekiem „pierwszej linii”. Zawsze pozo-

stawał jakby w półcieniu, nie zabiegając o poklask opinii, o tanią popularność. 
Jednakże wpływ, jaki wywierał na wielu ludzi, na całe środowiska – był zupeł-

nie wyjątkowy. Ów wpływ dokonywał się także za pośrednictwem tekstów pisa-

nych, w zasadniczej przecież mierze promieniował z niepowtarzalnej osobowo-
ści Henryka, najpełniej bodaj przejawiał się w bezpośredniej, kameralnej roz-

mowie, której szczególny rytuał tak plastycznie odmalował Marcin Król we 

Wspomnieniu o Henryku Krzeczkowskim
I
. W istocie był to cały, rygorystycznie 

przestrzegany ceremoniał, z nieodłącznym parzeniem wybornej angielskiej her-
baty etc. Rozmowa zawsze miała identyczny przebieg i nie przewidywała od-

stępstw od ustalonej po wsze czasy reguły. Zaczynała się od przedstawienia 

kwestii, z którą rozmówca przychodził, oraz wymiany najnowszych wiadomo-
ści, po czym Henryk czynił krótką pauzę, niedbale zapalał kolejny papieros i 

zatopiony w swoim fotelu – zaczynał mówić, powoli, dobitnie, z namysłem od-

mierzając wyrazy i zdania. Oczywiście, często koloryzował, wszelako – jak 

wspomina Stefan Kisielewski – „Każdy, kto go znał, potrafił z tego wydestylo-
wać rzeczy naprawdę ważne”. Lecz choć potrafił być mistrzem żywego słowa, 

czarującym causerem, to – pozostając pod wrażeniem tego niewątpliwego 

kunsztu – śmiem twierdzić, iż nie uroda języka była w tym najważniejsza. Hen-
ryk starannie dbał o przyprawy i przystawki, stanowiące przecież tylko wytwor-

ną oprawę półmiska, na którym – niemal z regularnością zegarka – wjeżdżało 

danie główne, pod tym względem ten wyrafinowany smakosz dochowywał 
wierności gustom tradycyjnym: była to zawsze – sprawa polska. Wszystko jed-

no, czy punktem wyjścia rozważań czynił politykę amerykańską, obyczaje pro-

fesury oxfordzkiej bądź też historiozofię Sołowjowa – i tak wszelkie wątki nie-

uniknienie splatały się w sedno, czyli Polskę właśnie. Henryk uważał po prostu, 
że nie ma czasu na głupstwa. 

Deseru, a więc dyskusji, obyczaj domu nie przewidywał, można było ją 

podjąć podczas następnej wizyty, gdyż Henryk uważał, iż sprawy zasadnicze – a 
tylko ten kaliber zagadnień wchodził w rachubę – trzeba przetrawić w spokoju i 

z rozmysłem. Toteż wychodziło się z Czackiego z głową nabitą myślami, któ-

rych wstępne „sortowanie” dokonywało się jeszcze przed dojściem do Święto-
krzyskiej. Resztę lekcji odrabiało się w domu, niekiedy w formie pisemnej –  

i ileż to konceptów potrafił taki seans skrzesać, ileż ważnych tekstów zainspiro-

wać! Mogą o tym zaświadczyć choćby liczne dedykacje w Henrykowskim księ-

                                                        
I M. Król, Wspomnienie o Henryku Krzeczkowskim, „Ruch Muzyczny”, nr 4, 16 

II 1986, s. 9-10. 
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gozbiorze. I świadczą – wpisami Czesława Miłosza, Jacka Woźniakowskiego, 

Tadeusza Żychiewicza, Ludwika Erhardta, Marcina Króla i wielu innych, którzy 
poczuwali się do obligu wdzięczności za szczęsny pomysł podsunięty w stosow-

nej chwili, za trafne rozwiązanie, celną wskazówkę, a najczęściej – za przewod-

nią ideę całego dzieła. 
Ale bo też nie spotkałem drugiego człowieka, obdarzonego w tym stopniu 

zdolnością inspiracji, pobudzania innych, twórczego rozniecania uśpionych ta-

lentów. Darem tym Henryk szafował szczodrobliwie, nie skąpiąc nikomu, kto 
tylko chciał słuchać i korzystać. Posiadał zdumiewającą umiejętność momental-

nego docierania do sedna spraw, nurtujących jego rozmówcę; niezawodnym 

ruchem potrącał tę właśnie strunę wrażliwości, która dotąd nastrojona była na 

ton fałszywy lub brzmiała głucho. Nieomylnie odnajdywał drogę do pierwiast-
ków dobra, skrytych w głębinach każdej ludzkiej duszy, nawet jeśli wpierw 

trzeba było odgarnąć zwały umysłowego śmiecia, skorupy ignorancji, złego 

smaku lub też manier niekoniecznie wykwintnych. Potrafił wszelako oddzielić 
ziarno od plew. 

Wynikało to nie tylko z jego inteligencji, mądrości i życiowego doświad-

czenia. Poza tym – choć może: przede wszystkim – Henryk był człowiekiem 

dobrym. Dobrym w najgłębszym tego słowa znaczeniu. Ta dobroć nie wyczer-
pywała się w nieczynieniu zła i niewyrządzaniu krzywdy. W pierwszym rzędzie 

nakierowana była na innych, dla których Henryk zawsze znajdował czas, radę  

i pomoc, świadczoną w czasach i okolicznościach najmniej sprzyjających. Tro-
skliwie pochylał się nad czyimś bólem czy nieszczęściem, niestrudzony w nie-

sieniu mądrej, niezdawkowej pociechy. Bóg Jeden wie ilu ludziom pomógł wy-

dobyć się z tarapatów, podnieść z upadku, otrząsnąć z apatii; ilu przywrócił wia-
rę w sens życia godziwego. Nie mówię już o rzeczach prozaicznych, choć 

równie nieraz ważnych, jak załatwianie pracy, zdobycie zawodu, nauka języka. 

Nie przystoi pisać o innych – sam mam świadomość, ilu błędów się ustrzegłem, 

o ile więcej głupstw strzeliłbym w życiu, gdyby nie Henryk. 
4. Jeśli idzie o nasze podwórko, właśnie Henryk Krzeczkowski jest jednym 

z ojców duchowych „Polityki Polskiej” – z całym dobrodziejstwem inwentarza. 

Piętno materialne odcisnął na niej dopiero w numerze 7., pomieszczając tam – 
jako Mikołaj Sawulak – Stefana Kisielewskiego traktat o metodzie

II
, ale wszyst-

ko rozpoczęło się znacznie wcześniej, latem a może wczesną jesienią 1981 roku, 

krótko przed jego wyjazdem na Zachód. Któregoś dnia wypatrzyłem na jego 
półce bibliotecznej Alfreda Reguły Historię Komunistycznej Partii Polski z 1934 

r. – i wpadłem w zachwyt; w istocie, książki tej szukałem bezowocnie od dłuż-

szego czasu. Na moje niecierpliwe „pożyczysz, mam nadzieję?” Henryk zmie-

rzył mnie nieskończenie pobłażliwym spojrzeniem, niedbale odparł: „Pożyczę, 

                                                        
II „Polityka Polska”, nr 7, 1985, s. 61-70. 
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pożyczę”, po czym raptownie poderwał się z fotela i z niespodziewanym u niego 

impetem, z furią nieomal, wygarnął tyradę, która wprawiła mnie w osłupienie. 
„Czy wyście powariowali?! – grzmiał Henryk – człowiek myślący powinien od 

czasu do czasu czytać coś więcej, niż tylko kryminały! Jak długo można się tym 

ekscytować, wyciągać ploty z krwawego magla? Tu Łagry, tam czystki, ówdzie 
procesy i dintojry frakcyjne, Leński i Bucharin, Warski i Jeżow, mordują, zsyła-

ją, wykańczają siebie i innych – i co z tego? I czy nie masz wrażania, czytając te 

wielkie GUŁAGI, że to babranie się w gównie? Owszem, trzeba i to czytać, 
trzeba poznawać, od podszewki – ale inaczej! Bez niezdrowej fascynacji tym 

bezmiarem zła, bez podniecania się stosami trupów, bez martyrologii. Spokoj-

nie, rzeczowo i chłodno. Zostawić komunistów samym sobie, bo ich prawdy nie 

są naszymi prawdami, a nasz świat wartości rządzi się innymi zasadami! A może 
czas wreszcie zająć się poważnie sprawami naprawdę ważnymi? Może czas 

najwyższy zainteresować się myślą polityczną, gruntowniej przestudiować histo-

rię i filozofię? Może pora wziąć się solidnie za tradycję narodową? Posłuchać, 
ale nie byle jak, co właściwie ma do powiedzenia Kościół? Pomyśleć  

o sobie, pomyśleć o Polsce! No, a teraz bierz tych swoich komuchów i zjeżdżaj” 

– zakończył ciepło Henryk. 

Na Jego zasadniczą książkę polityczną – O miejsce dla roztropności – skła-
dają się trzy eseje: Nocne rodaków rozmowy, Pokusy i przestrogi, Konieczności i 

obowiązki. Wszystko się zgadza. Tamtego dnia Henryk udzielił przestróg, 

uświadomił konieczności i obowiązki. W pięć minut. W kilku zdaniach. 
Paręnaście miesięcy później ukazał się pierwszy numer „Polityki Polskiej”. 

5. Oczywiście, proces formowania się pisma postępował wielotorowo. Na 

jego powstanie i zawartość złożyła się praca zespołu ludzi. To prawda, Henryk 
przebywając z dala od kraju nie mógł znać naszych zamiarów. Ale – mimo 

wszystko – duchem był obecny przy narodzinach „Polityki Polskiej”, aby już po 

powrocie, roztropną radą, wewnętrzną recenzją, opinią surową, ale zawsze ser-

decznie, bezpośrednio współkształtować jej oblicze. Był dla mnie, dla nas, wiel-
kim, niekwestionowanym autorytetem. Nawet wówczas, gdy spierając się pozo-

stawaliśmy przy swoim, jego zdanie zachowywało ciężar gatunkowy. Nie trzeba 

chyba wyjaśniać, iż wpływ ten wykraczał znacznie poza obszar tego pisma. 
Obejmował zasięgiem szersze inicjatywy i zamysły polityczne. Przenikał sferę 

idei oraz świat wartości. Upewniał co do trafności podjętych wcześniej wybo-

rów, inne znów poddawał krytycznej refleksji. Określał typ wielu lektur  
i medytacji. Pozostawał nie bez znaczenia wobec preferencji estetycznych, ro-

dzaju wrażliwości, stylu myślenia. Ten dług trzeba zacząć spłacać, przy całej 

świadomości, że tak do końca nigdy nie będzie to możliwe. Jednakże jest to 

rzecz widziana właśnie w kategoriach „konieczności i obowiązków”. Coś, co 
zrobić należy nie – a przynajmniej nie tylko – dla spokoju sumienia i osiągnięcia 

komfortu moralnego, lecz w imię dobra wspólnego. Przemyślenia Henryka 
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Krzeczkowskiego powinny stać się własnością ogółu, bowiem stanowią nieba-

nalną część wkładu w polską kulturę i we współczesną myśl polityczną. 
W ramach niniejszego szkicu – wspomnienia pragnę podjąć wstępną próbę 

jej rekonstrukcji. 

6. Podstawy filozofii politycznej Henryka wyrastały z samej istoty chrześci-
jaństwa. U ich źródeł tkwił chrześcijański uniwersalizm, przywracający poczu-

cie ładu doczesnej gmatwaninie spraw ludzkich i światowych. Towarzyszyła 

temu wiara, iż los człowieczy wpisany został w Boski plan ekonomii zbawienia, 
przeświadczenie, że grzech ciąży na całej historii człowieka, będącej nieustan-

nym powtarzaniem dramatu Kainowej zbrodni. Wymazanie tego grzechu jest 

celem, ku któremu człowiek zmierza i tylko uświadomienie sobie tego celu na-

daje sens jego życiu i obiecuje przetrwanie
III

. Odsłania się tu chrześcijański pe-
symizm co do natury ludzkiej. Jednakże pesymizm ów miał w oczach Henryka 

wymiar szczególny. Na marginesie książki Anny i Jerzego Kowalskich Gruce 

pisał:  
 

Wracając do Gruców po przerwie wypełnionej doświadczeniami, które w katego-

riach życia ludzkiego mam chyba prawo nazwać ostatecznymi, zrozumiałem dla-

czego pesymizm Kowalskich jest konstruktywny, dlaczego pomagał przetrwać 

równie skutecznie, jak wielkie dzieła pisane dla podniesienia serc. Wynikał bo-

wiem z przeświadczenia o godności człowieka, której nikomu nie wolno postpo-

nować. Wystarczy to przekonanie, by uchronić się przed wszelkimi bezdrożami ja-

łowej rezygnacji, przed krętymi ścieżkami sofizmatów przeróżnych filozofów roz-

paczy.IV  

 

Pesymizm taki wówczas jest „aktem odwagi”, nie zaś „posłuszeństwem 
modzie”, kiedy dokonuje „uczciwej i nie idącej na żadne ustępstwa konfrontacji 

wizji powstałej w procesie sumiennego poznawania świata z własnym jego ide-

alnym obrazem, który tylko wtedy jest sensowny i mieści w sobie pojęcie god-
ności człowieka, jeśli jest wpisany w plan stworzenia i prawdę Objawienia. Bez 

takiego bowiem wymiaru obraz jest płaski i nieprawdziwy”
V
. 

Świadomość istnienia tajemnicy zawartej w relacji między historią sacra  
a historią profana pozwalała Henrykowi podejmować namysł nad sensem osta-

tecznym bytu jednostkowego i narodowego. W jego mniemaniu istotę napięcia 

sacrum-profanum najtrafniej oddał Romano Guardini
1
, szkicując przyszłościo-

wą, potwierdzoną współczesnym doświadczeniem, wizję tych związków i zależ-
ności:  

 

                                                        
III Po namyśle (dalej: PN), Znak, Kraków, 1977, s. 113-114. 
IV Tamże, s. 38. 
V Tamże. 
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Dogmat przetrwa wszelkie przemiany (…) jednak w sposób szczególny wpłynie na 

zrozumienie nowego sposobu życia. Oczywiście, nie chodzi tu o jakieś „unowocze-

śnienie”, ale o osłabienie treści czy wartości dogmatu. Przeciwnie, silniej zostanie 

zaakcentowany charakter absolutny, bezwarunkowy, tak wypowiedzi jak  

i wymagań. W ten sposób wiara może się ostać w niebezpieczeństwie. W stosunku 
do Boga wystąpi szczególnie element czystego posłuszeństwa, które zdaje sobie 

sprawę, że chodzi o rzeczy ostateczne, i że tylko ono może je urzeczywistnić. Nie 

jakoby człowiek był „heteronomiczny”, ale dlatego, że Bóg jest absolutną święto-

ścią. Jest to więc podstawa bynajmniej nie liberalna, skierowana jest bowiem bez-

warunkowo do absolutu, jest to jednak postawa pełna wolności, której nie krępuje 

przemoc (…) Zakłada to jednak dojrzałość sądu i wolność wyboru. Nie jest to uf-

ność w ogólny porządek racjonalny, ale w Boga prawdziwego i rzeczywistego… 

Stary Testament nabiera tu szczególnego znaczenia: pokazuje on Żywego Boga, 

który przełamuje uproszczenia wynikające z mitów i zwycięża pogańskie potęgi 

polityczne; pokazuje również wierzącego, który opierając się na Przymierzu odnosi 

wszystko do działania Boga. Będzie to miało ważne znaczenie. Im silniejsze stają 
się anonimowe moce, tym bardziej stanowcze będzie „przezwyciężanie świata” 

przez wiarę i przez urzeczywistnienie wolności, w harmonii między wolnością da-

ną człowiekowi, a stwórczą wolnością Boga… Dziwne jest to przeczucie, iż będzie 

mogła realizować się świętość wśród stale wzrastającego ucisku świata. Ów stosu-

nek absolutu do osoby, konieczności do wolności sprawi, że człowiek wierzący bę-

dzie wiedział, czym się kierować, choć nie będzie miał ani własnego miejsca, ani 

schronienia. Umożliwi mu to nawiązanie bezpośredniego kontaktu  

z Bogiem, wbrew wszystkim sytuacjom przymusu i niebezpieczeństwa; umożliwi 

mu we wzrastającym osamotnieniu wśród nadchodzącego świata, osamotnieniu 

właśnie wśród mas i organizacji, pozostać żywą osobą.VI 

 

Niechże usprawiedliwieniem tak obszernego cytatu z księgi wielkiego wi-

zjonera będzie fakt, iż sam Henryk do wypowiedzi tej przywiązywał zupełnie 

zasadnicze znaczenie, wręcz programowe dla swego myślenia. 

7. Uniwersalizm, jak wspominałem, pojmował Henryk na sposób chrześci-
jański: „Punktem wyjścia jest uniwersalizm i on jest celem ostatecznym. Czło-

wiek stworzony na podobieństwo Boże, posiadający duszę nieśmiertelną, jest 

sam w sobie wartością wymierną jedynie w planie stworzenia”
VII

. Tak rozumia-
ny uniwersalizm nie mógł mieć i nie ma nic wspólnego z tzw. „ogólnoludzkim 

humanizmem”, w którym roztapia się zarówno odrębność narodów i kultur, jak 

niepowtarzalna indywidualność osoby ludzkiej. Henryk pokpiwał sobie dobro-

dusznie z tego rodzaju humanistycznych, wszechobejmujących uproszczeń, choć 
zarazem wskazywał już znacznie mniej zabawne ich konsekwencje. Uzmysła-

wiał je na pozornie tylko neutralnym gruncie twórczości literackiej: 

                                                        
VI Tamże, s. 69-70, cytat za: R. Guardini, Koniec czasów nowożytnych. Świat i 

osoba. Wolność, łaska, los, Kraków 1969. 
VII Religijność Krasińskiego, „Znak” nr 244, październik 1974, s. 1310. 
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Kiedy literatura chce być a priori ogólnoludzka, przestaje prawdopodobnie mieć 

jakikolwiek sens. Prowincjonalność jej genetyczna (…) nie przeszkadza nigdy  

w dotarciu do sąsiednich prowincji, chociaż wątpię, czy w ogóle może być prze-

kroczona bariera jednej tradycji kulturalnej… Przed manowcami forsownego eks-
perymentu i ogólnoludzkiej jałowości obroni pisarza historia. Poucza go o jego 

miejscu w niepowtarzalnym procesie.VIII  

 

To miejsce Henryk ilustrował zazwyczaj opowieścią o paru znanych mu 

osobiście Chińczykach, którzy czytywali Homera: „Może źle trafiłem, ale ci moi 

chińscy rozmówcy szczerze przyznali, że nic ich nie obchodzą perypetie Odyse-
usza”

IX
. Przy innej okazji przestrzegał: „Uniwersalizm jest dziś na ustach 

wszystkich. Ale też mamy za sobą bolesne doświadczenia jakich nam przyspo-

rzyło bezprawne posługiwanie się uniwersalistycznymi rzekomo ideami dla 
bynajmniej nie uniwersalistycznych celów”

X
. 

Henryk uważał się za narodowca. Nie nacjonalistę, lecz narodowca właśnie. 

Był przekonany, iż pełny rozwój człowieka, jego realizacja zarówno  
w planie doczesności jak też w wymiarze transcendentnym dokonuje się przede 

wszystkim w narodzie, tej najważniejszej ze wspólnot ludzkich. Głosił takie 

poglądy już w latach 60-tych, a wówczas – w salonach literackich, w politycz-

nych kawiarniach, w środowiskach intelektualnych i artystycznych – nie przy-
sparzały one splendoru, ściągając raczej na ich wyznawcę odium reakcyjności i 

umysłowego prowincjonalizmu, chociaż zdarzały się w takich przypadkach epi-

tety groźniejsze (faszyzm!). Oczywiście, Henryk doskonale zdawał sobie sprawę 
z konieczności poczynienia w tej materii rozróżnień zgoła fundamentalnych i 

dystynkcje takie z całą wyrazistością przedstawiał. Często przestrzegał przed 

absolutyzowaniem pojęcia narodu. Do czego prowadziło rozumienie narodu 

„jako ostatecznego układu odniesienia, jako instancji najwyższej, celu samoist-
nego, samoodradzającego się w swym historycznym bycie pozbawionym trans-

cendencji”
XI

 – świadczyć mogą dramatyczne powikłania moralne najwybitniej-

szych nawet umysłów, Heideggera czy Heisenberga. Jeśli bowiem „patriotyzm 
nie ma być jedynie jakąś przybraną w piękne słowa lub stadne emocje ego-

istyczną postawą plemienną (…), wówczas umiłowanie ojczyzny ziemskiej musi 

wypływać z właściwego zrozumienia funkcji historycznej narodu, który od Boga 
otrzymał swe powołanie i funkcji państwa, które formą narodowej samorządno-

ści”
XII

. Powtarzał często Krasińskiego słowa przestrogi, tak zdumiewająco aktu-

                                                        
VIII PN, s. 43. 
IX Tamże. 
X
 „Znak”, nr 244, s. 1317. 

XI PN, s. 146. 
XII „Znak”, nr 244, s. 1315. 
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alne, po stu z górą latach: „…ty, co tylko powtarzasz „lud, lud” a nigdy „Naród” 

nie powiesz! – ty, co chcesz wielkiej rzeczy przez siebie doczekać a od Boga nie 
poczynasz! (…) ty, co zawiścią zdjęty, starasz się przemienić w prawo wiekuiste 

Postępu i nadajesz nikczemnym chuciom piersi własnej imię Konieczności”
XIII

. 

Właśnie esej Religijność Krasińskiego, odczytany w czerwcu 1974 r. na 
sympozjum myśli społecznej pod patronatem kardynała Karola Wojtyły – uwa-

żał Henryk Krzeczkowski za swoje, bodaj najpełniejsze, ideowe wyznanie wia-

ry. Przedrukowujemy ów zasadniczy tekst w całości (za „Znakiem”), zgodnie 
zresztą z niegdyś przez autora wyrażoną wolą. Mimo to warto i na użytek szkicu 

przytoczyć kilka zdań dla rozumienia całości kluczowych. 
 

Krasiński konkretyzuje konsekwencje wyborów fałszywych, nie precyzuje nato-

miast tego, co określilibyśmy jako rozwiązania pozytywne. Te pierwsze znamy już 

bowiem, w każdym razie mamy przesłanki do ich przewidywania, natomiast te 

drugie są celami okrytymi tajemnicą. Królestwo Boże na ziemi jest ideałem, który 
ludzkość będzie urzeczywistniała rozwijając się zgodnie z zamysłem Bożym, a ten 

jest nam objawiony jedynie w najogólniejszych zarysach, które wypełnimy tre-

ściami będącymi owocami naszej ewolucji ku Dobru.XIV 

 

Mamy tu fundamentalne, o zasadniczej doniosłości rozróżnienie i równocześnie 

zhierarchizowanie pojęć, które ludzkość odkrywała i formułowała w procesie 

swych dziejów. Naród jest kategorią „kreacji Bożej”, państwo formą, w której na-

ród swoje zadania realizuje. To właśnie uporządkowanie wartości staje się punktem 

wyjścia dla jedynie słusznego odczytania historii.XV 

 
Odsłaniając ślepe zaułki ciasnego, zadufanego racjonalizmu, Henryk by-

najmniej nie opowiadał się za irracjonalnością, możliwy konflikt między wiarą i 

rozumem sprowadzając do przyrodzonych naturze ludzkiej wymiarów: 
 

Krasiński jest jak najdalszy od irracjonalizmu, lecz władzę rozumu widzi w jego 

możności odróżniania Zła od Dobra, w zdolności odczytywania ortodoksyjności,  

w zdolności odczytywania woli Bożej z historii ludzkości (…) Historiozofia Kra-

sińskiego dzięki ortodoksyjności wiary Poety, okazuje się po właściwym odczyta-

niu znaczeń ukrytych w terminach i pojęciach współczesnych mu prądów filozo-

ficznych – fundamentem racjonalistycznej chrześcijańskiej doktryny społecznej i 

politycznej.XVI 

 

                                                        
XIII Tamże, s. 1314. 
XIV

 Tamże, s. 1313. 
XV Tamże. 
XVI Tamże. 
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Poza Krasińskim chrześcijańską ideę narodu najpiękniej – zdaniem Henry-

ka – wcielił w słowa Artur Górski
2
 w dziele, którego sam tytuł (Ku czemu Pol-

ska szła) miał charakter historiozoficznej deklaracji:  
Każdy naród, jak karawana, ciągnie ku celom wspólnym, jedne niosąc wonną mir-

rę, inne lotne kadzidło, ci złoto i gronostaje, tamci księgi lub święte zaśpiewy. 

Każdy z głębokiego morza bytu wyławia skarby inne. Ale wszystkie te dary są 

skarbami duszy człowieczej, wszystkie są tylko językami, którymi duch ludzki 

rozmawia z bytem; a co człowieczeństwa tego jest niegodnym, to odrzuci dusza po 

drodze jako obłęd swój, jako obniżenie swojej części.XVII  
 

8. Na gruncie praktycznej polityki Henryk najwyżej cenił myślowy dorobek 

Narodowej Demokracji, a zwłaszcza polityczny geniusz Romana Dmowskiego. 

W postawie tej nie było wszakże nic z bezkrytycznej admiracji. Henryk starał się 
rzecz wyważać starannie i sprawiedliwie, oddzielając niezaprzeczoną wielkość 

tego nurtu od jego równie niewątpliwych małości. U Dmowskiego obok wspa-

niałych rzutów wyobraźni politycznej, możliwych tyleż dzięki wyjątkowej intu-

icji, ile gruntownej znajomości przedmiotu – widział także, głównie w późnym 
stadium aktywności, słabości i błędy, wynikłe zarówno z cech charakteru, jak 

również z mylenia doraźnych wymogów taktycznych z dalekosiężną perspekty-

wą strategiczną. Nakłaniając – nas w pierwszym rzędzie! – do stałej, uczciwej 
refleksji krytycznej tego wątku tradycji, równocześnie uważał go za najważniej-

szy w dziejach polskiej współczesności. Utrzymywał wręcz, iż my, Polacy, ze 

względu na siłę historycznego ciążenia oraz poprzez określony typ mentalności 

zbiorowej, nie mówiąc już o ograniczonych związkach z katolicyzmem ani o 
determinantach geopolitycznych – nie mamy poza wszystkim innego wyboru. 

Henryk gorąco wierzył w przyszłość idei narodowej, oczyszczonej z niegdysiej-

szych deformacji, wciąż żywej i twórczej, wspartej na mocnym fundamencie 
wartości chrześcijańskich. „Do wyobraźni tego narodu nie przemówi żadna 

wielka idea – powtarzał jeszcze w ostatnich miesiącach życia – i żadna nie zo-

stanie zrozumiana”. 
Jako jeden z pierwszych publicznie domagał się przywrócenia świadomości 

zbiorowej także i tej, w życiu oficjalnym i nieoficjalnym doszczętnie zmistyfi-

kowanej tradycji. Pisał: „Mężowie stanu są zawsze postaciami kontrowersyjny-

mi, ale należą do historii. W podręcznikach historii, z których uczy się nasza 
młodzież, nazwiska Piłsudskiego i Dmowskiego w takim właśnie kontrowersyj-

nym kontekście figurują. Ale dlaczego nie ma ich w wypisie z literatury pol-

skiej? Inne są spory z mężami stanu, kiedy wykuwają ogniwo historii narodo-
wej, inne kiedy są przekaźnikami narodowego mitu. Kultura polska służy przede 

wszystkim Polsce i tylko przyczyniając się do tej wielkości może być usłyszana 

                                                        
XVII PN, s. 146, cytat za A. Górski, Ku czemu Polska szła, Lwów, 1938. 
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na świecie. Wszelkie inne jej sukcesy zabawą jednego karnawału”
XVIII

. Wiele lat 

później odpowiadając na ankietę pisma „Res Publica”, pośród trzech najważ-
niejszych dlań książek polskich wydanych poza krajem, wymienił trzy pozycje: 

Mariusza Kułakowskiego/Józefa Zielińskiego Roman Dmowski w świetle listów 

i wspomnień, Wojciecha Wasiutyńskiego Źródła niepodległości, Marcina Króla 
Style politycznego myślenia. W uzasadnieniu pisał: „Z dzieła Zielińskiego wyła-

nia się sylwetka męża stanu, który świadomy ciążącej na nim odpowiedzialności 

unikał powodowania się odruchami emocjonalnymi, przywracał zdrowemu roz-
sądkowi należne mu, u nas lekceważone prawo, odnosił się nieufnie do wszel-

kich poczynań pochopnych, a to wszystko dzięki temu, że tradycję uważał za 

zespół wartości, nie zaś dowolnie wybieranych i dowolnie interpretowanych 

antecedensów (…) Książka ta jest pierwszą tak świetnie zrealizowaną próbą 
uzasadnienia prawa na miejsce w kanonie „Ludzi żywych” inspiratora nowego 

myślenia politycznego w Polsce”
XIX

. W drugim przypadku wyjaśniał: „Poglądy 

Wasiutyńskiego, wolne od doktrynerstwa, torują drogę jakże potrzebnej polemi-
ce z postawami agresywnej obrony anachronizmów  

i aktywizmów przeróżnej proweniencji”
XX

. 

Jeden z moich przyjaciół (któremu zresztą zawdzięczam poznanie Henry-

ka), z lekka podówczas marksizujący krytyk literacki, wspomina, jak z końcem 
lat 60-tych przyszedł na Czackiego po kolejną porcję książek do pożyczenia  

i zapytał „o coś z Kołakowskiego”. Henryk zmierzył go charakterystycznym, 

troskliwie ironicznym spojrzeniem i odparł: „Kołakowski, Kołakowski, ciągle 
Kołakowski. Mój przyjaciel, wielki umysł, ale coście się tak uwzięli na ten 

marksizm, tak jakby nic ciekawszego na świecie nie było? No, dobrze, masz 

swojego Kołakowskiego, tylko czytaj go bardzo uważnie, bo pisze o wyjątkowo 
ważnych rzeczach”. Po czym zdjął z półki dwa tomy Kołakowskiego o Dmow-

skim i wręczył je memu przyjacielowi, który podczas zdumiewającej dlań lektu-

ry – jak mówi – „stracił rezon, ale nabrał rozumu”. 

9. Trzecim – obok chrześcijańskiego uniwersalizmu i idei narodowej – fila-
rem dźwigającym filozofię polityczną Henryka Krzeczkowskiego był z pewno-

ścią konserwatyzm. Ów trzeci filar nie sterczał na uboczu, niczym odosobniony 

monument czasów i spraw przebrzmiałych. Nie był kolumną strzaskaną wybu-
chem nowoczesności. Przeciwnie, mimo upływu lat, nadal wznosił się z nieco 

staroświecką godnością. Podobnie jak pozostałe elementy tej spoistej harmonij-

nej budowli, wspierał się bowiem na mocnym fundamencie wiary.  
Konserwatyzm Henryka był w istocie integralny. Na zewnątrz przejawiał 

się w ubiorze, gustach estetycznych, sposobie bycia, niepowtarzalnej solenności. 

                                                        
XVIII Tamże, s. 8. 
XIX „Res Publica”, nr 8, Warszawa 1981, s. 135. 
XX Tamże. 
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To wszystko harmonizowało ze zwartym systemem przekonań. Sam o sobie 

mówił:  
 

Jestem z natury, ale przede wszystkim w wyniku przemyśleń człowiekiem zacho-

wawczym. Szanuję rozum dany mi przez Opatrzność i świadom jestem ograniczeń. 

Moja zachowawczość podpowiada mi, że nie można bezkarnie przyjmować do 

wiadomości oczywistego przecież faktu, że wszystko co ludzie zrobili, ludzie mogą 

zmienić. Podpowiada mi również, że zmiany rewolucyjne są zazwyczaj nieopłacal-

ne zarówno w rachunku doraźnym, jak i historycznym. Rewolucji nie uważam za 

najlepszy sposób dokonywania jakichkolwiek zmian, ponieważ rewolucje z reguły 

są dziełem ludzi przekonanych o tym, że zjedli wszystkie rozumy i w ten sposób 
wyzwolili się z „niewoli” nie tylko prawd objawionych, ale i zwykłego rozsąd-

ku.XXI 

 

Wspomniałem już o stosunku, jaki Henryk żywił do tradycji. W ślad za 

Pawłem Hertzem sądził, iż „spór o tradycję jest sporem o rozumienie teraźniej-

szości. Najbardziej to może dowodna oznaka żywotności narodu, który tradycji 
swej nie uważa za martwy przekaz czy też balast, lecz traktuje ją jako funda-

mentalną wartość w systemie kultury narodowej, wartość żywą, a więc wymaga-

jącą stałego przymierzania się do niej”
XXII

. Henryk wielokrotnie powtarzał, że 
krótki oddech, łapanie powietrza w nieustannym wyścigu z czasem przemijają-

cym, nie sprzyja refleksji poważnej i pogłębionej. A on był długodystansowcem 

w sposobie pojmowania historii, polityki, kultury. Myślał w kategoriach długich 

koniunktur. Kiedyśmy jakiś koncert polityczny obracali w wyobraźni, zawężo-
nej do perspektywy roku, mawiał: „Ależ to dopiero po dwudziestu latach okaże 

się, czy rzecz miała jakiś sens! A może po pięćdziesięciu? Nie śpieszcie się. 

Macie dużo czasu”. 
Jego konserwatyzm składał się również z niewielu przywilejów i wielu 

obowiązków. Z powinności, jakie człowiek dojrzały, a więc odpowiedzialny, 

winien jest religii, moralności, narodowi, rodzinie, państwu, wreszcie bliźniemu. 
Ucieczkę od odpowiedzialności uważał za najbardziej niedopuszczalną formę 

eskapizmu, za coś, co „nie przystoi poważnemu mężczyźnie”. W tym kontekście 

podziwiał odwagę i jasność wyboru Evelyna Waughna
3
, który swój akces do 

katolicyzmu przypłacił niechęcią liberalnej krytyki: „Waugh znalazł się w nieła-
sce literackiego establishmentu drugiej połowy naszego stulecia, bo wolał stałe 

światło lampy znowu płonącej w Brideshead od migotania błędnych ogników 

kuszących na manowce wolności od historii, od odpowiedzialności, od wyrze-
czeń i cierpień”

XXIII
. Jeśli mówiło się o Henryku, że był gentelmanem  

                                                        
XXI Sceptycyzm ze szczyptą optymizmu, [w:] „Głos Wolny”, nr 10, Gdańsk, 22 

września 1981; także [w:] „Tygodnik Powszechny”, nr 38, 20 września 1981. 
XXII PN, s. 31-32. 
XXIII Tamże, s. 125. 
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w każdym calu, to nie tylko z racji noszonych przezeń ze staroświecką elegancją 

flanel, tweedów i butów firmy C. Coombs (mawiał: „Buty noszę co najmniej tak 
długo, jak własne poglądy, i jednych i drugich nie oddaję do podzelowania przed 

upływem dwudziestu lat; w przeciwnym razie nie są wiele warte”), ile  

z powodów, które Faulkner wyłuszczał tak celnie, jakby miał właśnie przed 
oczyma Henryka Krzeczkowskiego: „Gentleman nigdy nie zapomina swej prze-

szłości. Gentleman potrafi przeżyć wszystko. Potrafi wszystkiemu spojrzeć  

w oczy. Gentleman przyjmuje odpowiedzialność za swoje czyny i bierze na 
swoje barki ciężar ich konsekwencji, nawet jeśli sam nie był inicjatorem tych 

czynów”
XXIV

. Henryk był gentlemanem ponad wszelką wątpliwość. 

Konserwatyzm jego gustów literackich wykraczał daleko poza domenę es-

tetyczną. Tak było chociażby w przypadku Jarosława Iwaszkiewicza, istotę 
twórczości którego Henryk pojmował dogłębnie: „Widzę w niej bowiem naj-

głębszy bodaj w literaturze współczesnej opis wrażliwości narodowej zmieniają-

cej się, a jednak niezmiennej. A ta wrażliwość jest przecież jednym z najważ-
niejszych elementów substancji, której zachowanie jest warunkiem przetrwania 

narodu pod naporem przemijających konieczności historycznych. Dzięki tej 

wrażliwości posłuszeństwo nakazom instynktu samozachowawczego staje się 

czymś więcej niż odruchem obronnym, staje się składnikiem wiary w przezna-
czenie narodu”

XXV
. Gdyż wrażliwość ta – precyzował – nie jest sentymentem, 

odruchem uczuciowym, lecz następstwem głębokiego zrozumienia i zaakcepto-

wania wartości, których realizacja jest treścią powołania narodu, zmierzającego 
w swej historycznej wędrówce ku celom, o których myślał i o których spełnienie 

modlił się Henryk Sandomierski
4
 – „że kraj będzie szeroki i wolny jak ta woda, 

że cesarza nie będzie w Europie i wszystkie ludy będą równe klęczały przed 
tronem Chrystusowym”

XXVI
. Henryk do końca pozostał wierny takiemu odczy-

taniu Iwaszkiewiczowskiego przesłania; twórczość tę poważał wbrew zmiennym 

i kapryśnym notowaniom krytyczno-literackiej giełdy. Jej konsekwentny, epicki 

nurt przedkładał ponad rwący niespokojnie potok nastrojonej na wysoki morali-
zatorski ton prozy Jerzego Andrzejewskiego: „Iwaszkiewicz daleko ostrożniej 

niż inni pisarze przyznaje sobie prawo kwalifikacji moralnej. U niego rozróżnie-

nie sławy i chwały wypływa z zasadniczo odmiennej oceny życia, niż rozróżnie-
nie popiołu i diamentu”

XXVII
. W tym miejscu Henryk przeprowadzał znamienną 

cezurę pomiędzy „sławą, czyli indyferentnym moralnie efektem ludzkiego dzia-

łania”, a „chwałą, czyli niewątpliwą wartością moralną”. Rzecz nie polega na 
pochopnym ferowaniu ocen i wyroków, dzieleniu na „popiół” i na „diament” – 

sens najgłębszy tkwi w „przekonaniu, że nad gestami i świadomością góruje 

                                                        
XXIV Tamże, s. 78. 
XXV Tamże, s. 160. 
XXVI Tamże, s. 161. 
XXVII Tamże, s. 162. 



384 TOMASZ WOŁEK 
 
 

przemożna wola trwania choćby na samym dnie piekieł. Oczywiście – dopowia-

dał słowami Henryka Berezy – tak długo, jak długo nie zaprzeda się duszy dia-
błu. Ale to u Iwaszkiewicza nie wchodzi w rachubę”

XXVIII
. Od tego zdania nie 

odwiodą Henryka nawet wątpliwe niekiedy gesty, jakie wybitny pisarz wyko-

nywał od czasu do czasu pod adresem komunistycznej władzy. Zbywał je mach-
nięciem ręki, traktując je jako prowizoryczny parawan, za którym działy się 

sprawy naprawdę ważne dla kultury i świadomości narodowej. Myślę, że w su-

mie miał rację. Sztukę tłumaczenia, którą posiadał w stopniu tak mistrzowskim, 
interpretował także w kategoriach odpowiedzialności moralnej przede wszyst-

kim: „Taka identyfikacja (tłumacza z pisarzem) jest zawsze wyborem moral-

nym. Dlatego nieufnie będziemy odnosić się do tłumacza, który sprawiwszy się 

z powieścią Tołstoja, zabiera się do tłumaczenia Dostojewskiego, który uważa, 
że można tłumaczyć Hemingwaya na równi  

z Faulknerem, Tomasza Manna i Brechta”
XXIX

. 

10. Będąc „chrześcijańsko-narodowym konserwatystą”, musiał być Henryk 
Krzeczkowski również i „państwowcem”. „Problem państwa i polskiej racji 

stanu – pisał w swym wspomnieniu Aleksander Hall – stanowi niewątpliwie 

główną oś jego politycznej publicystyki i chyba najczęstszy temat rozmów  

z przyjaciółmi”
XXX

. Tak było w istocie, chociaż Henryk częściej może posługi-
wał się pojęciem „interesu narodowego polskiego”, niźli określeniem „polska 

racja stanu”. W każdym razie idei państwa przypisywał w myśli politycznej 

miejsce szczególne. Przymierzał się do próby przyswojenia polskiemu czytelni-
kowi dzieła w tej kwestii zaliczanego do kanonu lektur obowiązkowych – Idei 

racji państwowych Meinecke’go. Nie zdążył. 

Najbardziej lapidarny pogląd na istotę wzajemnych związków narodu  
i państwa wyłożył Henryk w przytaczanej już, klasycznej pracy o religijności 

Krasińskiego: „Formując państwa, które są „utworu ludzkiego”, narody nasycają 

treść swych dziejów polityką. Ona zaś zależy od charakteru państw. Skoro naro-

dy są „kreacji Bożej”, to „nie państwo bez narodowości, ale narodowości upań-
stwowione jedne tylko mogą być chrześcijańskimi, czyli należeć do składu po-

wszechnej ludzkości (…) Państwo utworu ludzkiego rozszarpać byłoby to poli-

tyczną zbrodnią; ale narodowość świętą rozebrać i chcieć zabić, kiedy bez niej 
obejść się nie może urzeczywistnienie idei ludzkości na ziemi, jest targnięciem 

się przeciw prawdzie Bożej – prawdzie wiecznej: jest świętokradztwem. Tak 

samo jak z drugiej strony – nieuznanie tego gwałtu, opieranie się tej bezbożności 
jest Religią”

XXXI
. Wizję państwa idealnego odczytywał, podobnie jak Ignacy 

                                                        
XXVIII Tamże. 
XXIX Kilka uwag o odpowiedzialności tłumacza, [w:] Przekład artystyczny – nad-

bitka, Ossolineum 1975, s. 143. 
XXX A. Hall, Henryk Krzeczkowski, „Przegląd Katolicki”, nr 3, 19 stycznia 1986. 
XXXI „Znak”, nr 244, s. 1309-1310. 
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Chrzanowski
5
, z Kazań sejmowych Skargi: „Na sześciu głównych podstawach 

winien wznosić się gmach państwa, którymi są miłość ojczyzny, płynąca z niej 
zgoda współobywateli, religia katolicka, silny rząd, prawa sprawiedliwe  

i płynąca z nich moralność poddanych”. Od państwa zaś domagał się, by „nie 

rządziło się jedynie interesem państwowym, racją stanu, wyższą ponad wszyst-
ko, nawet ponad prawa ludzkie i boskie, ale żeby kierowało się pierwiastkiem 

idealnym, prawem miłości Boga i człowieka”. Naruszenie każdej  

z tych zasad musiało nieuchronnie przywieść do klęsk, które proroczo przepo-
wiadał

XXXII
.  

Bliska mu była tradycja państwa jako „towarzystwa pożytku”, idea nawią-

zująca do polskiej myśli politycznej XVI wieku. Owa „idea państwa”, stawiają-

ca sobie za cel urzeczywistnienie „dobrego i szczęśliwego życia”, została w 
Polsce – jak pisze Klaudiusz Backvis – „potraktowana zupełnie serio (…) wy-

ciąga się  

z niej wniosek, że w państwie, które dąży do takiego celu, potęga nie może mieć 
znaczenia kosztem sprawiedliwości… Widzimy tu dlaczego pokojowa rewolucja 

XVI wieku naprawdę przyniosła Polakom wolność i wszczepiła im na zawsze 

pragnienie obrony wolności lub jej odzyskania (…) Polska myśl polityczna po-

suwa się aż do odrzucenia wszelkiego automatyzmu, a więc również całego 
„przeznaczenia” związanego z systemem odpowiednich instytucji. Złudzeniem i 

tchórzostwem jest chęć zrzucenia na domniemany „los” instytucjonalny odpo-

wiedzialności za to, co może się zdarzyć, i to, co ludzie będą robić lub to, czego 
nie będą robić, będzie zależeć wyłącznie od nich i oni będą za to  

w pełni odpowiadać wobec historii”
XXXIII

. 

W odniesieniu do współczesności Henryk podkreślał z całym naciskiem, że 
„w XX wieku utrata państwowości grozi przekreśleniem bytu narodowe-

go”
XXXIV

. Ubolewał nad każdym przejawem atrofii instynktu państwowego. 

Kapitalną ilustrację polskiej w tym względzie niefrasobliwości wyłowił z Marii 

Dąbrowskiej Przygód człowieka myślącego: 
 

Gdy w powieści przyzwoici Polacy dyskutują przed wojną o polityce, zachwalając 

na różne głosy swój umiar i dystans, „druzgocąc politykę władz” i usprawiedliwia-

jąc nią swą wygodną nieobecność, właśnie obcy wypomina im niekonsekwencję: 

„Jeżeli uważacie, że państwo liszniaja driań, tak zaczem wy…daże krow proliwali, 

cztoby u was było państwo? A jeżeli państwo nieobchodimo, to trzeba zgodzić się, 

że ono postępuje według metod, które mu są właściwe”. „A my według metod, któ-

re nam są właściwe” – odpowiada Polak. Emigrantowi rosyjskiemu nie pozostaje 

nie innego, jak stwierdzić: „Nu, czort waz’mi… A swoją drogą, ja polski państwo-

                                                        
XXXII PN, s. 23. 
XXXIII Tamże, s. 185. 
XXXIV Polska, Niemcy i inni, „Res Publica”, nr 2, 1979, s. 94. 
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wiec, a wy come je le dis toujours, trawożerne pięknoduchy i chcecie, żeby pań-

stwo było trawożerną sielanką. A wy dałżny paniat, czto eto niemyslimo… Nastało 

mgnienie ciszy, wszystkim się wydało, że mówi do nich bezwidny przedstawiciel 

byłych władców Polski, który dobrotliwą ironią poucza szamoczącego się z „nawą 

państwową” świętego wyzwoleńca.XXXV 
 

Chwila zamyślenia – komentuje Henryk – szybko przemija i bohaterowie wraca-

ją do swoich spraw powszednich w świecie, który „wydaje się znakomitym po-

mysłem skomponowanym przez wesołego Pana Boga”. 
Jednakże nawet jeśli ów instynkt ożywał w chwilach śmiertelnego zagroże-

nia (np. w 1939 r. „wręcz instynktownie podjęta decyzja utworzenia podziemne-

go państwa z wszystkimi jego atrybutami”
XXXVI

), to przecież na dzień pozosta-

wał, i w gruncie nadal pozostaje w głębokim uśpieniu. Henryk nie miał żadnych 
złudzeń co do charakteru polskiej „niesuwerennej państwowości”, ale nawet 

taką jaka jest, chromą i kaleką, uznawał za wartość w naszych warunkach nieba-

gatelną. „Sami nie wiecie, co posiadacie” – mawiał niejednokrotnie, próbując w 
ten sposób uzmysłowić wszelkim „niezłomnym”, że właśnie to państwo („bo 

akurat nie ma pod ręką innego”) powinno być podstawą i punktem wyjścia myśli 

o naprawie Rzeczypospolitej, a w perspektywie – odzyskania  
w pełni suwerennego bytu. „Ważniejsza od ram zewnętrznych państwa jest jego 

wewnętrzna treść – powtarzał – a na nią możemy wpływać w niemałym stop-

niu”. Sądził zresztą, iż to państwo, rządzone przez komunistów, stanowi swoisty 

fenomen wewnętrznej koegzystencji sił wzajemnie sprzecznych, od dziesięcio-
leci sprzężonych wspólnym poczuciem konieczności utrzymania choćby najbar-

dziej nawet chwiejnej – ale jednak równowagi. Pisał o tym  

w swym ostatnim tekście dla „Polityki Polskiej”, podnosząc „wyjątkowość na-
szego kraju, w którym zdołał się ukształtować pewien modus vivendi między 

rządzącymi a rządzonymi, modus vivendi chroniący społeczeństwo przed wyna-

rodowieniem, naród przed kompletnym uwiądem więzi społecznych i, co naj-

osobliwsze, władzę przed samolikwidacją. Być może mamy więcej roztropności 
niż myślimy, niż inni nam przyznają. Roztropność dowodzi siły instynktu samo-

zachowawczego narodu, który swymi korzeniami wrasta głęboko w chrześcijań-

ską wizję człowieka i w europejskie rozumienie narodowej samoświadomo-
ści”

XXXVII
. To wszakże zaledwie minimalny, chociaż nieodzowny, poziom, twar-

da płaszczyzna odbicia. Potrzeba teraz tego, co od początku próbuje robić Stefan 

Kisielewski, mianowicie „stałego pobudzania tego instynktu i przekuwania go w 
świadome przestrzeganie obowiązujących Polaka nakazów i zakazów, prze-

                                                        
XXXV PN, s. 49-50. 
XXXVI

 „Res Publica”, nr 2, 1979, s. 94. 
XXXVII Stefana Kisielewskiego traktat o metodzie, „Polityka Polska”, nr 7, s. 

70. 



 ARTYKUŁY HENRYKOWSKIE. PRÓBA REKONSTRUKCJI FILOZOFII POLITYCZNEJ… 387 
 
 

kształcanie bodźców wysyłanych przez ów instynkt na przemyślane  

i skuteczne działania”
XXXVIII

. 
11. „Zdrowy instynkt narodu” – takich określeń nie uświadczysz w wy-

kształconym, dobrze ułożonym towarzystwie, gdzie górny pułap dyskusji mieści 

się w wysokich rejestrach „ogólnoludzkiego humanizmu”. Henryk Krzeczkow-
ski nie dbając o zarzuty „mistycyzującego, neoendeckiego barbarzyństwa”, kalał 

usta paru jeszcze brzydkimi wyrazami. Takimi jak „interes narodowy” lub nawet 

– horrendum! – „narodowy egoizm”. Nie czynił tego bynajmniej dla potrzeby 
uprawiania prowokacji intelektualnej czy epatowania publiczności… Dla niego 

te pojęcia miały głęboki sens. 

Analizując stosunek Zachodu do Polski w latach 40-tych, dochodził do na-

stępujących spostrzeżeń:  
 

W rezultacie cały ten powikłany proces popychał do pełnej identyfikacji ośrodków 

dyspozycyjnych emigracji z polityką amerykańską, zaś administracji krajowej z po-

lityką sowiecką. Mógł jednak już wówczas uważny obserwator dostrzec, że społe-

czeństwo w znakomitej swej większości zachowuje rezerwę i zapatruje się scep-

tycznie na wszelkie tego rodzaju wybory postaw i metod działania. Działał tu za-

pewne zdrowy instynkt, który kazał wystrzegać się iluzji, kategorycznie odrzucał 

naiwne argumenty o dobrej woli i szlachetnych intencjach w polityce, przypominał 

o twardych prawach nią rządzących, o jej pryncypiach głoszących, że tylko w tej 

mierze będziemy mogli bronić interesów, w jakiej stanowić będziemy realną siłę 
lub choćby czynnik rzeczywiście odgrywający jakąś samodzielną rolę, a zatem 

mogący stawiać pewne warunki i regulować swe stosunki z potencjalnymi sprzy-

mierzeńcami na trzeźwej zasadzie do ut des.XXXIX 

 

Podobne uwagi odnosił Henryk do innych epizodów i całych okresów na-

szej najnowszej historii. W odniesieniu do nader surowo przezeń osądzanych 
postaw elit intelektualnych (zarówno w czasach stalinizmu, jak i po 1953 r.), elit 

pozbawionych właśnie owego „zdrowego instynktu”, pisał: „To prawda, że 

uczciwa postawa elity intelektualnej w l. 1954-56 nie zaważyłaby na doraźnym 

kształtowaniu się kryzysu październikowego, (…) umożliwiłaby jednak jaśniej-
sze sprecyzowanie podziałów światopoglądowych, zdarłaby pozory totalnej 

akceptacji systemu przez naród i co najważniejsze, ustanowiłaby punkt wyj-

ściowy dla długofalowych przemyśleń, których owocem mogłyby być sprecy-
zowane programy polskiej polityki (…) Taki ruch umysłowy zmusiłby (być 

może) Gomułkę do większej ostrożności, a nawet mógłby stać się przesłanką dla 

ewolucji systemu władzy”. Trudno się zatem dziwić, iż „oczywistym skutkiem 

bankructwa postawy zajętej przez elitę umysłową już w pierwszych latach „od-
wilży” było zepchnięcie jej na margines społeczny w latach 1966-69, doszczętne 
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jej rozgromienie, któremu społeczeństwo przyglądało się biernie nie poczuwając 

się do żadnych z nią związków”, również „kręgi młodzieży, podatne na jej 
wpływy, sformułowały swój protest „marcowy” w terminach tak obcych 

wszystkiemu, co nurtowało naród, że nie mogły nawet liczyć na czysto odru-

chowy protest przeciwko bezprawiu policji oraz bezwzględnemu likwidowaniu 
resztek samodzielności akademickiej. Punktem kulminacyjnym tej dezintegracji 

środowisk intelektualnych i dowodem ich definitywnej samo-kompromitacji 

było milczenie, jakim one zareagowały na masakrę robotników Wybrzeża”
XL

. 
Henryk Krzeczkowski jako bodaj pierwszy od czasów Zygmunta Balickie-

go
6
 polski myśliciel polityczny, wydobył z zapomnienia doszczętnie zmistyfi-

kowane pojęcie „egoizmu narodowego” i przywrócił je świadomości publicznej 

w kształcie wolnym od dwuznaczności. Tak uzasadnia swą opcję:  
 

Chronicznym błędem (…) całego naszego myślenia politycznego jest identyfiko-

wanie naszych interesów z interesami tych, których uważamy za rzeczywistych lub 

potencjalnych sojuszników, innymi słowy przeświadczenie o politycznej sensow-

ności hasła „za waszą i naszą wolność” – w tej właśnie kolejności. A przecież tro-

ska i dbałość o własne interesy jest w polityce bardziej skutecznym argumentem od 

najbardziej szlachetnych intencji. Nie oznacza ona bynajmniej rezygnacji z moral-

nych celów i etycznych zasad postępowania; wręcz przeciwnie, na tych właśnie 

szczytnych pryncypiach winien zasadzać się „egoizm narodowy”, jedyna bodaj po-

stawa mogąca przekonać świat o naszym prawie do istnienia, nas zaś uchronić 
przed manowcami myślenia utopijnego. Rozumny „egoizm narodowy” umożliwia 

jasne sprecyzowanie celów, wyraźne wytyczenie strategii i taktyki działania poli-

tycznego, wybór sojuszników i rozpoznanie wrogów. Zapobiega on złudnemu iden-

tyfikowaniu interesów własnych z obcymi, lecz jednocześnie pozwala dostrzec ich 

realne zbieżności. Ten właśnie rozumny „egoizm narodowy” kazał przed wiekami 

dokonać opcji na rzecz kultury śródziemnomorskiej i w ten sposób zapewnił nam 

zachowanie własnej identyczności w nieustannym starciu  

z dwiema ościennymi kulturami. Czasy nowożytne sprzyjały zaciemnieniu tego 

faktu podstawowego dla naszego samodzielnego bytu. (…) W społeczeństwie pol-

skim… świadomość niebezpieczeństwa była zawsze żywa. Na jej straży, kiedy za-

wodziły elity polityczne i intelektualne, stał niezmiennie Kościół. Przejawiała się 
ona w wystrzeganiu się bezmyślnego naśladowania sąsiedzkich wzorów, fascynacji 

ościennymi radykalizmami i nihilizmami, w szukaniu inspiracji w źródłach,  

z których wywodziła się europejska, w naszym rozumieniu, tradycja. I jeśli nawet 

zdarzyło się, że niekiedy owa przezorność przybierała formy nazbyt skrajne, to 

przecież było to uzasadnione doświadczeniem uczącym, że w chwilach osłabienia 

organizmu narodowego naturalne procesy osmozy przeradzają się w złowrogi pro-

ces zatruwania najwątlejszych, najmniej odpornych tkanek.XLI  

 

                                                        
XL Tamże, s. 81. 
XLI „Res Publica”, nr 2, 1979, s. 92-93. 
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Z przemyśleń tych płynie wniosek następujący: 
 
Tylko rozumny „egoizm narodowy” umożliwia spokojną i rzeczową analizę do-

świadczeń i wyciąganie z nich właściwych wniosków. Chroni on przed przerostem 

emocjonalnych odruchów i przed racjonalistycznym otumanianiem. Rozpatrywane 

przez pryzmat rozumnego „egoizmu narodowego” nauki drugiej wojny światowej 

mogą stać się przesłankami rozumnego myślenia o przyszłości, wolnego od chciej-

stwa i sentymentalizmu, nie podatnego na jakiekolwiek nieuczciwe manipula-

cje.XLII 

 

Ów zdrowy, egoistyczny instynkt narodowy pozostawał wśród przytłacza-
jącej większości intelektualistów w głębokiej pogardzie. Henryk nigdy nie za-

pomniał tej formacji postawy, jaką zajęła ona w obliczu uderzenia rodzimych 

stalinistów w dwa bastiony „reakcji”: Kościół (aresztowanie Prymasa) i wieś, 

próbując ostatecznie rozłupać znienawidzony, „Bogoojczyźniany” syndrom 
„Polaka-katolika”. Sprawa ta „wydobyła na wierzch dawne argumenty niegdy-

siejszych „liberałów i postępowców”, że jednak komuniści, mimo wszystkie 

błędy i wypaczenia dokonali (…) wiele dobrego, wydobywając Polskę z wielo-
wiekowego zacofania i w gruncie rzeczy reprezentując myślenie światłe i postęp 

w przeciwieństwie do wsi i Kościoła, będących ostoją „ciemnogrodu”, twier-

dzami wstecznictwa i wylęgarniami nacjonalizmu”
XLIII

. Ten właśnie okres, w 

jego mniemaniu, najwyraźniej ujawnił „nieuchronność tak licznych konwersji 
komunistycznych oraz ich uwarunkowania przez światopoglądowy rodowód 

radykalizującej demoliberalnej formacji 20-lecia międzywojennego”
XLIV

. 

W tej miażdżącej ocenie nie pobrzmiewały bynajmniej tony sarkastyczne-
go, w gruncie rzeczy łatwego tryumfalizmu ani mściwej satysfakcji, z jaką nie-

którzy Katoni przyjmują finał procesu dowodowego wytoczonego historii.  

W istocie Henryk bolał nad owym dramatycznym rozdarciem wybitnych nieraz 
umysłów, których „niepewność społeczna, poczucie oderwania od gleby rodzi-

mej, kompleksy wywołane żądzą władzy i sukcesu doraźnego” – „wyrastały z 

głęboko zakorzenionej w liberalnym i racjonalistycznym myśleniu pogardy dla 

historii i tradycji, z intelektualnej pychy”
XLV

. 
Ten dramat bywał udziałem ludzi wielkiej miary, także w planie etycznym 

godnych najwyższego szacunku. W jakiejś mierze dotyczył on nawet tej, która 

ostatecznie spoczęła „w trumnie na wysokim katafalku w katedrze warszaw-
skiej”: „Ostatnie dzieło Marii Dąbrowskiej (Przygody człowieka myślącego) jest  

w swej ułomności świadectwem straszliwej samowiedzy pisarza i człowieka 

                                                        
XLII Tamże, s. 93-94. 
XLIII

 XYZ, s. 77. 
XLIV Tamże. 
XLV Tamże, s. 79. 
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(…) Wariant, który otrzymaliśmy, pozostanie w literaturze polskiej jako kolum-

na strzaskana przez historię”
XLVI

. Obraz rzeczywistości, myśli oraz pojęć, który 
pozwala kreować epicka wszechwiedza autorki: 

 

jest to przecież dobrze nam znane rozumienie świata odziedziczonego po pozyty-

wizmie, zmodyfikowane swoistym odczytaniem Bergsona, poszerzone o progra-

mowe roszczenia nowej sztuki i konstatacje nowej psychologii, wrogie wszelkiej 

metafizyce, wierzące bezgranicznie we władzę ludzkiego rozumu. Jest to wiara w 

dobroć pojmowaną jako poskromienie przywar człowieka przez rozum tryumfują-
cy. W literaturze powstałej z tej inspiracji filozoficznej nie ma miejsca dla Szatana, 

a Bóg występuje tylko w roli mitu narodowego. Już dawno po ukazaniu się pierw-

szych tomów Nocy i dni, Stanisław Piasecki wypominał Dąbrowskiej, że w jej 

pięknym i szczegółowo opisanym pejzażu polskim zabrakło tak bardzo przecież 

widocznej wieży kościelnej (…) Bohater Dąbrowskiej uczestnicząc „artystycznie” 

w pasterce, odgranicza się od tłumu krzyczącego pieśń religijną. Obca jest mu ta 

forma identyfikowania wiary z patriotyzmem, widzi w takim utożsamieniu tylko 

pomieszanie pojęć. Nie umie dostrzec tych uwarunkowań, które sprawiają, że dla 

tłumu zebranego w kościele patriotyzm jest pochodną jego wiary, że tym ludziom 

wiara umożliwię walkę i przetrwanie.XLVII 

 

Henryk Krzeczkowski miał tę świadomość wyostrzoną w stopniu najwyż-

szym. Ponawiał więc przejmujące wołanie, zawarte przez Krasińskiego w liście 

do Trentowskiego
7
: 

 

nie zrywaj się do walki i nie podnoś ręki przeciw pierwiastkowi, który jedynie dziś 
dzieli Ojczyznę twą od bezdennego morza, panteistycznego morza (…) Nie myl 

się, ponad tą otchłanią stoi Polska! Jeden katolicyzm jej przegrodą od onych głębo-

kich, śmiertelnych fal (…) Co, jeśli nie katolicyzm może o tej chwili dziejów… 

odepchnąć lud nasz wiejski od roztwierających mu się objęć rządu tym mu tylko 

strasznych, że są ramionami schizmy zarazem? Mądrość uczuciowa i przeczuciowa 

narodu to uznała, naród wie, że w tym jego zbawienie.XLVIII  

 

12. Myśl polityczna Henryka Krzeczkowskiego rodziła się w znoju, pośród 

zwątpienia, w dotkliwym poczuciu osamotnienia. Czas, w którym autor nadawał 
jej kształt dojrzały, utrwalony w piśmie – a więc druga połowa lat 60-tych  

i pierwsza 70-tych – nie sprzyjał temu sposobowi myślenia, honorując inną hie-

rarchię wyznawanych zasad i wartości. Jednak Henryk, pokonując samotność i 
przezwyciężając zwątpienie, odważnie zmierzał pod prąd obiegowych, stadnych 

przeświadczeń, przeciwstawiał się presji – nierzadko przybierającej cechy mo-

ralnego terroru – obowiązujących mód i teorii. Sojuszników znajdował niewielu. 

                                                        
XLVI PN, s. 46. 
XLVII Tamże, s. 47-48. 
XLVIII „Znak”, nr 244, s. 1315-1316. 
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Często podkreślał, że partnerem intelektualnym, któremu — począwszy od póź-

nych lat 40-tych – zawdzięczał najwięcej, był Paweł Hertz. Nie przypisywał 
sobie roli polityka ani ideologa, choć był w jakiejś mierze i jednym i drugim. 

Swą główną powinność upatrywał w „oczyszczaniu przedpola” polskiej nowo-

czesnej myśli politycznej, torowania jej drogi poprzez tarasujące ją mity, utopie i 
zagrożenia. Rozumował w kategoriach moralnej służebności sprawie polskiej. 

Widział ją jako negliżowanie pokus, udzielanie przestróg, okazywanie koniecz-

ności i obowiązków. 
„Odrodzenie tej myśli – pisał – tylko wtedy będzie możliwe, jeżeli wyzwoli 

się ona z traktowania polityki jako celu samego w sobie. Wszelkie próby jej 

odnowy zacząć się muszą od udzielenia odpowiedzi na podstawowe pytania  

o sens narodowego bytu, o powołanie narodu i drogi prowadzące do celów przed 
narodem stojących. Dochodzące do głosu pokolenia Polaków muszą dać swoją 

odpowiedź na pytanie o sens narodowego istnienia (…) jesteśmy przekonani, że 

odrodzona polska myśl polityczna opierać się będzie na afirmacji wartości, któ-
rych wyrazicielem i obrońcą był nasz naród na przestrzeni tysiąclecia swojego 

istnienia”
XLIX

. 

Zacząć wszakże trzeba od uprzątnięcia zwału umysłowego gruzu, gdyż 

okres miniony – „pozostawił po sobie szkody jeszcze niewymierne, których 
naprawienie wymagać będzie umysłów nieskażonych jadami myślenia uległego, 

nie zniewolonych amoralnymi ideologiami materialistycznego pragmatyzmu, nie 

zaczadzonych oparami filozofii rozpaczy i niewiary. Od takich umysłów zależeć 
będzie przezwyciężenie programowej bezideowości (podkr. moje – T.W.). Wie-

rzymy, że umysłów takich Polsce nie zabraknie… Skuteczność ich działania 

zależeć będzie (…) także i od tego, czy cały naród przyjdzie im z pomocą, oto-
czy ojcowską opieką i wesprze w chwili potrzeby”

L
. 

Droga będzie trudna. „Myśl polityczna nie rodzi się nigdy w warunkach 

cieplarnianych czy laboratoryjnych, wymaga ofiar, towarzyszą jej wszystkie 

skutki ludzkiej ułomności, po to jednak, by nie ulegała patologicznym znie-
kształceniom musi ona stale przeglądać się w lustrze historycznego bytu swego 

narodu, w nim bowiem zawarte są wskazania i ostrzeżenia, kryteria umożliwia-

jące zawczasu odkrycie zalążków degeneracji, nihilizmu i wykorzenienia  
z własnej rzeczywistości historycznej”

LI
. 

„Zadaniem polskiej myśli politycznej jest zsynchronizowanie procesów za-

chodzących w kraju z ewolucją sytuacji międzynarodowej, ustalenie hierarchii 
celów bliższych i dalszych i zaproponowanie sposobów ich realizacji. Jeśli dotąd 

życie polityczne kraju sprowadzało się głównie do reagowania na sytuacje zaist-

niałe i fakty dokonane, to w przyszłości powinno ono osiągać ten stopień dojrza-
                                                        

XLIX XYZ, s. 82-83. 
L Tamże, s. 81-82. 
LI Tamże, s. 102-103. 
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łości, który pozwala przewidzieć zmiany sytuacji, a z czasem zmiany te współ-

tworzyć”
LII

. 
Już u progu tych rozważań Henryk wprowadzał znamienne rozróżnienie, na 

ogół uchodzące uwadze zambicjonowanych „działaczy”: „Oddzielenie myśli 

politycznej od działania politycznego jest niezbędne przy odtwarzaniu motywa-
cji różnych definicji interesu narodowego. Zabieg taki jest szczególnie potrzeb-

ny w chwili obecnej (słowa pisane latem 1981 r. – T.W.), kiedy w miejsce 

schematycznych ocen i podziałów przychodzi kolejny przypływ bynajmniej nie 
nowej tendencji zacierania różnic w imię rozmaicie rozumianego solidary-

zmu”
LIII

. Dla ilustracji nieco sarkastycznie przywołał opinię angielskiego histo-

ryka R. F. Leslie, który „trafnie zauważył, że polscy historycy chwalą każdego 

Polaka, który może legitymować się patriotyzmem i wobec tego każde patrio-
tyczne poczynanie opatrują nic nie znaczącą listą nazwisk. A przecież, przypo-

mina Leslie, w normalnym społeczeństwie patriotyzm jest czymś oczywistym, 

zaś człowieka ocenia się na podstawie wskazanej przez niego znajomości reguł 
politycznej gry”

LIV
. 

Henryk Krzeczkowski w nielicznych tekstach i niezliczonych rozmowach 

oraz dyskusjach precyzował swoją myśl polityczną i odsłaniał reguły gry poli-

tycznej. Te szczegółowe wywody i praktyczne konstatacje godne są  odrębnego, 
poważnego szkicu, który przekraczałby rany niniejszej, wstępnej pracy. Osobli-

wie warte są przypomnienia jego wnioski wynikłe z przenikliwego odczytania 

naszych dziejów najnowszych, zawarte przede wszystkim w książce O miejsce 
dla roztropności. Ta skromna objętościowo książeczka urasta – w moim przeko-

naniu – do rangi klasycznej pozycji, która powinna wejść do kanonu lektur 

współczesnej historiografii i myśli politycznej polskiej. 
13. Uprzedzając niejako powyższy zamysł poprzestańmy na razie na szki-

cowej wręcz próbie najogólniejszego zarysowania podstawowych obszarów,  

w obrębie których Henryk kwestię polską rozważał. Kontury tego „terytorium 

myśli politycznej” pokrywały się na ogół z granicami Europy. Piszę „na ogół” 
nie dlatego, iżby Henryk zawężał przedmiot swych studiów do skali jednego 

kontynentu; przeciwnie, był wytrawnym i uważnym – jak mało kto – słucha-

czem (niechże mi wybaczy tę „muzykologiczną” metaforę) światowego koncer-
tu sił. Jednakże do procesów reintegracji i globalnego upodmiotowienia Europy 

przykładał znaczenie szczególne.  

Zagadnienie Europy rozpatrywał w dwu płaszczyznach: 
 

                                                        
LII Tamże, s. 91. 
LIII Z historii myślenia realistycznego, „Przegląd Powszechny”, nr 1-2, 1982, s. 

139. 
LIV Tamże, s. 139. 
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Pierwsza jest niewątpliwie europocentryczna, w niej bowiem historia ludzkości 

myślana jest jako proces realizacji ideałów chrześcijańskich, które z chwilą usta-

nowienia Stolicy Piotrowej promieniują na cały świat właśnie z Europy i na tym 

kontynencie poddawane są najważniejszym próbom. W historii narodów europej-

skich, w wytwarzanych przez te narody kulturach, strukturach społecznych i poli-
tycznych widzielibyśmy wówczas obraz przełamania się ludzkich myśli i poczy-

nań, przepuszczonych przez pryzmat chrześcijaństwa, zaś w skomplikowanej  

i zmiennej kalejdoskopicznie mozaice całości dostrzeglibyśmy możliwości odczy-

tania słusznych lub niesłusznych rozumień i interpretacji objawienia, przyjętego ja-

ko podstawa ludzkiego działania. 

W drugiej, czysto historycznej, płaszczyźnie problem Europy sprowadzałby 

się do zbadania trwałości tych niewątpliwie głębokich podziałów światopoglądo-

wych, jakie powstały w wyniku historycznego rozwoju narodów europejskich, ina-

czej mówiąc, odnalezienia źródeł postaw narodowych i analizy ich zasadniczości w 

świetle sprecyzowanych systemów i hierarchii wartości.LV 

 

Henryk Krzeczkowski za jednego z najbardziej europejskich polityków 

uważał de Gaulle’a, wraz z jego prymatem „filozofii etycznej przenoszonej po-

nad doraźność interesów politycznych”
LVI

; tyleż wielkiego polityka co ideologa, 

człowieka, który „odpowiedzialność przed Bogiem i historią rozumiał bardzo 
dosłownie”

LVII
. Podzielał również jego wizję zjednoczonej Europy ojczyzn: 

„Musi dojść do powstania zjednoczonej i zintegrowanej Europy – a naszym 

zdaniem jest to proces nieuchronny”
LVIII

. 
Ten kierunek zdarzeń in nuce zawiera w sobie historyczną szansę dla Pol-

ski, kryjąc zarazem potencjalne zagrożenia. Przynależąc bowiem duchowo do 

Europy, nie przestaje Polska graniczyć z odwiecznymi sąsiadami. Z Niemcami  
i Rosją. Snując swą myśl „zjednoczeniową”, Henryk konkludował: 

„…wówczas staje się rzeczą oczywistą, że tylko Polska suwerenna i silna 

może stać się tym czynnikiem w zjednoczonej Europie, który będzie skutecznie 

powstrzymywał wszelkie ewentualne zapędy do wtrącania się w sprawy poli-
tyczne Rosji i jakiekolwiek zakusy na jej istnienie (…) Tylko w niepodległej 

Polsce znajdzie Związek Sowiecki sojusznika, który będzie gwarantem poko-

ju”
LIX

. Jest bowiem „rzeczą zrozumiałą, że polityków sowieckich straszy widmo 
zjednoczonej Europy, podejmującej „krucjatę” przeciwko komunistycznej Rosji,  

i obaw tych nie należy lekceważyć”
LX

. Jednakże – „suwerenna, silna Polska nie 

może stanowić militarnego zagrożenia dla swych potężnych sąsiadów. Nie może 

                                                        
LV XYZ, s. 84. 
LVI Tamże, s. 15. 
LVII Tamże, s. 16. 
LVIII
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też stawić im czoła w przypadku agresji. Jedynym zabezpieczeniem jej bytu 

niepodległego jest znalezienie wspólnego języka z takimi siłami politycznymi w 
Związku Radzieckim i w Niemczech, które gotowe są stawiać wyżej bezpie-

czeństwo Europy, a zatem i swoje własne, nad uleganie pokusom realizowania 

awanturniczych ambicji”
LXI

. 
Konkretnego adresata polskiej myśli politycznej Henryk – podobnie jak 

Stefan Kisielewski – nie krył bynajmniej pod korcem wieloznacznych niedo-

mówień. 
Z całą pewnością nie chodziło mu o odosobnione grupy dysydenckie (któ-

rych morale zresztą bardzo szanował), niemające wszelako niemal żadnego 

wpływu na „społeczeństwo, które w długiej swej historii” nie stworzyło demo-

kracji parlamentarnej, ani też nie zaznało dobrodziejstw „pluralistycznej organi-
zacji”, i które „jak o tym zaświadcza jego twórczość duchowa, uważa je za obce. 

(…) specyficzność zaś rosyjskich tradycji politycznych i społecznych potwier-

dzają dobitnie ponawiane próby usprawnienia, czy jak to zwykło się określać na 
zachodzie, liberalizowania kolejnych systemów. Z poparciem społecznym spo-

tkały się tylko te, które tej specyfice odpowiadały i tylko te bywały urzeczywist-

nione”
LXII

. 

Zatem – „kiedy więc mówimy o odwoływaniu się do sił politycznych  
w Związku Radzieckim, mamy na uwadze wciąż regenerujące się elity wła-

dzy”
LXIII

. Nie trzeba dodawać, iż Henryk pozostawał jak najdalej od naiwnych 

złudzeń co do możliwości prostego „przekonania” zarówno samych Rosjan, jak i 
polskiej opinii. Dobrze wiedział, że jakakolwiek zmiana narosłych przez wieki 

wzajemnych idiosynkrazji i resentymentów wymaga żmudnej, najniewdzięcz-

niejszej choćby pracy. Wierzył wszakże w jej głęboki, perspektywiczny sens, 
pojmując ją – jak wszystko – w kategoriach powinności. „Polska – mawiał – 

weszła w wojnę bez poważnego przemyślenia stosunku do Rosji, i wyszła  

z wojny zupełnie niestrudzona takim przemyśleniem”. Po tych doświadczeniach 

nie stać nas już na powtarzanie starych błędów, tych wszystkich „mitologicz-
nych i mitomańskich obrazów świata, opierających się na wishful thinking, w 

którym Rosja była eliminowana z wszelkich kalkulacji”
LXIV

.  

Bez złudzeń spoglądał także na Niemcy i to poczynając od tych najbliż-
szych geograficznie: „NRD to nie tylko baza wojsk sowieckich, oskrzydlających 

Polskę, ale również nie mniej groźna wylęgarnia potencjalnego odrodzenia im-

perializmu niemieckiego. (…) Niemcy podzielone muszą stać się głównym 
czynnikiem uniemożliwiającym integrację Europy, a z czasem pretendentem do 

roli hegemona, takim bowiem dążeniom, jeśli nawet chwilowo uśpionym, przy-
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wróci wigor, nie dające się uśpić i domagające się realizacji poczucie godności 

całych Niemiec”
LXV

. W przyszłe ich zjednoczenie Henryk nie wątpił, nie miał 
też wątpliwości, iż „uruchomiona wtedy wewnętrzna dynamika niemiecka w 

sposób naturalny zagrozi naszej państwowości. Zjednoczone państwo niemiec-

kie będzie musiało dążyć do ekspansji na wschód. Stąd nasza polityka musi być 
„prorosyjska”. Na razie wszakże mamy co najwyżej deklaracje proradzieckie, 

ale nie mamy takiej polityki. Trzeba ją robić stopniowo, lecz konsekwentnie, 

wielkimi siłami społecznymi, a nie tylko za pośrednictwem rządzących elit”. 
Dalekowzroczna polityka polska powinna również zwracać się ku zachod-

niemu sąsiadowi. Jednak jej adresat ma inny charakter, aniżeli w Rosji: „Inaczej 

przedstawia się sprawa w Niemczech, gdzie o kierunku, w którym państwo 

zmierza, decyduje walka między siłami urodzonymi przez furor teutonicus,  
a tymi, które usiłują go poskromić lub wręcz wytrzebić. List biskupów polskich 

(…) był nie tylko aktem o niezwykłej wadze w okresie walki o uznanie naszych 

granic zachodnich, lecz również i nade wszystko wskazaniem właściwego kie-
runku naszym zabiegom o uregulowanie stosunków polsko-niemieckich”

LXVI
. 

Henryk Krzeczkowski usiłował w swej publicystyce – poprzez odjęcie zby-

tecznej ironii – przywrócić właściwy, pozytywny sens pojęcia „obrotowe 

przedmurze chrześcijaństwa”: „Odzyskało ono – pisał – właściwą treść, zgodną 
z tradycyjnym polskim myśleniem politycznym, oczyszczoną z wszelkich kono-

tacji agresywnych”. „To w istocie – twierdził – misja narodu broniącego swej 

hierarchii wartości wspólnych kulturze chrześcijańskiej, wypaczonej natomiast 
przez procesy historyczne, które ukształtowały państwowość obu jej sąsia-

dów”
LXVII

. 

W wierności takiemu właśnie posłannictwu upatrywał Henryk sens najwyż-
szy bytowania Polski pomiędzy Niemcami a Rosją. W tym także dostrzegał jej 

niełatwą historyczną szansę. 

14. Pośród tylu talentów, którymi stwórca tak hojnie obdarował Henryka, 

jeden zwłaszcza wprawiał w zdumienie. Była to zaiste niepowszednia zdolność 
politycznego przewidywania, trafnego odczytywania przyszłości. Tę kasan-

dryczną dyspozycję najlapidarniej określił Krzysztof Mętrak: „Ten anglofil był 

trzeźwy w ocenach, a zarazem miał przedziwny dar przewidywania. Dla mnie 
pozostanie wróżbitą z ulicy Czackiego, gdyż przewidział wiele spraw i wyda-

rzeń”
LXVIII

. 

Cóż to były za „sprawy i wydarzenia”? Trudno je zliczyć doprawdy; po-
przestańmy zatem na paru przykładach. 

                                                        
LXV Tamże, s. 86. 
LXVI

 „Res Publica”, nr 2, s. 101. 
LXVII XYZ, s. 85. 
LXVIII K. Mętrak, Wróżbita z ulicy Czackiego, „Literatura”, nr 4, 1986. 
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Przede wszystkim przewidział bezbłędnie stan wojenny. Jego okoliczności, 

przebieg i charakter. Nie była to żadna olśniewająca iluminacja, jakieś natchnio-
ne wizjonerstwo, lecz chłodny, solenny, „profesorski” bez mała wywód, które-

go, wraz z gronem przyjaciół, słuchałem z lekkim niedowierzaniem. Jednak 

argumenty Henryka były bezlitośnie logiczne i niebawem życie potwierdziło ich 
trafność w każdym wymiarze: politycznym, wojskowym, psychologicznym. 

Pewne rzeczy Henryk przewidywał z ogromnym wyprzedzeniem. W pierw-

szej połowie lat 70-tych, oceniając politykę Gierka na tle „przemian struktury 
społecznej i okaleczenia mentalności zbiorowej”, kategorycznie twierdził, iż 

polityka ta wiedzie do „próby zamrożenia pogrudniowej stagnacji politycznej, 

która musi (podkr. moje – T. W.) doprowadzić do anarchizacji życia polityczne-

go i społecznego, zakończonej drastycznym stanem wojskowej pół-okupacji 
(podkr. T. W.), względnie do konsekwentnego i całkowitego uzależnienia kraju 

od Rosji”
LXIX

. W tym samym mniej więcej okresie trafnie odgadł i nazwał po 

imieniu przyszłe, niebezpieczne manowce, na jakie zeszła, „znajdująca serdecz-
ny oddźwięk w społecznie uwrażliwionych środowiskach katolickich”, teologia 

wyzwolenia: „Budzi jednak we mnie niepokój tendencja (…) silnie eksponowa-

na, do szukania bardzo doraźnych, sugerowanych przez mody intelektualne i 

polityczne rozwiązań, które w moim przynajmniej mniemaniu mogą doprowa-
dzić do zagubienia rozwiązań długofalowych”

LXX
. Nie bez przyczyny Henryk 

prognozę swoją opatrywał „uskromniającym” zastrzeżeniem; w istocie pozosta-

wał w tym mniemaniu bodaj odosobniony. 
Równie przenikliwie i konsekwentnie oceniał trwałość rosyjskiej potencji. 

Czynił to jeszcze w latach 50-tych i 60-tych, uparcie powtarzał w momentach 

kryzysów targających radzieckim kolosem, wbrew euforycznym hasłom wiesz-
czącym „nieuchronny już tym razem rozpad imperium”. Nigdy nie zapomnę – 

jednej z ostatnich – publicznej szermierki słownej Henryka z jednym z głośnych 

publicystów, który pragnąc wykpić jego stały sceptycyzm co do rzekomego 

„sypania się Rosji”, przywołał anegdotycznie dyskusję z równie „niezłomnym” 
przyjacielem, upierającym się stanowczo, że zasadnicze zmiany  

w ZSRR nie są możliwe: „Ależ pomyśl tylko – odtwarzał swoją argumentację 

ów publicysta – przecież czas wymusi te zmiany! Nie będzie żadnych zmian! – 
nieugięcie trwał przy swoim przyjaciel. – No, ale w końcu umrze Breżniew  

i zmiany muszą nastąpić. – Breżniew nigdy nie umrze! – odparł w ferworze 

zaperzony przyjaciel. Pan, panie Henryku, proszę wybaczyć, trochę przypomina 
mi w tej chwili owego przyjaciela” – spuentował publicysta z „morderczą iro-

nią”. Replika Henryka była błyskawiczna i bezbłędna: „Coś w tym jest, panie 

redaktorze, coś w tym jest! Myślę, że on może rzeczywiście nie umarł…!”. 
                                                        

LXIX XYZ, s. 68. 
LXX Jak oceniam okres posoborowy w Kościele?, „Tygodnik Powszechny”, nr 5, 1 

lutego 1976. 
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Oczywiście również Henrykowi – jak każdemu – trafiały się pomyłki. Miał 

przecież w sobie niepodrabianą skromność i dar pokory, które pozwalały mu 
„bez uszczerbku na honorze” do błędu się przyznać. Jednakże nawet wówczas, 

gdy się mylił, robił to w wielkim stylu, z klasą. Był przecież świadom ograni-

czeń ludzkiego rozumu. Jako jedno z odświeżających umysł, samodyscyplinują-
cych ćwiczeń zalecał ponowną lekturę: 

 

Powrót do książki powinien być zabiegiem antysentymentalnym… Taka lektura 

namysłem jest zawsze pożyteczna. Niekiedy nagradza pochlebnym wnioskiem  

o rozumie, którego z latami przybyło. Kiedy indziej odmawia nam tej pociechy, 

lecz i w tym przypadku jest potrzebna, a nawet szczególnie cenna, miarkuje bo-

wiem apodyktyczność przychodzącą z wiekiem, nakłania do uważniejszego przy-

słuchiwania się temu, co mają do powiedzenia ludzie młodsi, i wreszcie pomaga 
rozważniej odróżniać doświadczenie od rutyny, sagesse od sklerozy.LXXI 

 

Jeszcze jedna refleksja. Kasandryczne usposobienie Henryka prowadziło 

jego – na szczęście do końca wolną „od rutyny i sklerozy” – myśl, rzekłbym 

dwukierunkowo. Z równą bowiem przenikliwością wychylał się ku przyszłości, 
jak i zapuszczał w przeszłość. Nie były to penetracje banalne. Do prób w tej 

mierze najśmielszych i najambitniejszych należał niewątpliwie zamysł dotarcia 

do istoty tego, co – jak wspomina Paweł Hertz – „Bismarck, w którymś z prze-

mówień parlamentarnych określił jako „Katilinarische Existenzen”, egzystencja 
katylinarna. Już nie pamiętam kto z nas, Henryk czy może ja, odnalazł ów intry-

gujący termin użyty przez niemieckiego kanclerza. W każdym razie poczęliśmy 

się nim posługiwać, a Henryka pobudził on do wnikliwych studiów”. 
W rzeczy samej, postać niedoszłego konsula rzymskiego i spiskowca, Lu-

cjusza Sergiusza Katyliny
8
, stała się dla Henryka pierwowzorem bądź archety-

pem specyficznej mentalności o właściwościach ponadczasowych, protoplastą 
współczesnych radykałów, rewolucjonistów, demagogów i lewicowców wszel-

kiej proweniencji. Pragnął on wniknąć – od korzeni – i skrupulatnie prześledzić 

w przeciągu dziejów fascynujący proces formowania się osobowości tego pokro-

ju. Pochłaniał historię Salustiusza
9
, gromadził archiwalia, robił notatki  

i szkice. Zapowiadało się dzieło nieprzeciętnej miary, wielki traktat filozoficzno-

historyczno-polityczny. Niestety, jego kształt ostateczny zabrał Henryk do gro-

bu. 
15. Tyle rzeczy, spraw, idei powstało z jego inspiracji; ilu patronował 

przedsięwzięciom; w iluż współuczestniczył, na każdym odciskając swoje pięt-

no? „Europa”, próba zmiany formuły „Listu 34”, wpływ na reorientację „Tygo-
dnika Powszechnego”, „Res Publica”, „Polityka Polska”, czy wreszcie jego 

                                                        
LXXI PN, s. 34. 
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„najmłodsze, ukochane dziecko”, przedmiot szczególnej troskliwości i wielkiej 

nadziei – „Dziekania”… Któż o tym wie? 
Poplątane są ścieżki pamięci i chwały, uznania i popularności. Setki może 

mają poczucie rangi tych dokonań, tysiące skojarzą jego nazwisko, biorąc do 

ręki Mity greckie lub Złotą gałąź, miliony – bezwiednie, nieświadome autorstwa 
powtarzają Henrykowe bon mot, chyba jedyne, które weszło do potocznego 

słownika. Uwiecznił je Marek Hłasko w Pięknych dwudziestoletnich, opisując 

frustrację redaktorów „Europy” na wieść o tym, że partia wycofała swą zgodę na 
ukazywanie się pisma: 

 

Pamiętam jak siedzieliśmy wszyscy pijąc kawę; nastrój był kiepski, wreszcie nie-

zawodny kolega Krzeczkowski wstał nagle i powiedział – Panowie nie dajmy się 

zwariować! To zdanie wypowiedziane przez Henryka stało się hasłem mego życia i 

chyba już nim pozostanie.LXXII 

 

16. Henryk myślał o śmierci i pisał o niej, pięknie i mądrze, jakże ostro  
i przenikliwie rozróżniał dwie skrajnie odmienne postawy wobec śmierci, jakie 

przyjęli w swych ostatnich książkach Hemingway i Faulkner: 
 

Obie książki są autokomentarzami pisanymi w obliczu śmierci. W jednej znalazłem 

spóźnione odkrycie strachu przed śmiercią, strachu, którego nieustannym świadec-

twem było nonszalanckie jej prowokowanie. W drugiej pogodzenie się  
z nią, jako z podstawową cechą losu człowieczego. Wolę tę ostatnią postawę. Pa-

miętanie o śmierci zawsze jest pożyteczne, jeśli nawet nie zawsze bywa zbawienne. 

Przywraca ono właściwą hierarchię ważności, staje się myśleniem o życiu  

z właściwej perspektywy, odświeża banalne na pozór prawdy.LXXIII 

 

Umierał z heroizmem, który przystoi chrześcijaninowi, wierzącemu tak jak 

on wierzył: głęboko i prosto. Cierpienie znosił ze spokojnym męstwem. Gdy, już 
blisko końca, ze ściśniętym gardłem pytałem, jak się czuje – a przecież gołym 

okiem widać było straszliwe spustoszenie znękanego nowotworem organizmu – 

uśmiechał się pogodnie: „Okropne nudziarstwo, ci lekarze. Czy oni nie wiedzą, 

że chory jest po to, żeby chorować?” Wielu przyjaciół starało mu się nieść ulgę, 
wielu było przy nim blisko; prawdziwie samarytańską posługę do ostatka pełnił 

Józef Jaworski. 

Zwłaszcza te ostatnie dni odsłoniły mi dramatyczną dwoistość Henrykowej 
psychiki. W heroicznych zmaganiach ze śmiercią ukazał rozpogodzone nadzieją 

zbawienia oblicze chrześcijańskiego optymizmu. Jednak, jak gdyby jednocze-

śnie, towarzyszyła temu poczuciu obecność pesymizmu, równie przecież chrze-

                                                        
LXXII M. Hłasko, Piękni dwudziestoletni, Instytut Literacki, Paryż 1966, s. 168. 
LXXIII PN, s. 78. 
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ścijańskiego. Dostrzegłem oto człowieka przejmująco samotnego  

i tragicznego. 
Teraz myślę, że wiem, co to było. Żaden manicheizm. Pomógł mi to zro-

zumieć Zygmunt Kubiak w swym pośmiertnym o Henryku wspomnieniu: 
 

Nie znałem człowieka, który w tym stopniu, tak dogłębnie – aż do substancjalnego 
jądra – byłby naznaczony takim poczuciem tragizmu istnienia; nikt chyba nie od-

czuwał, z taką jak Henryk intensywnością straszliwego ciężaru historii i człowie-

czeństwa. 

 

17. Rozmawialiśmy w tych ostatnich miesiącach, a nawet dniach tak dużo  

i często, jak to tylko było możliwe. Henryk się spieszył. Chciał nam dopowie-
dzieć swoje prawdy. Zdążyliśmy mu jeszcze przynieść do szpitala antologię 

trzech pierwszych numerów „Polityki Polskiej” oraz jego numer ostatni,  

z ostatnim artykułem Henryka Krzeczkowskiego – Mikołaja Sawulaka. Byliśmy 
szczęśliwi z jego, tak już przytłoczonej boleścią – ale przecież radości. 

On zdążył nam przekazać własne przesłanie, rodzaj politycznego testamen-

tu. Jego dewizą i kwintesencją było zdanie bardzo głębokie, bardzo proste  

i bardzo jasne: „Wszystko musicie stale rewidować, aby nie popaść w anachro-
nizm, wszystko – prócz Polski, bo jej trzeba służyć, i wierzyć, że Opatrzność jest 

po naszej stronie”. 

Było to jeszcze przed ostatnią operacją i Henryk, żegnając się z nami „prze-
zornie, ot tak, na wszelki wypadek”, dodał: „Zresztą, jeśli to się okaże możliwe, 

a taką mam nadzieję, to przecież i stamtąd jakoś wam będę pomagał”. 

Nikt z nas w to, Henryku, nie wątpi. 
 

 

Przypisy 
 

1 Romano Guardini (1885-1968) – niemiecki ksiądz katolicki, teolog, filozof, po-

chodzenia włoskiego, wykładowca m.in. uniwersytetów w Berlinie, Tybindze i Mo-

nachium. 
2 Artur Górski (1870-1959) – pisarz, historyk, publicysta, autor ważnych dla pol-

skiej tradycji intelektualnej książek, m.in. Młoda Polska (1899) i Ku czemu Polska szła 

(1917), w II RP redaktor pisma „Marchołt”, po II wojnie światowej współpracownik 

„Tygodnika Warszawskiego” i „Tygodnika Powszechnego”. 
3 Evelyn Waugh (1903-1966) – angielski pisarz, autor m.in. Brideshead Revisited 

(1945) i trylogii Sword of Honour (1952-1961). 
4 Henryk Sandomierski (ok. 1132-1166) – syn Bolesława Krzywoustego, książę 

sandomierski od 1146 r., w 1154 r. udał się jako krzyżowiec do Ziemi Świętej; zginął 

podczas wyprawy przeciwko Prusom. 
5 Ignacy Chrzanowski (1866-1940) – historyk literatury, profesor Uniwersytetu 

Jagiellońskiego. Studiował na uniwersytetach w Warszawie, Wrocławiu, Berlinie i Pary-
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żu. Dzięki wstawiennictwu Henryka Sienkiewicza i Stanisława Tarnowskiego w 1910 r. 

objął Katedrę Historii Literatury Polskiej na UJ. Badał i popularyzował twórczość m.in. 

Joachima Lelewela, Jana Długosza, Mikołaja Reja, Adama Naruszewicza, Piotra Skargi  

i Stanisława Staszica. Zmarł w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen.  
6 Zob. przypis 3 w tekście O ideologiach i polityce… 
7 Bronisław Trentowski (1808-1869) – główny przedstawiciel tzw. polskiej filo-

zofii narodowej, publicysta, pedagog. Początkowo zwolennik idei liberalnych i postępo-

wych, po powstaniu krakowskim i rabacji galicyjskiej ewoluował ku poglądom bardziej 

tradycjonalistycznym, uznając szczególną rolę Kościoła i szlachty w Polsce jako ostoi 

narodowości. 
8 Katylina, Lucius Sergius Catilina (ok. 108-62 p.n.e.) – zubożały patrycjusz 

rzymski, znany z hulaszczego trybu życia, stronnik Sulli. Namiestnik Afryki, oskarżony 

o nadużycia, zawiązał spisek przeciwko konsulom. Gdy został odkryty (m.in. dzięki 

Cyceronowi), uciekł z Rzymu do swych wojsk, ale zginął w bitwie pod Pistorią.  
9 Salustiusz, Gaius Sallustius Crispus (86-34 p.n.e.) – rzymski polityk i historyk, 

kwestor, trybun ludowy, stronnik popularów i Juliusza Cezara, autor De conjuratione 
Catilinae (Spisek Katyliny), Bellum Iugurthinum (Wojna z Jugurtą) i Historiae (Dzieje). 

 

 




