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KULTURA, CZYLI REALIZM STWARZANIA

»Artysta jest organizatorem wyobrazni narodowej” — oto sparafrazowane stowa
z norwidowskiego Promethidiona, dumne motto mtodych twoércow kultury spod
znaku ,,Sztuki i Narodu™.

Styczniowe spotkanie na wieczorku literackim w 1942 roku, kiedy zapre-
zentowano pierwsze utwory, kiedy wybrane grono studentéw z tajnego Uniwer-
sytetu Warszawskiego usitowato pochwyci¢ w dyskusji wspdlne wartosci
w miar¢ niemal manifestu, dalo w rezultacie redakcyjne uporzadkowanie
1. numeru SiN-u. ,,Sztuka i Nar6d” stata sie pierwszym pismem kulturalnym
okupacyjnej Warszawy, pismem — dodajmy — ukazujacym sie z zalecenia i pod
patronatem Konfederacji Narodu.

O bezposrednich zwigzkach organizacyjnych nie wiedzieli nawet wszyscy
zamieszczajacy w piSmie teksty wiasne, a i redaktorzy bardzo stopniowo wpro-
wadzani byli w tajniki polityczno-wojskowych struktur. Trudno tez ukryé, ze
owo ,,organizowanie narodowej wyobrazni” nakierowywato koncepcje stwarza-
ne przez politykow z Konfederacji na ptaszczyzne sztuki i etyki wlasnie, dajac
niekiedy efekty zgota odmienne od zamierzen konfederackich przywodcow.

Z intelektualnych kregdéw tajnych kompletéw wylaniala sie grupa, ktoéra
z zainteresowan sprawami wlasnego narodu i jego kultury, z niestychanego po-
tencjalu aktywnosci, gromadzacego si¢ zwykle w pokoleniach wchodzacych z
przyspieszeniem w spoteczng dojrzatos$¢, czynila swoj artystyczny orez, ulegajac
jednoczesnie marzeniom o Imperium Stowianskim ze zbawcza Polska na sztan-
darach zwycigstwa. Mito taskoczaca wiasng proznos¢ mtodych, nadzieja naro-
dowej wielko$ci rysowana przez Konfederacje Narodu, odwazna wizja wielkiej
Polski stawata si¢ dla SiN-owcéw odwetem za kruchos¢ dwudziestoletniej nie-
podleglosci i niepowodzenie wrzesnia 1939.

SiN-owcy byli jednak przede wszystkim ludzmi kultury, ktorzy majac po-
czucie wspotodpowiedzialno$ci tak za losy kraju, jak za utrzymanie ciaglosci
narodowej kultury, szamotali si¢ miedzy postawa Zolnierza a postawa tworcy.
Ta druga postawa wzigla gore, ale nigdy nie rozstata si¢ z pierwsza. Odczuwali
niedosyt i gorycz z powodu niemozno$ci chwycenia za bron w oddziatach Ude-
rzenia, ale wspierali swoje uderzeniowe grupy piosenkami. Sami za§ prowadzili
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inng walke, o taka forme i wyraz w kulturze, ktore statyby si¢ same walka, zy-
ciem, sila, czynem i sztukg zarazem.

,O nowg postawe czlowieka tworzacego” nawotuje Wactaw Bojarski, od-
rzucajac letnios¢ i pasywnos$¢ artystycznych postaw mi¢dzywojnia, gubigcych w
fermentach przemian wojennych wszystkie wartosci uprzednio rozszczepione i
zyjace dla siebie samych, jak ,,praca dla pracy, rozrywka dla rozrywki no i sztu-
ka dla sztuki”. Nie bedzie tolerowal Bojarski postaw stabosci, zadnej ucieczki
odwlekajacej widmo katastrofy, zadnego poddawania si¢ jakiej$ karzacej rece
méciwego Boga, zadnego uchylania si¢ w zmystowo$¢ ni tez tudzenia si¢ pozo-
rami panstwowotworczej propagandy. Przeciw mechanizmowi i zewngtrznosci
muszag  tworcy  postawic  mocne  punkty  oparcia  odnalezione
w glebi siebie, bowiem wybor istnieje tylko migdzy poddanstwem prowadzacym
do unicestwienia a imperialng wielkosciag ojczyzny. ,,Nadchodzi epoka bez-
wzglednej nie konczacej si¢ walki, epoka akcentowana mocnym, radosnym ryt-
mem krokéw zolnierskich i upartg wolg dziatania”. Jest to postawa wiary
w ,,czlowieka silnego, naladowanego dynamitem mozliwos$ci, o jakich nie $nito
sie historii. W czlowieka, ktory przychodzi na planete, aby da¢ §wiadectwo
prawdzie”. Wszystkie galezie 1 ksztalty istnienia czerpigce ze wspolnych korze-
ni, muszg si¢ znalez¢ w zasiggu tego tworczego uorganizowania. ,,Nowa posta-
wa czlowieka tworzacego bedzie organizowata na wskro$ jego wizje walki o
wolnos¢ i wizje pomidorowej zupy. Mowimy to pelni Swiadomosci artystyczne-
go rownouprawnienia obu tych wizji”. Ten imperatyw wspolczesnego tworcy
nie wyznacza programu, ma natomiast budowac i porzadkowaé postawe wyra-
stajaca spontanicznie z temperamentu narodowego.

Niebezpieczenstwa tych fascynacji wielko$cig i sila sa dostrzegalne, ale
$ledzac rodowod polityczno-spoteczny i drogi poszukiwan tworczych SiN-
owcow ujawni¢ mozna glebsze pokiady ich potencjalu myslowego i celow arty-
stycznych. Mieszczg si¢ oni w ramach tzw. pokolenia wojennego, rocznikoéw
1921-1922 z wyjatkiem zatozyciela pisma, Kopczynskiego — ur. w 1916 i naj-
milodszego Wojciecha Mencela — ur. w 1923. Okreslanie ich jednak mianem
»pokolenia apokalipsy spelnionej” jest naduzyciem wobec miejsca, jakie wyzna-
czali sobie w kataklizmie wojny i mimo ich pelnej $wiadomo$ci $§mierci
w tym $wiecie. Bojarski pisze o nowej postawie, Gajcy ulegajac moze najsilniej
obrazowaniu i atmosferze poetyckich przeczu¢ katastrofistow przedwojennych
bedzie jednak wzywal w obliczu urzeczywistniania si¢ tych wizji do jakiegos$
ostrego ,,cigcia” w sztuce, przerywajacego poczucie bezsilno$ci. Wyrwanie si¢
spod apokaliptycznej sity, znalezienie prawdy ponad trwoga i lekiem uwazat za
odpowiedzialno$¢ moralng pokolenia. Z walki o wyzwolenie si¢ z katastrofy
miata rodzi¢ sie jego wielka poezja. Trzebinski bedzie kilkakrotnie powtarzat
swoje in statu nascendi w odniesieniu do pokolenia?... grupy? I niewazne, czy
stanie przy tym nazwa, dramatyczne, wojenne czy jakie$ tam dopetienie. Waz-
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na jest ta zalagzkowo$¢ kulturowej drogi mimo $wiadomosci, ze owoc ich twor-
czej mysli wypielegnowany by¢ moze przez naréd w chwili, gdy ich juz nie
bedzie. Rola wigc nowego narodowego artysty to kreatywne i1 pelne dynamiki
poszukiwanie wspolnego mianownika dla zycia i tworczosci, ktorego efektem
ma by¢ przyszty czyn patriotyczno-artystyczny.

Siggnijmy jeszcze wstecz, w tlo splotow zdarzen, ktore doprowadzity do
ukonstytuowania si¢ grupy ,,Sztuki i Narodu”.

Najpierw mtody muzyk z predyspozycjami na kompozytora i polityka row-
nocze$nie, dziatacz Konfederacji Narodu, za wskazowka wlasnej organizacji
poszukuje wspotpracownikow do redakcji pisma kulturalnego, ktére sprawom
narodowym i koncepcjom tego odtamu mys$li narodowej nada glebie kulturo-
wych motywacji. Onufry Bronistaw Kopczynski — 0 him to bowiem mowa — ma
ambicje powolania do zycia nie tylko pisma, ale przy okazji zgromadzenia
takich ludzi z najmtodszych kregéw intelektualnych, ktorzy zdolni beda przy-
ciggna¢ grona patriotycznej mtodziezy w strone jego macierzystej grupy poli-
tycznej. Osobistemu urokowi Kopczynskiego, ale niewatpliwie dzieki pokre-
wienstwu przekonan, ulega jako pierwszy Waclaw Bojarski — student polonisty-
ki tajnego UW. Ten z kolei zyskuje do przysziego pisma kolege z roku
— Andrzeja Trzebinskiego. Tylko Kopczynski — pierwszy formalny redaktor —
miat juz jaka$ przeszto$¢ polityczno-organizacyjng, a nawet znami¢ megczenstwa
(kilka miesi¢cy na Pawiaku w 1940 r.) dodajagce mu powagi przed mtodszymi
kolegami.

Onufry Kopczynski z grupa B. Piaseckiego® zwigzany byt juz przed wojna
przez wspotprace z ONR-Falanga. W pierwszej fazie wojny srodowiska zblizone
do ONR-Falanga nie utworzyly wlasnej konspiracji, a dopiero po wyjsciu Pia-
seckiego z niemieckiego wiezienia, powstajace wowczas organizacje zbrojne
powotuja Wojskowe Oddzialy Skonfederowane, potem Konfederacje Zbrojna
we wrzesniu 1940 r. i wreszcie powstaje Konfederacja Narodu — zrazu jako ciato
polityczne — stajac si¢ wnet nazwa organizacji polityczno-wojskowej ze zbrojng
formacja: Uderzeniowe Bataliony Kadrowe. Kierownictwo KN stanowili: B.
Piasecki, J. Hagmajer, W1. Pictrzak, W. Ketrzynski, R. Reiff, M. Kurzyna, W.
Zaleski. Duchowa opieke sprawowat jezuita, ojciec Warszawski®, ktéry na $ro-
dowisko kulturalne KN wywart olbrzymi wptyw koncepcja uniwersalizmu.

Mtodzi tworcy o narodowej optyce aktywizowali si¢ wokot SiN-u, oskarza-
jac jednocze$nie wszystkie grupy polityczne dwudziestolecia 0 dopuszczenie do
kleski. ,,Starzy” narodowcy jawili im si¢ letni, sanacja byta obliczem stabosci i
jako rzadzaca odpowiedzialna za niepowodzenie. Przedwojenne formacje poli-
tyczne nie wykazaty, wedtug nich, operatywnosci i politycznej przytomnosci. O
kontynuacji, ani w polityce, ani w tez w literaturze czy sztuce nie moglo by¢
mowy. Takiej odpowiedzialnosci nie dzwigali rzekomo na swoich barkach fa-
langisci, zwlaszcza w wydaniu wojennym, gdy motywy faszystowskie bytego
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ONR stabty, lub co najmniej ulegaty przesunigciu akcentu. KN, ktorej losy i
strategie polityczne znat blizej tylko Kopczynski, organizacja nienoszaca pigtna
odpowiedzialnoéci za wrzesien, nadto zwodzaca nadzieja odwetu, zamykata
stopniowo SiN-owcow w organizacyjne ramy.

Wspdlna z ideologia KN bedzie nieche¢ mtodych do demokracji jako prze-
jawu stabosci. Wida¢ to w ich artykulach, utworach literackich; dawali wyraz
swej niecheci takze w wypowiedziach dyskusyjnych, na ,.koncertach”. Zazna-
czamy jednak, ze demokracja, jak wigkszo$¢ kategorii politycznych, zostanie
przeniesiona w tekstach SiN-owcow na pole tar¢ kulturowych w ramach euro-
pejskiej cywilizacji. Rownie niechetni byli artysci ze ,,Sztuki i Narodu” wszel-
kim przejawom totalitaryzmu, a wigc w tym samym stopniu komunizmowi, co i
faszyzmowi. Bojarski i Trzebinski nie wnikali w przedwojenne pasje przywaod-
cow z KN. Nie znali zresztg wszystkich przywddcow; wszakze byta to konspira-
cja. Znalazl si¢ wreszcie w ramach organizacji cztowiek, ktory natchnat ich du-
chem uniwersalizmu, dajac szanse na wyrwanie si¢ z zaklgtego krggu biegundw:
demokracji i totalitaryzmu. Cztowiekiem tym byt ojciec Warszawski, uczestnik
licznych spotkan i ,,koncertow”, szanowany réwniez wsrod mtodziezy tworczej
stojacej na lewo od KN. Piszgcym ,,organizatorom narodowej wyobrazni” przy-
chodzit tez z pomoca, w postaci sugestii i wlasnych doswiadczen literackich,
krytyk i prozaik Wiodzimierz Pietrzak®, kierownik wydziatu politycznego, po-
tem szef sztabu KN. Zaproszony wraz z Jerzym Zagérskim® do jury konkursu
poetyckiego, ogltoszonego w 2. numerze SiN-u, razem z nim pozostal w gronie
najblizszych przyjaciot i wspotpracownikow pisma do konca jego istnienia.

Jest jeszcze jedna kwestia taczaca SiN-owcow, o ile nie w pelni z duchem,
to na pewno z litera haset Konfederacji Narodu — chodzi oczywiscie o Stowian-
skie Imperium.

Plany imperialne KN uzaleznione byty od nadziei na pokonanie Rosji przez
Polske, idace w parze z rownoczesnym upadkiem Niemiec, o ile uda si¢ wyko-
rzysta¢ domniemane wyczerpanie wojna Rosji. Wedlug wydawnictwa KN
z 1941 r.: ,,Konieczny dostgp do Morza Czarnego winna sobie Polska zapewni¢
przez wlaczenie Besarabii i Bukowiny az po Prut... W pierwszym okresie impe-
rium musi obejmowac: a) ziemie Polski z roku 1939, rozszerzone na zachodzie o
Odre, na pdétnocy o Prusy Wschodnie, b) kraje nadbaltyckie, ¢) Biatorus jako
kraj narodowo niewykrystalizowany winna by¢ poddana dzialaniom kultury
polskiej i wlaczona w obszar panstwa polskiego, d) Ukraina w unii z polska,
e) Czechostowacja jest sztucznym tworem... Dlatego tez Polska powinna za-
wrze¢ osobne unie ze Stowacjg i Czechami... Ksigstwo Moskiewskie zamiesz-
kate przez ludno$¢ o stowianskim jezyku, ale z duzg domieszkg krwi mongol-
skiej, przesigknigte bizantyjsko-turanska kultura, wej$¢ moze w sktad imperium
po dluzszym okresie wychowawczego wplywu polskich idei...”.
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Poeci SiN-u ogarnieci mitem Imperium, wiaczyli si¢ w tworzenie tej wizji
w sposob szczegolny. Bojarski zaczat si¢ gwalttownie uczy¢ jezyka ukrainskiego
i zachgcac skupione wokot niego dziewczeta do podejmowania podobnych prob
lingwistycznych. Skonczylo si¢ na uroczystym wieczorku poezji ukrainskiej, do
ktorego 1 Trzebinski dotozyt cegielke, piszac wiersz specjalnie na te¢ okolicz-
no$¢. Byly to wigc raczej skromne proby stowianskiej integracji niz wola pano-
wania nad oS$ciennymi ludami. Trzebinski napisat piosenke o Imperium, ktore
miato powsta¢ z konfederackiej krwi, a moze w ogoéle stowianskiej? polskiej?
Spod pidra Trzebinskiego wyszedt takze szkic W kregu kultury imperialnej, w
ktorym jednak nie gloryfikowat narodu, nie byt to rowniez przejaw faszystow-
skich pogladow. SiN-owskie imperium prawdziwe miato wyrasta¢ w ich sztuce,
tworczych wizjach czynu artystycznego, miato si¢ rysowac¢ w heroicznej posta-
wie artysty budujacego polskg $wiadomo$¢ ponad codziennym okrucienstwem
wojny. Artysta ten zobowigzany byl, miast histerii wywotanej brutalnoscig rze-
czywistosci, sprosta¢ trudowi odnajdywania w tym $wiecie ponadczasowych
warto$ci etycznych; znalez¢ sity na przezwyci¢zenie gwaltu, wydoby¢ wartosci
jednoczace cala stowianska wspolnote. Poglady Trzebinskiego ewoluowaty
jeszcze dalej, w kierunku wigkszej otwartosci tworcoOw na rézne poklady naro-
dowego istnienia i przejawy aspiracji narodowych, przekraczajace partykularne
interesy, czemu da wyraz przy okazji organizowania Ruchu Kulturowego®.

Chociaz wybér — na miejsce aktywno$ci tworczej — pisma Konfederacji Na-
rodu byt dla mtodych tworcoOw aktem $wiadomym, wolno mowié o specyficznej
autonomii SiN-u w ramach tej organizacji, autonomii bg¢dacej poczatkiem ich
ideowej niezaleznos$ci, ktérej jednak nie zdazyli osiagnaé. Wyjatek od tej auto-
nomii stanowi jedynie Onufry Bronistaw Kopczynski, ktory pozostal wierny
linii politycznej Piaseckiego i juz przed wojng zapisat si¢ jako publicysta, ktory
sprawdzal swe pioéro w ,,Prosto z mostu”, miesieczniku ,,Ruch Mtodych” i kwar-
talniku ,,Ruch Kulturalny”. Pod ci$nieniem lotniejszych kolegow z SiN-u ha-
mowat jednak swoja przygode ze stowem, sprawujac bardziej role mecenasa niz
redaktora, bardziej stréza chronigcego przed grozba dewiacji ideowych niz
wspoltworey pisma i srodowiska. Po ponownym aresztowaniu Kopczynskiego w
styczniu 1943, redakcje przejal Wactaw Bojarski. Peten inicjatywy, mlody
gniewny erudyta dat pozna¢ swoja pasje pisarska we wspomnianym tu artykule
O nowg postawe czlowieka tworzgcego. Krytyka politykow przedwojennych
wigzala si¢ u niego z krytyka stylow pisarstwa w dwudziestoleciu. Kontynuacje
dawnych nurtéw w literaturze nie mogty juz da¢ satysfakcji. Proby ucieczek i
mglistych oddalen zastaniaty lub roztkliwiaty rzeczywisto$¢, ulegaly jej, nie
budujac mostow dla przekroczenia, ku zmianie tej rzeczywistosci, nie wspoma-
galy czynu zadna dojrzala wizja. Bojarski zadal od artystow postawy meskiej i
bohaterskiej. Sztuka wspolczesna miata z rozziewu migdzy obrazem szalejacej
grozy wojennej, ktory jednak byl obrazem chwili, cho¢ urastat do rangi wiecz-
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nosci,

a obrazem mysli opanowujacej przemijalno$¢ dziatan, wytoni¢ pokrewienstwa
i stworzy¢ jednolity styl. Narodowa sztuka miata da¢ forme, ktora nie czekajac
na ugaszenie emocji w perspektywie wiekow moglaby sama tworzy¢ dystans,
ten niezbedny filtr do przeprowadzenia oceny sytuacji, filtr do tworczego prze-
tworzenia wszystkich wojennych skomplikowan rzeczywisto$ci w nasycong
warto$ciami, zorganizowang w petni artystyczng wypowiedz. W ciekawie, na
modle filozoficznego dyskursu skonstruowanej Pochwale milczgcej muzy daje
Bojarski przyktad postawy stylistycznej spojni pomigdzy aktywnoS$cia artysty
i zohierza:

Piotr — (...) Podczas domowej wojny hiszpanskiej jeden z Zotnierzy w okopach
thumaczyt Homera. Czy to przepas¢ miedzy stowem a czynem? Czy moze raczej
wzniosly akt panowania nad przemijajacymi wypadkami.

Pawel — Ot6z wilasnie, Piotrze. Zaskakuje nas tylko, ze pisat w takich warunkach.
Ale to wszystko. Nie dziwimy sie, ze thumaczyl wtasnie Homera, ktérego tempera-
tura, atmosfera i postawa tak naturalnie przeciez towarzysza bohaterstwu. Stowo
ma tu wspolny styl z czynem.

W polskiej tradycji dwie warto$ci: dziatanie i tworzenie rozmijaty si¢ dotad.
Czyn Legionow nie szedt w parze z wielkoScig poezji. Mickiewicz 1 Stowacki
dawali wielkie wizje czynu z oddalenia, bez udzialu w zmaganiach powstan-
czych. Bojarski dezawuowat rozumienie sprawy polskiej w ,,cieplej Ameryce”.
Podobne zarzuty stawial Trzebinski poetom emigrantom, ktérzy nie zaniechali
artystycznych kreacji, lecz przestali czerpa¢ z naturalnego, narodowego podtoza.
Dostato si¢ takze i warszawskim intelektualistom, za ucieczke na innego typu
emigracj¢ — W wymiar metafizyki. Odczuwali SiN-owcy potrzebe wyzbycia si¢
tkliwosci, prywatnych wzruszen i emocji zwigzanych ze wstrzasami rzeczywi-
stosci. Szukajac nowego wyrazu, bardziej aktywizujacej formy zawierajacej
element dystansu przez artystyczne przeorganizowanie wypowiedzi, przeciw-
stawiali si¢ rownie mocno intelektualnej postawie obserwatora i komentatora
zdarzen. Pamflet Trzebinskiego Udajmy, Ze istniejemy, gdzie indziej, skierowany
byl miedzy innymi przeciw Miloszowi, za zajgcie postawy poza ich $wiatem,
postawy zainteresowanego badacza bardziej niz wspottworcy; za rezygnacje z
walki. Nowa postawa — uzupetni Gajcy — jest postawa ,.siggajacych po waw-
rzyn”. Walka z okupantem jest dla SiN-owcoéw mozliwa, tak przy pomocy broni,
jak przez zapewnienie ciaglosci wspolnocie narodowej, przez wewnetrzng inte-
gracje narodu w aktach kulturowych. Nowa poezja ma zastapi¢ zasciankowe
spory przedwojennych tygodnikéw przez narodowe wychowanie. Musi jednak
przekroczy¢ hermetyczng, w §wiatowym odczuciu, problematyke tracenia i od-
zyskiwania niepodlegtosci. Literatura narodowa ma by¢ polska, ale jednocze$nie
europejska, Swiatowa, w jej rozumieniu i odbiorze.
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Plomienna wypowiedz Bojarskiego po rozstrzygnigciu konkursu poetyckie-
go zmierza do przypomnienia, iz zgodnie z tradycjami i doSwiadczeniami poko-
len, po utracie panstwowos$ci nardd realizuje si¢ w kulturze. Okupant znajgc te
drogi tym mocniej uderza w $wiat tworczy i tym silniejszg musi dosta¢ odpo-
wiedz. Nie tylko w postaci gestu, wskazujacego na istnienie jakiegokolwiek
spojnego momentu w spoleczenstwie polskim, lecz w przezwyciezeniu warun-
kow i organizowaniu przez sztuke wolno$ci wewnetrznej, dajacej mocng pod-
stawe do porwania si¢ na walke o wolno$¢ zewnetrzng — narodows i panstwows.
Recenzujac poemat Borowskiego Gdziekolwiek ziemia, atakuje autora za cier-
pigtnictwo, chowanie twarzy w dioniach w obliczu kosmicznego koszmaru wo-
jennego, przeciwstawia temu odwage podjecia walki w trosce o czlowieka.
Swiat Borowskiego, to $wiat, w ktorym walczy zto ze ztem, podto$é z podtoscia,
zostawiajac jedynie bdl i rozgrzeszenie, je§li si¢ w walce nie uczestniczy; ,,ztom
i drwigcy $miech pokolen”. Dla Bojarskiego zas jest to §wiat, w ktorym zgodnie
z etykg chrzescijanskg walczy zto z dobrem, wigc chodzi o to, by ,,dobro otrzy-
malo site”. Oto zadanie sztuki — zorganizowanie w cztowieku ,,mocnego dobra”,
ktére przetrwa w narodzie, odporne na zawieruchy historii. Trzebinski rozpatru-
jac stabosc i site wykazuje, ze obie kategorie sg etycznie oboj¢tne. Sita zawiera
w sobie pewien potencjal, ktory w zaleznosci od sposobu i kierunku jej wyko-
rzystania moze zosta¢ nacechowany pejoratywnie badz afirmatywnie. Niezbed-
ny dystans beda SiN-owcy czerpaé z poetyki groteski. W nagrodzonym na po-
etyckim konkursie liryku Bojarskiego Ranny rézg w formalno-basniowym odda-
leniu ukaze si¢ efekt wrzeSniowej kleski: ,,Ruiny miasta? Alez nie. To
wystrzyzone fantastycznie i prymitywnie z czerwono szarej tektury proscenium
wedrownej szopki. Posrodku pieciu ,,chtopcéw malowanych” zielenia i rozpa-
cza. Pod pacha kazdy ma kijek malenki, wystrugany gtadko, ktorym mozna by
poruszaé te figurki wypchane na pot trocinami i muzyka”. — To nowa sytuacja
»malowanych chtopcow” z utanskiej piosenki, ktérych obecna rola przeniosta
ich w kukietki dziadéw, figury rozczarowan. Sg w lirykach Bojarskiego widoki
bardziej krzepiace, jak tych staruszkow-herosow w wytartych ptaszczach, ktorzy
jednak przez swe drobne codzienne dziatania $wiadcza, ze ,,jestesmy”. Do grote-
ski jako bardziej adekwatnego do rzeczywistosci srodka wyrazu sigga Bojarski
chetnie, zwlaszcza w opowiadaniach O barze pod lampionami, zielonym nosie i
dyktatorze czy w Pozegnaniu z mistrzem. Groteska daje bowiem postulowana
jednos¢ z odbiorem rzeczywistosci i jednocze$nie pozwala, poprzez transpozycje
tej rzeczywisto$ci w rozmaite ksztalty i postaci réoznych jej wymiaréw, oddzieli¢
mistyfikacje i falsz od ukrytych wartosci, da¢ ocene ogoélna, wykroczy¢ poza
drobiazgowo$¢ codziennosci, przezwyciezy¢ chwilowo$¢ dnia dzisiejszego.
Groteska byla czym$ wigcej niz chwytem formalnym, byta szansg stylu kumulu-
jacego w sobie potencjal dziatania i sztuki oraz ich ocen¢ z objasnieniami naraz.
Atakujac wespot z Gajcym formalizmy i rozgardiasz ideowy Dwudziestolecia
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konstatuja, ze ,,Do wielkiej sztuki zabrakto wielkiego starcia ideowego”. Artysta
z pokolenia w wojnie wyrostego, musi szuka¢ stylu odpowiedniego rzeczywisto-
$ci z rownoczesnym obowigzkiem rozstrzygnie¢ ideowych, ktérych nie wolno
odklada¢ na ,,po wojnie”. Tworcy musza mie¢ pelng swobode poczynan arty-
stycznych, ale oznacza to wigkszg odpowiedzialnos¢
i dzwiganie wszystkich konsekwencji tej odpowiedzialnosci. Wybory ideowe
dokonane podczas wojny majg organizowac wizj¢ przysztego panstwa i przy-
sztej sztuki.

Waclaw Bojarski nie zostawil po sobie dojrzatych dziet literackich, spojnej
koncepciji literackiej, czy uporzadkowanego zespotu zasad ideowych, ani tez
zwartej wizji politycznej. Zaznaczyt ledwie swa krotka obecnos¢ dynamiczng
postawa cztowieka, ktory w latach okupacji ozywial mysli mtodej inteligencji,
aktywizowat jg w kierunku wysitku tworczego, bulwersowat i zmuszat do reakcji.

W brawurowej akcji sktadania wienca pod pomnikiem Kopernika, gdzie
»Geniuszowi Stowianszczyzny” ztozyl hotd zyciem wilasnym, wystapit raz
ostatni w imieniu ,,Rodakow”. Jego doroslejsi przywodcy z KN z wlasciwg so-
bie niefrasobliwos$cig przyzwolili na zbrojny gest trzech ksztattujgcych sie pigk-
nie artystow-poetow, w wyniku czego $mieré¢ poniost Bojarski. Pawiakiem za-
placit Zdzistaw Stroinski’, Gajcemu udato si¢ zbiec®.

Deklaracje stowne Bojarskiego uciele$nity si¢ w jednosci z czynem, i ten
typ bohaterstwa wspaniale uchwycit Trzebinski przypominajgc stowa zmarltego
przyjacicla. Bohaterstwo jego zycia i $mierci polegato na ,,nie poddawaniu si¢
przemocy w zadnym wypadku, nigdy. Kiedy majac caty dzien zabity praca,
majac pomrozone rece i uszy i jadac zapchanym wariacko tramwajem, wyjmuje
si¢ naraz z kieszeni jaki§ tom Szekspira, Kochanowskiego czy Tomasza
z Akwinu i zapada si¢ w pietnastominutows lekturg, to mam wrazenie, ze to jest
istota prawdziwego dzisiejszego bohaterstwa!”. Mimo bohaterstwa trudno sig¢
jednak oprze¢ wrazeniu, ze $mier¢ ta, podobnie jak o pot roku pozniejsza $mierc
Trzebinskiego bedaca wynikiem przypadku®, byla brakiem szacunku ze strony
Konfederacji Narodu dla twércéw narodowej kultury i brakiem odpowiedzialno-
$ci za losy organizacyjnych towarzyszy w ogodle. Wida¢ to rownie ostro w de-
sperackich gestach wymarszu za Bug oddzialéw Uderzenia'®, gdzie zgingto po-
nad 700 czlonkow Konfederacji, gdy cata organizacja liczyla wowczas okoto
2000 osob. Jak na organizacj¢ kadrowa, to zbyt powazna lekkomys$lno$¢ w sza-
fowaniu krwig.

Andrzej Trzebinski, rzutki i inteligentny krytyk, poeta i prozaik, dramaturg
i publicysta, organizator Ruchu Kulturowego z zadatkami na teoretyka kultury,
nieukonczony polonista, ciagle ewoluowal w kierunku jak najszerszego ogarnie-
cia rzeczywistosci przy ,,stawianiu przed soba kulturowych imperatywow”. Szu-
kal wskazowek w dzietach St. Brzozowskiego i Norwida. Chwytat si¢ poetyki
Przybosia, aby odnalez¢ recepte na formutowanie wlasnych wypowiedzi, ale z
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rozczarowaniem odrzucit w koncu t¢ droge. Nazywal swoja postawe, dazenie
raczej, ,,duchowym imperializmem czlowieka wobec rzeczywisto$ci”. Byla w tej
postawie wola zawladnigcia prawda, zamiast przyjmowania potprawd. Jego
mimperializm” zyl w marzeniu o mocarstwie ducha, w dazeniu do poznania
prawdy przy posrednictwie wektoréw kulturowych, w wyzbywaniu si¢ determi-
nizmoéw rasowych, klasowych, indywidualistycznych i innych. ,,Czy widziales$ i
poznates juz Boga?” — bedzie pytat w Pamietniku zmarlego przyjaciela z pewna
doza zalu, ze Bojarski zawsze wszystko poznawat pierwszy.

Kulturze polskiej wskazywal Trzebinski droge realizmu przez odrzucenie
wzoréw demokratycznych i totalnych, a wyznaczenie jej autentycznej roli
w ,.krystalizacjach kulturalnych Europy srodkowej i Balkanow”. Miat to by¢
kopernikanski przetom wojennej mysli polskiej przeciw przedwojennym nurtom
mys$lowym tworzacym krajobraz fantastyki kulturalnej, przetom, w ktérym inte-
lekt opanuje odruchy i emocje.

Droga do realizmu miat by¢ uniwersalizm jako ,,ztoty szczyt”, w opozycji
do ,,ztotego $rodka”. Istota uniwersalizmu, ktéry przeciwstawia sie ekstremi-
zmom indywidualizmu 1 totalizmu, nie jest centrowe ,,bagno”, szamoczace si¢
mig¢dzy przyciggajagcymi biegunami. Przestrzen migdzy biegunami jest wypet-
niona walkg. Problem lezy w kierunku tej walki, w tym, czy bedzie ona przebie-
ga¢ miedzy skrajno$ciami, co prowadzi¢ moze do kataklizmu i Smierci, czy tez
jej uderzenie rozsadzi komplikacje 1 zagmatwania wspoétczesnosci, dazac do
proporcji, ktore zhierarchizujg wartosci od jednostkowych poprzez narodowe ku
ogolnoludzkim, wreszcie boskim, absolutnym. Uniwersalizm ma by¢ ,,zarysem
narodowe;j filozofii spolecznej”, przenikajacym zwigzki miedzy jednostka, naro-
dem i ludzkosciag, wyprowadzajacym dla nich prawa oparte o ,lad serca”
i proporcje, w ktorych istnieje prymat cato$ci nad czeScig. Walka i dziatanie
jednostki ukierunkowane by¢ musi na naréd, ten za$ jako cze$¢ ludzkosci musi
odnalez¢ swa indywidualng droge w pracy dla wspolnoty ludzkiej. Cze$¢ nie
moze wyznaczy¢ sobie celow waznych tylko dla niej samej, ale jest tu miejsce
dla calego bogactwa rozmaitych drog i wariantow prowadzacych od czesci do
catosci, jest pole do olbrzymiej gamy postaw prowadzacych do wypracowania
,»zbioru spoteczno-narodowych powinnosci”, jakby rzecz ujat patron duchowy
Trzebinskiego — Stanistaw Brzozowski.

W ten sposob dojdzie Trzebinski do idei szerokiej platformy Ruchu Kultu-
rowego, stojacego ponad partiami i stronnictwami, zespalajac jednostke i zbio-
rowos¢ w $wiadomag prace tworczg. Zrozumienie zwigzku Kultury polskiej
z kultura katolickiego Zachodu stanowi podstawe dla wytworzenia nowego
ksztattu i dalszej ekspansji kultury narodowej. Ruch Kulturowy ,,chce wycho-
waé w kulturze typ jednostki czynnej i odpowiedzialnej”. Ta koncepcja imperia-
lizmu kulturowego Trzebinskiego, koncepcja ekspansji polskiej kultury narodo-
wej, nie prowadzita, w zgodzie z zasadami uniwersalizmu, w stron¢ ogarnigcia
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czesSci Europy podbojem Polakow, bo efektem kulturalnej rewolucji miat by¢
aktywny wkilad polskiej kultury w kulture stowianska, europejska, swiatows.
Jego wiasne pokolenie mialo si¢ jeszcze w wojnie ,,wyhartowaé etycznie”, by
sprosta¢ historycznej misji. Ekspansywnos$¢, wrecz agresja tworcza jest dla
Trzebinskiego etycznym zadaniem artysty w ramach wlasnie wspotdziatania
catos$ci i czgsci. Jest to zadanie przebicia si¢ sztuki polskiej w $wiat, sztuki beda-
cej przejawem narodowej aktywnosci.

Trzebinski chciat ustali¢ hierarchi¢ wartosci etycznych w sztuce, do ktorych
zaliczat wartos$ci artystyczne i formalne, wespot z racjonalizujacymi sie¢
w nich wartosciami zyciowymi i wybiegajacymi wprzod, ,,poza dotychczaso-
wymi”, istniejagcymi w zamiarze tworczym, a odnajdywanymi w przysztym dzie-
le. Jest to takze wysitek cigglego dowiadywania sig, co jest picknem. Autor Pa-
migtnika dazyt do formy, w ktorej sam proces tworczy przeksztalcitby sie
w jak najdtuzsze dzianie si¢, oddziatywanie sztuki zatem. Stad jego pojmowanie
efemerycznosci liryki, ktéra w ksztalcie gotowym zamyka si¢ jako fakt histo-
rycznie przebrzmiaty, odkrywajacy ,,tajemnice pojedynczego dnia, pojedynczej i
gorzko osamotnionej w kosmosie czasu godziny. Tajemnica spala si¢ oslepiaja-
co, jak btysk magnezji. Pdzniej pozostaje odarta z blasku; poza — metafizyczna,
juz tylko zwyczajna i zyciowa — tadno$¢, harmonijno$¢, nieraz jeszcze mniej...”.
Eksperyment ,,jest” takze w sztuce przejawem chwili, a dopiero nagromadzenie
w dziele eksperymentdw, roznych glebin i den, calego snopu wartosci, moze daé
sztuke dzialajgca trwale, wybuchajgca falami nowych odkry¢ ptyngcych z utwo-
ru, z wielu chwil.

Liryka, jaka zastat Trzebinski zamykata si¢ w §wiecie minionej epoki stow.
Rozpoczynata sie epoka czynu w $§wiecie dramatycznym, w ktorym rosto drama-
tyczne pokolenie, szukajace tozsamo$ci w sztuce dramatu, jako konsekwencji
ich zyciowego czynu — w strong czynu artystycznego. Jest tu jednos¢ i spdjnose,
za ktora wypatrywal Bojarski, jest szansa niewyzyskana, jest dystans
i bezposrednio$¢ jednoczesnie. Dramat ,bedzie szuka¢ kompozycji walki”
i ,atmosfery metafizycznej grozy zdarzen”. Stowo stanie si¢ zywym uzupeinie-
niem dziatania, tworca zamiast ucieka¢ w liryczna, martwiejaca kontemplacje
samotnosci, skieruje si¢ ku zyciu, kreacji, aktywno$ci, bedzie tworzyl sztuke
etyczng, sztuke, ktora jest owocowaniem pulsujacej zyciem kultury. Do walki na
polu dramatycznej groteski angazuje Trzebinski dwie przenikajace jego mysl
sity. W Aby podnies¢ roze totalisci u szczytu sfanatyzowania nacjonalistycznej
przemocy, stawiaja czota ,rozmieklym” ideowo demokratom, aby
w koncu dyktatorzy przeciwnych obozow oddali si¢ mistyfikacji, grze w ping-
ponga bez piteczki, podczas gdy wladza przejdzie w rece elastycznego socjolo-
ga, trzeciej sily dysponujacej nieskonczona gama pogladow.

Bojarski marzyl o stworzeniu irracjonalistycznej opery, Trzebinski o bale-
cie oddajacym najlepiej, bo w milczeniu, ich podziemna dzialalno$¢, Gajcy na-
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pisat Misterium niedzielne. Dramat groteskowy, absurdalny, irracjonalny, to byta
dla nich forma, ktora kietkowata autentycznoscia.

Tadeusz Gajcy — ostatni redaktor ,,Sztuki i Narodu”, objawit swoja wolg
czynu kulturowego dopiero po przewartosciowaniu postaw twoérczych okresu
miedzywojennego, jak i postaw wspotpracownikow z SiN-u. Uznal, ze czyn
kulturowy nie moze by¢ czysto rewolucyjny i zwrocony jednostronnie w przy-
szto$¢, bo moze wypali¢ si¢ chwilg. Zwraca si¢ wigc do podtoza kulturowych
tradycji, przeanalizowanych, do ,,zrodet i ujs¢”, z ktorych po dokonaniu syntezy,
miat realny grunt réznych perspektyw czasowych, a w ten sposéb podstawe dla
potencjalnego kulturowego, tworczego dokonania. Historia staje si¢ wreszcie nie
czyms$ co pochtania, ale i punktem wyjscia do aktu stwarzajacego nowa rzeczy-
wisto$¢ kulturows.

Narodowi artysci ze ,,Sztuki i Narodu” probowali organizowa¢ wyobrazni¢
epoki, ktora nie spetnita ich oczekiwan, a im samym nie pozwolita uporzadko-
wac¢ wlasnych zmagan z subtelnym materiatem literackiego stowa.

Zgineli wszyscy.

Mieli $§wiadomos¢ krotkotrwatoéci swojej kulturalnej misji i poczucie od-
powiedzialno$ci za kazdy dzien heroicznego trudu tworczego. Swoje migjsce
i niespelnienie najlepiej ujat Trzebinski w zapisanej rozmowie z niezyjacym
przyjacielem:

Pochtonie nas historia. Mtodych dwudziestoletnich chtopcow. Nie bedziemy
Mochnackimi, Mickiewiczami, Norwidami swojej epoki. Moglismy by¢ Rimbau-
dami. Ale odrzucilis$my to, bo szli$my gdzie indziej. RozumieliSmy siebie dobrze,
bardzo dobrze. Myslates o sobie jako o postaci historycznej. Ja takze. Nie byliSmy
specjalnie do historii upozowani, nie, przeciez nasz gest miat powsta¢ naturalnie,
prosto, jako cien naszego dziatania.

Przypisy
! Sztuka i Narod” — konspiracyjny miesiecznik literacki wydawany w Warsza-
wie w latach 1942-1944, zwigzany z organizacja polityczno-wojskowa Konfederacja
Narodu. Ukazalo si¢ 16 numerdéw pisma — ostatni w lipcu 1944 r. Jego redaktorami na-
czelnymi byli kolejno Bronistaw Kopczynski (1916-1943), Wactaw Bojarski (1921-
1943), Andrzej Trzebinski (1922-1943) i Tadeusz Gajcy (1922-1944).
2 Zob. przypis 2 w tekscie Czynnik staly — Rosja!
®  Jozef Warszawski (1903-1997) — ksiadz, filozof, dziatacz harcerski, profesor
rzymskiego Gregorianum, Kierownik polskiej sekcji Radia Watykan, w czasie Il wojny
swiatowej kapelan Zgrupowania ,,Radostaw” Armii Krajowe;j.
Wiodzimierz Pietrzak (1913-1944) — poeta, pisarz i krytyk literacki, w czasie
okupacji dziatal w Konfederacji Narodu, wspottworzyt pisma ,,Pobudka” i ,,Nowa Pol-
ska”. Zginal w powstaniu warszawskim.
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> Jerzy Zagorski (1907-1984) — poeta, thumacz i eseista, po II wojnie $wiatowej

wspotpracownik pism ,,Pion” i ,,Kultura Jutra”.

Ruch Kulturowy byl dziatajaca w latach 1943-1944 struktura konspiracyjng
utworzong przez dzialaczy Konfederacji Narodu, zwigzanych z pismem ,,Sztuka i Na-
r6d”. Miata ona mie¢ charakter apolityczny, za$ za cel stawiata sobie zasadnicza przebu-
dowe polskiej $§wiadomosci kulturowej, bardzo krytycznie w dotychczasowej formie
ocenianej.

" Zdzistaw Stroinski (1921-1944) — poeta, zohierz Armii Krajowej, zwiazany ze
srodowiskiem ,,Sztuki i Narodu”, zginat w powstaniu warszawskim.

8  Wactaw Bojarski, Tadeusz Gajcy i Zdzistaw Stroinski skladali wieniec pod
pomnikiem Mikotaja Kopernika 25 maja 1943 r., w 400. rocznicg $mierci uczonego.
Doszto wowczas do strzelaniny z Niemcami, w ktorej Bojarski zostat cigzko ranny —
zmart wskutek ran 5 czerwca 1943 r. Gajcy zdotal uciec, za$ Stroinskiego aresztowano i
osadzono na Pawiaku — zostal stamtad zwolniony, polegt pdzniej, podobnie jak Gajcy,
W powstaniu warszawskim.

Andrzej Trzebinski byt poszukiwany przez Niemcoéw z powodu jego dziatalno-
$ci w ,,Sztuce i Narodzie”, ale zostal przez nich zatrzymany za nielegalne korzystanie
z fabrycznej stotowki — postugiwat si¢ przy tym fatszywym nazwiskiem i uniknat rozpo-
znania. Zginat jednak jako zaktadnik w egzekucji ulicznej 12 listopada 1943 .

10 Uderzeniowe Bataliony Kadrowe Konfederacji Narodu braly udziat w walkach
partyzanckich na ziemi biatostockiej i Wilenszczyznie — juz od jesieni 1942 r.





