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I. Tylko ludzie do tego stopnia pozbawieni wyobrazni i ghusi na wymowe sym-
bolicznych znaczen, zatem tylko ludzie z ekipy Edwarda Gierka — mogli zgodzi¢
si¢ na to, by cztery lata temu Jan Pawel I swa warszawska homili¢ wygtosit nie
gdzie indziej, lecz wlasnie — na Placu... Zwycigstwa!

I wowcezas to — na placu Zwyciestwa — niewyslowiony dreszcz przeszyt
wszystkie polskie serca, gdy Ojciec Swiety przejmujaco wotat:

,Niech zstgpi Duch Twoj! Niech zstapi Duch Twdj i odnowi oblicze zie-
mi... Tej ziemi!”

Tak sie stato. Oblicze tej ziemi — Polski — odmienito si¢ w stopniu przesci-
gajacym wtedy najsmielsze marzenia, nastepstwem zwycieskiego — a fundamen-
ty pod te victorie ktadt Papiez takze na placu Zwyciestwa — Sierpnia byla naj-
wigksza po 1939 roku zdobycz narodowa — ,,Solidarno$¢”. 1 chociaz przez kraj
przewalita si¢ poOzniej noc stanu wojennego, niosgc tyle klesk, krzywd
i nieszczese, ,,oblicze tej ziemi” odnowito si¢ trwale. W historii najnowszej zapi-
sane zostaty karty, ktorych nikt nie wymaze.

Wtedy, w 1979 roku, Papiez-Polak wyrwat nardd z u$pienia, natchnat na-
dzieja, ukazatl droge. Wtedy Papiez-Polak budzil nasze sumienia, prostowat na-
sze grzbiety.

Teraz, w roku 1983, wypatrywali$my raczej Polaka-Papieza. Znamienne to
rozroznienie. Papiez-Polak i Polak-Papiez. I nie w prostym przesunieciu akcen-
tow tkwi istota tej dyferencji. W cztery lata po pierwszej pielgrzymce prace bu-
dzenia sumien i1 prostowania grzbietow mieliSmy juz wlasciwie za soba.
W tej mierze zadania, jakie wowczas przed Polakami postawit Ojciec Swicty,
zostaty wykonane. Moze nie do konca, ale w powaznym stopniu. Narod ocalit
swa tozsamos$¢, zachowal swa wiarg, rozwinagl swa kulture, pozostaliSmy soba.

Jednakze od 13 grudnia placimy za to niemala ceng. Cen¢ wyrzeczen,
zdrowia (a niekiedy i zycia), wiezienia, emigracji, bezrobocia, starganych ner-
wOw, wyniszczajacego napigeia. Taka jest dzi$§ cena zycia w godnosci i praw-
dzie. Nietatwo jest w tych czasach dawa¢ $wiadectwo. Poéttora roku stanu wo-
jennego powaznie naruszylo wol¢ upominania si¢ o nalezne prawa. Wykruszyto
si¢ wielu ludzi, coraz czesciej i tak bywato: ,,Ze tamten zgigt kolana, cho¢ miat
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byé jak skata. Ze wielu z tych odeszto, co wytrwaé powinni”. Upowszechnily sie
postawy rezygnacji, apatii, znuzenia przeciwno$ciami losu. PotrzebowaliSmy
umocnienia.

Umocnienia wiary, nadziei, woli trwania. LakneliSmy pokrzepienia serc
i umystow. To wszystko mogt da¢ zngkanemu narodowi tylko jeden czlowiek,
nasz rodak. Polak. Papiez. | wlasnie nie tyle nawet Papiez, ktory jest Polakiem,
ile Polak, ktory jest Papiezem. Tylko jemu mogliSmy w pelni zawierzy¢ nasze
obecne dramaty, i tylko on moégt je w pelni zrozumie¢. Ten jeden jedyny
w $wiecie cztowiek, taczacy trzy rézne porzadki, trzy odmienne pierwiastki:
ludzki, narodowy, polski, nastepnie uniwersalny, wszechludzki, wreszcie po-
naddoczesny, spowity tajemnicg transcendencji. Polak Karol Wojtyta i Jan Pa-
wet 11, papiez.

II. Papieska pielgrzymka budzita réwniez obawy, i to trojakiego rodzaju. Po
pierwsze, do konca niemal nie byto pewnosci, czy dojdzie do skutku; zbyt zywo
tkwity w pamigci doswiadczenia 1983 roku. Te drugg — niepokoj o bezpieczen-
stwo Ojca Swietego — podzielalismy wszyscy. Ku powszechnej uldze, wszystko
zakonczylo si¢ szczgsliwie.

Jednakze nie braklo — i to nie tylko wsrod komunistow — ludzi kwestionuja-
cych potrzebe i sens pielgrzymki, lub tez, w najlepszym razie, uzalezniajagcych
jej oceng od doraznego, politycznego kontekstu, Nie warto teraz drapowac si¢ w
szaty proroczego wizjonera, ktory zawczasu ,,lepiej wiedzial”, ani tez uderza¢ w
ton tryumfalnie karcacy. Bardziej przystoi zywi¢ nadziejg, iz owi watpiacy, ob-
serwujac przebieg pielgrzymki, zyskali sposobno$¢ zmiany sadow tylez ptyt-
kich, co pochopnych.

Inni jeszcze nie tracac niecierpliwosci, liczyli na cud. I w pewnym sensie
mieli racje, cho¢ zapewne nie w pelni uzmystawiang. Bowiem dane nam byto
przezy¢ cud niewatpliwy: cud zywego obcowania z polskim nastepca Piotra,
z ziemskim namiestnikiem Chrystusa. Juz po raz wtéry w przeciagu lat zaledwie
czterech zi$cily si¢ marzenia tylu minionych pokolen. Sen Stowackiego $nilismy
na jawie.

III. Czym byla dla nas ta pielgrzymka? Nie sposéb w jednym szkicu ogar-
na¢ calego jej bogactwa, wielosci znaczen. Tym bardziej niepodobna przewi-
dzie¢ wszystkich jej konsekwencji.

Nauka prawd gloszonych przez Jana Pawla II miata wymiar wieloraki, uni-
wersalny. Obejmowata sferg pastoralng, $cisle religijna, zawierata watki moral-
ne, spoteczne i historyczne. Miala takze swdj aspekt polityczny. Oczywista wy-
daje si¢ trudno$¢ wyodrgbnienia osobnych, pojedynczych nurtow tego uniwer-
salnego przestania. Nalezy je widzie¢ jako integralna, harmonijng cato$¢, twor w
calej swej wielowarstwowosci wyjatkowo pely i zwarty. Redukowa¢ go do



REFLEKSJE PO PIELGRZYMCE JANA PAWEA 11 429

jakiejkolwiek — politycznej na przyktad — plaszczyzny moglby tylko jednowy-
miarowy ,,egzegeta” o instrumentalnym nastawieniu. ChcielibySmy unikngé
pokusy fatwych uproszczen, wylawiania z papieskich homilii wyosobnionych
stow czy sformutowan po to tylko, by ugruntowaé nasze przeczucia badz po-
twierdzi¢ przyjete wczesniej zatozenia.

Z drugiej wszakze strony niepodobna zaprzeczy¢, iz niemal kazda wypo-
wiedz Ojca Swictego posiadala ciezar gatunkowy, wazacy takze na politycznej
szali. Nie moglo by¢ zresztg inaczej w tym czasie, w tym kraju, w tej sytuacji.
I nie ukrywat tego sam Jan Pawel II, otwarcie, jasno i dobitnie podejmujac
wszystkie kluczowe zagadnienia polityki polskiej, i tylko w nielicznych, uzasad-
nionych przypadkach postugujac si¢ jezykiem dyplomacji badz literackiej meta-
fory. Nawet jednak i takie wypowiedzi dostatecznie mocno i jednoznacznie wy-
razaly intencje Papieza. Jezyka ewangelicznych przypowiesci lub poetyckich
cytatow nigdy przeciez nie przestonila mgla ezopowych, aluzyjnych niedopo-
wiedzen. Zawartg w kazdym stowie giebie oraz precyzje mysli — miliony stu-
chaczy rozumialy bezbtednie.

Jednakze z gory poldézmy tame mozliwym nieporozumieniom. Nawet
wszechobecno$¢ polityki, tak nieuniknienie przenikajacej kazde znami¢ naszego
zycia, tak bardzo, ze az niekiedy nazbyt jednokierunkowo wyostrzajgcej nasza
uwage i aktywno$¢ w te wilasnie strone — nawet to nie zmieni faktéw oczywi-
stych.

Takim faktem jest religijny przede wszystkim charakter pielgrzymki. To nie
jest zdawkowa konstatacja, wygloszona w tym celu, aby dla ,,$wietego spokoju”
odda¢ ,Papiezowi, co papieskie”, po czym z wypiekami zanurzy¢ si¢
w wir spekulacji politycznych.

W tym miejscu nalezy poczyni¢ pewna uwage. Wiara katolicka zawsze,
a juz zwlaszcza w czasach narodowej opresji, byta — i jest — gtownym funda-
mentem polskosci. To dzigki wierze przetrwali$my jako narod. Mowiac doktad-
niej: dzigki masowemu, powszechnemu zasiggowi tej wiary. To niekwestiono-
wane historycznie stwierdzenie odnosi si¢ takze z rowng oczywistoscig do chwi-
li biezacej. Wbrew niektorym, powierzchownym sagdom — miliony na co dzien
nie zyja polityka. Ona stanowi domene stosunkowo nielicznych z natury rzeczy
elit, wytwarzajacych wysokie napigcie ideowe, zdolne zaspokoi¢ przyrodzong
niejako tej warstwie potrzebe aktywnosci duchowej. Dla elit politycznych to
wystarczajaca podnieta, zarowno intelektualna, jak moralna, zwlaszcza kiedy
towarzyszy jej poczucie spotecznej misji, publicznego postannictwa. Nie znaczy
to, iz wszystkie elity moga oby¢ si¢ bez impulsu czy tez inspiracji religijnej. Dla
wielu jest ona wrecz gldéwnym motorem dziatania. Tak na przyklad dzieje si¢ w
naszym przypadku.

Jednakze dla ogotu polskiego spoteczenstwa ten czynnik wiary posiada
znaczenie bodaj czy nie bardziej istotne! Juz chocby z tej przyczyny, ze dla ty-
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siecy wsi, dla milionéw Polakéw stanowi niezaleznie od swych $cisle konfesyj-
no-sakralnych znaczen — jedyny jasny drogowskaz ideowy, dostepny i czytelny
na co dzien. P6jdzmy jeszcze dalej: dla milionow ludzi trwanie w wierze — a tym
samym trwanie przy Kosciele — jest jedyna mozliwg forma manifestowania po-
staw i przekonan. Przekonan w pierwszym rzedzie religijnych, ale rowniez i
politycznych, gdyz kazdy $wiadomy i nieprzymuszony wybor ideowy czy
etyczny — nabiera w tym systemie kwalifikacji aktu praktycznego.

Tak, my rowniez modliliSmy si¢ o przyjazd Papieza, z poczuciem, jak bar-
dzo potrzebny jest nam wszystkim, catemu narodowi. Ale jednocze$nie towarzy-
szyta temu poczuciu §wiadomos$¢, ze najpotrzebniejszy jest tym, ktdrzy nie majg
takiego dostepu do informacji, do bibuty, do kot samoksztalceniowych, do inte-
ligencko-opozycyjnych dyskusji, do zagranicznych okien na $wiat, ktorzy nie sa
tak zorganizowani, by czu¢ spoleczne czy przynajmniej grupowe poparcie, kto-
rzy wreszcie — watpia, tracag nadzieje.

I uwierz — Czytelniku — ze to nie pycha, nie zadufanie dyktuja nam to roz-
roéznienie, ten podzial na ,,mniej” i ,bardziej” potrzebujacych! Zreszta, nie
w ludzkiej mocy lezy taka ocena. Chodzi tylko o uczciwe postawienie sprawy.
Moze my — redaktorzy niezaleznych pism, dzialacze opozycji, wyktadowcy na
tajnych kompletach — wygladalismy Ojca Swictego nie mniej tesknie niz inni.
Wszelako byliSmy w daleko lepszym potozeniu, anizeli wigkszo$¢ spoleczen-
stwa. Obok wszelkiego rodzaju stalych zagrozen towarzyszyto nam przeciez
poczucie swoistego komfortu psychicznego i moralnego, zyliSmy w ogniu stwa-
rzanych przez siebie zdarzen, aktow wolnej woli spolecznie aprobowanych, w
stanie napie¢ wysokiej nierzadko proby, mniej od innych narazeni na szaros¢
codziennych kompromisow.

Tymczasem cate potacie Polski pokryla strefa ciszy. Niewiary i beznadziei.
Leku 1 znuzenia. Upadku ducha. I te wlasnie obszary ludzkiej stabosci, te rejony
czlowieczej kondycji — nawiedzat Jan Pawet II w pierwszej kolejnosci. Gdyz
byly to w istocie dzielnice pierwszej — duchowej — pomocy.

Postuga religijna, z jaka przybywal, dotyczyla wszystkich. Jej zasieg byt
wszechogarniajacy. Stowa wiary, stowa modlitwy — docierajg najglebiej, do dna
sumien ludzkich, do istoty naszego jestestwa. Ich moc trwania, ich uniwersalizm
po wielokro¢ przewyzsza polityczne racje, cho¢by i najshuszniejsze.

W polityce moze by¢ wiele jednako stusznych racji. Wiara — dla wierza-
cych — jest jedna. Oto nastgpna przyczyna, dla ktorej pielgrzymke papieska po-
strzegamy przede wszystkim jako doniosty akt religijny, spelniony przez Ojca
Kosciota.

IV. To wszystko nie przekresla politycznego wymiaru wizyty. Sprowadza
go tylko do wlasciwych proporcji, ustala organiczng hierarchi¢ celow papieskie-
go postannictwa.
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Oczywiscie, juz sama tylko funkcja meza stanu, glowy Panstwa Watykan-
skiego, wystarczataby jako formalna podstawa do uznania wizyty za fakt poli-
tyczny, i to w pelnej zgodzie z normami prawa mi¢dzynarodowego oraz przyje-
tym w $wiecie obyczajem. Wydaje si¢ wszakze, iz dla nas, Polakow, istotniejsze
byly trzy inne ,,wcielenia” Jana Pawla II: ze jest namiestnikiem Chrystusa, ze
jest naszym rodakiem, Ze jest najwigkszym autorytetem moralnym wspotczesne-
go $wiata.

Z takich to wyzyn — a zarazem z tak bliska — glosit nam prawde. Ten papie-
ski dykcjonarz prawd i poje¢ fundamentalnych wejdzie niewatpliwie, podobnie
jak wczesniejszy sprzed lat czterech, do kanonu narodowych lektur i przemy-
$len. Przemys$len wazkich takze — a nawet niezbednych — przy probach formu-
lowania polskiej mysli polityczne;.

Sprobujmy naprzod zgrupowac¢ w punkty te wypowiedzi (a takze inne prze-
jawy papieskiej bytnosci), ktore posiadajg wyrazne odniesienia polityczne.

1) Historycznej wagi nabiera fakt uznania przez Papieza niezbywalnego
prawa do suwerennosci panstwowej, prawa uswieconego ofiarg krwi, przelanej
w walce kolejnych pokolen o niepodleglos¢. Zarazem — posrednio, cho¢ w spo-
sob niebudzacy watpliwosci — zakwestionowal Papiez akcentowang tylekroc
przez gen. Jaruzelskiego ,,suwerennos¢ PRL”, mowiac o niepodlegtosci Polski
w trybie dokonanym jedynie w kontekscie lat 1918-1945, za§ w odniesieniu do
czasOw pdzniejszych uzywajac okreslenia ,,prawo do suwerennosci”. Prawo do
suwerennosci 1 suwerenno$¢ to nie jedno i to samo. Podobnie jak nie jest przy-
padkowa ta wersja refrenu piesni ,,Boze, co§ Polske”, ktora intonowat Papiez,
a podchwytywaty miliony wiernych: ,,Przed Twe oftarze zanosim blaganie, Oj-
czyzne wolng racz nam wrdci¢, Panie” (w przeciwienstwie do wersji $§piewane;j
w Polsce niepodlegtlej: ,,... Ojczyzne wolng pobtogostaw, Panie”). Wolnos¢
narodu 1 suwerenno$¢ panstwa Papiez zdefiniowat najdobitniej w Czgstochowie:
»Nardd jest prawdziwie wolny, gdy moze ksztattowaé sie jako wspolnota, okre-
$lana przez jedno$¢ kultury, jezyka, historii. Panstwo jest istotnie suwerenne,
jesli rzadzi spoteczenstwem i zarazem stuzy dobru wspolnemu spoteczenstwa, i
jesli pozwala narodowi realizowaé wiasciwa mu podmiotowosé, wlasciwg mu
tozsamos¢ (...) Suwerennos¢ panstwa jest gleboko zwiazana z jego zdolnos$cia
promowania wolno$ci narodu, czyli stwarzania warunkow, ktéore mu pozwola
wyrazi¢ calg swoja tozsamo$¢ historyczng i kulturalng, to znaczy pozwola mu
by¢ suwerennym poprzez panstwo”. Trudno co$ dorzucié, a jeszcze trudniej
cokolwiek uja¢ tej definicji, nietrudno natomiast skonfrontowac ja z obecng
rzeczywistoscia.

2) Wymiar nie tylko moralny, lecz takze polityczny mialo nazwanie po
imieniu wszystkich cierpien i1 krzywd, jakich spoteczenstwo doznato po
13 grudnia. Papiez okazal solidarno$¢ z przesladowanymi, wielokrotnie pochyla-
jac sie nad losem internowanych i uwigzionych, oddajac réwniez czes¢ pomor-
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dowanym gérnikom ,,Wujka” oraz innym ofiarom ostatniego pottora roku — gest
serdecznego przygarnigcia Barbary Sadowskiej, matki §p. Grzegorza Przemyka,
mial range glebokiego symbolu. Swoj stosunek do daty 13 grudnia
i jej nastgpstw wyrazil najdobitniej, przywotujac wspomnienie Prymasa Wy-
szynskiego: ,,Opatrzno$¢ Boza oszczedzita Mu bolesnych wydarzen, ktore tacza
si¢ z datg 13 grudnia 1981 roku”. Wykazat rowniez zrozumienie dla bezmiaru
goryczy i shusznego gniewu, z jakim spoteczenstwo reaguje na doznawane
krzywdy: ,,Przychodzicie (...) z rang w sercu i bolem, a moze 1 gniewem” (do
pielgrzymow szczecinskich). Takze fakt wypowiedzenia wojny narodowi pol-
skiemu przez wiladze eufemistycznie nazywany ,stanem wojennym”, papiez
okreslit dosadnie, bez niedomoéwien: ,,Gdy dialog pomigdzy rzadem a narodem
przestaje istnie¢, pokdj spoteczny jest zagrozony, lub nawet calkiem zanika;
powstaje jakby stan wojny”.

3) Doniostym, wrecz kluczowym politycznie wezwaniem bylo stwierdze-
nie, iz przyszto$¢, niezaleznie od wszelkich zadanych i doznanych krzywd, lezy
w porozumieniu, w konstrukcji, nie za§ w destrukcji. Papiez usilnie dazyt do
stworzenia realnych przestanek kompromisu wiladzy ze spoteczenstwem, nie-
strudzenie wzywajgc obie strony do dialogu wykluczajacego uzywanie sily
i przemocy, dialogu opartego na prawdzie i sprawiedliwosci, zastgpujacego nie-
nawi$¢ pojednaniem. Krytyka w tych apelach zawarta, dotyczyla w pierwszej
kolejno$ci polityki uprawianej przez wladze, obarczajac zarazem odpowiedzial-
noscig za ksztalt koniecznego porozumienia stron¢ spoleczng. Tym samym
przypomniat narodowi, zwlaszcza jego zradykalizowanym odtamom — twarde
prawa i ograniczenia geopolityki. Jednocze$nie wladze PRL postawil nie tylko
przed ,,sagdem sumienia i historii”’, od wyroku ktorych nie ma juz odwotania, lecz
rowniez przed aktualnym trybunatem $§wiatowej opinii publiczne;.

4) Dokonat aktu afirmacji Polskiego Sierpnia i ,,Solidarnosci”, niejako po-
czuwajac si¢ do ,,0jcostwa” wobec tych obu historycznych zjawisk, do niewat-
pliwej ich — religijnej — inspiracji: ,,Wydarzenia polskiego §wiata pracy z lat
80-tych nosity na sobie znamie religijne, kiedy robotnik polski upomniat si¢
o siebie z Ewangelia w reku i modlitwa na ustach (...) Dowodem tego byly
krzyze w rekach robotnikéw 1 masowa spowiedz w pamietnych dniach sierp-
niowego strajku, co ujrzal zaskoczony Swiat”.

W tym miejscu tylko jedna dygresja. Zestawmy te uwagi z dwiema innymi,
chociaz wzajem ze sobg korespondujacymi wypowiedziami, przedstawiajacymi
zgota odmienng optyke: jugostowianskiej ,,Borby”, ktora w Sierpniu 80 roku
ubolewata, ze ,,w Stoczni Gdanskiej razi brak symboliki ruchu robotniczego,
natomiast dominuja symbole religijne”; oraz — jednego z solidarnosciowych
dzialaczy emigracyjnych, gloszacego autorytatywnie i publicznie poglad, iz
»Solidarnos$¢ byta ruchem lewicy”...
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Porozumienia Sierpniowe oraz ich sprawiedliwg realizacje uczynit Papiez
rzeczywistym gwarantem prawdziwej odnowy spoltecznej, jak dotad tylko ,,za-
powiadanej wielokrotnie”. Tym samym jednoznacznie okreslit, co sadzi
o ksztalcie ,,odnowy”, jaka nieustannie maja na ustach wladze.

Szczegolnie nobilitowat Papiez przywodce 1 zywy symbol ,,Solidarnosci”,
Lecha Walese, domagajac sie¢ — wbrew rzagdowym oporom — spotkania z nim,
i nastepnie fakt ten oficjalnie obwieszczajac w specjalnym komunikacie Stolicy
Apostolskiej. Natychmiastowa reakcja na nieuprawnione spekulacje ks. Levi,
insynuujacego w ,,Osservatore Romano” odprawienie Watesy ,,z kwitkiem” —
wyraznie okreslita stanowisko Ojca Swietego w tej kwestii. Posrednio potwier-
dzit je pozniejszy artykul w tymze watykanskim pismie, stawiajacy problem
dochowania wiernosci Porozumieniom Sierpniowym w centrum polskich zagad-
nien politycznych, wymagajacych pozytywnego rozwigzania. Warto tez dodac,
ze podobna, cho¢ bardziej posrednia nobilitacja spotkata tez stolice ,,Solidarno-
$ci” — Gdansk, ktory wladze wykreslity z trasy pielgrzymki. Nie byta przypad-
kowa kolejnos¢, w jakiej Papiez witat rodakow, zwracajac sig: ,,Od Pétnocy ku
Potudniowi”.

5) Wylozyt jasno podstawy nauki spotecznej Kosciota, odnoszace si¢ — juz
bardzo konkretnie — do polskiej pracy. Jako kluczowe zagadnienie potraktowat
prawo ludzi pracy do zrzeszania si¢ w zwigzkach zawodowych: ,,Nie jest to
prawo nadane przez kogo$, bo to jest wlasne prawo wrodzone. Dlatego panstwo
nam tego prawa nie nadaje, ono ma tylko obowigzek je ochrania¢, i czuwac nad
tym, aby nie bylo ono naruszane. Nadane jest to prawo przez Stworce, ktory
uczynit cztowieka istota spoteczng”. W tych stowach najwyrazniej objawit sie
stosunek Papieza do faktu likwidacji ,,Solidarno$ci”, do tzw. ,,nowych zwiaz-
kow”, przestrzegania przez wladze praw pracowniczych i wolno$ci zrzeszania
si¢. Ethos pracy i problem alienacji zawart Papiez w fundamentalnym zdaniu:
,»Czlowiek pracujacy jest nie tylko narzedziem produkcji, ale podmiotem, ktory
w catym procesie produkcji ma pierwszenstwo przed kapitatem”.

6) Elementem polityczno-programowym byto tez niewatpliwie potozenie
tak silnego akcentu (homilie w Poznaniu i Niepokalanowie) na wie$ polska, jako
jedna z ostoi zycia narodowego. Potwierdzajac prawa rolnikéw do wlasnosci
ziemskiej, a takze wage wspolnot i organizacji chiopskich, Papiez nawigzat do
»Solidarnosci Wiejskiej”, jako naturalnej formy zrzeszania si¢ rolnikow.

Przywiazujemy takie znaczenie do tej wypowiedzi rowniez z tego wzgledu,
iz wiele wskazuje na to, ze wlasnie ku wsi moze przesunac si¢ punkt ciezkosci w
walce o wydobywanie kraju z kryzysu, $wiadczy¢ o tym mogg dziatania doty-
czace przyznanego Polsce wielomiliardowego funduszu na rozwdj rolnictwa,
funduszu, ktérego gtéwnym, bo wiarygodnym dla zachodnich inwestorow dys-
trybutorem — bytby Kosciot.
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Przedsiewzigcie to, co do swej skali mogace mie¢ range ,,matego planu
Marshalla”, posiada wymiar nie tylko materialny. Moze ono takze oznaczaé
historyczng szans¢ dla catego spoteczenstwa, mierzong réwniez w kategoriach
spoteczno-politycznych, stwarzajac mozliwosci skutecznego przetamywania
etatystycznego monopolu struktur panstwowych oraz wie$ polska czynigc natu-
ralng, a teraz dodatkowo wzmocniong bazg zdrowych stosunkow zaré6wno w
szerokim planie narodowym, jak tez w konkretnych dziedzinach ekonomiczno-
spotecznych.

Jednakze w wypowiedziach Papieza o wsi mozna bylo obok nadziei posty-
sze¢ rOwnobrzmigca nut¢ obawy. Obawy o moralny stan tej wsi, o spustoszenia
obyczajowe, ktore pozbawiajg ja dawnej sily i wykorzeniaja z pielggnowane;j
przez pokolenia tradycji. Wie§ wspotczesna wymaga wielkiej pracy, nie tylko
i nie tyle fizycznej, ile mistycznej, religijnej, $wiadomo$ciowej. Dopiero spet-
nienie tych warunkow moze, a nawet powinno przywrocié¢ jej rolg naturalnego,
zdrowego moralnie rezerwuaru silnej, niewzruszonej polsko$ci, ostoi tych war-
tosci pozytywnych, z jakich niegdy$ styneta i ktorych przeciez do konca nie
zdotal wytrzebi¢ system.

Ostatnie dwa akapity to juz nasza interpretacja, ale w tym wiasnie duchu
odczytujemy ,,wiejskie” fragmenty papieskich homilii.

7) Spotkanie Papieza z mtodzieza byto przede wszystkim aktem religijnym
o niezwyklym znaczeniu, ale miato tez nie byle jaki wymiar polityczny. Ojciec
Swiety otwarcie przedstawil dramatyczne potozenie mtodego pokolenia, brak
perspektyw, ktorych nie zapewnito mu panstwo — ukazujac jednocze$nie milio-
nowym rzeszom Polakoéw urodzonych w PRL perspektywy rozwoju duchowego
i doskonalenia si¢ moralnego — ilez szersze i bardziej porywajace, ilez wznio-
$lejsze mimo koniecznosci poniesienia wielkich trudéw i1 wyrzeczen. Efekt tego
spotkania byt tylko potwierdzeniem oczywistej prawdy, ze przyttaczajaca wiek-
szo$¢ polskiej mtodziezy jest dla idei komunistycznej bezpowrotnie stracona,
nietatwa shuizbe Prawdzie przedkladajac ponad mizeri¢ moralng licencjonowa-
nych karier. I kto wie, czy ukazanie fundamentow tego programu wewnetrznej
odnowy moralnej nie miato wigkszego znaczenia, anizeli — rowniez przeciez
potrzebne — stowa pociechy dla uwigzionych lub tez czgsto przywolywane od-
niesienia do ,,Solidarnosci”. Chyba nieprzypadkowo wilasnie przestanie do mto-
dziezy znalazlo si¢ na cenzurowanym.

8) Papiez podkreslit niekwestionowang przynaleznos$¢ Polski do zachodnio-
europejskiego kregu cywilizacyjnego i jej trwale zakorzenienie w systemie war-
tosci chrzescijanskich. Mocno zaakcentowat historyczna rolg ,,przedmurza
chrzescijanstwa” poprzez przyktady bitew: legnickiej i wiedenskiej. Kreslac tuk
identyfikacji etyczno-kulturalnej, objat nim ,,sgsiadéow z zachodu i potudnia”, co
wcale nie dowodzi, iz zapomnial o pozostatych stronach $wiata. Zapewnit cig-
glos¢ 1 poparcie idei politycznej 1 moralnej polskich biskupow z 1965 roku,
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wzywajac do pojednania z narodem niemieckim. Zaktualizowal ten problem,
podnoszac konieczno$¢ przywrocenia petnej wspolpracy i wymiany dobr oraz
idei z Zachodem, w tym takze z USA. Zarazem z calag mocg przypomniat Pola-
kom, ze liczy¢ muszg przede wszystkim na wilasne sity.

Ta czegs¢ papieskich wypowiedzi rowniez posiada znaczace implikacje poli-
tyczne. Jan Pawet Il jasno okreslit wlasciwe miejsce Polski w $wiecie, dowo-
dzac, ze podzialy polityczne nie zawsze pokrywajg si¢ z wektorami cywilizacyj-
no-kulturowymi, czesto idac im w poprzek, albo zgota w przeciwnym kierunku.
Z powyzszego mozna tez wyprowadzi¢ refleksje ogolniejsza. Wbrew pogladom
o0 ,.koncu wieku ideologii”, zasadniczy i rozstrzygajacy o losach §wiata konflikt
Papiez umiescit na styku dwoch idei: chrzescijanstwa i materializmu. I w istocie
wydaje sie, ze to o wiele glebsze, bardziej fundamentalne podtoze globalnego
sporu, anizeli proste przeciwstawienie: kapitalizm-komunizm, cho¢ i ono wcigz
posiada ogromne znaczenie. Mamy wrazenie, iz Ojciec Swiety nie dlatego nie
posthugiwal sie pojeciem komunizmu expressis verbis, ze wzbraniaty mu tego
wzgledy protokotu dyplomatycznego i poczucie realizmu. Sklonni jeste$Smy
sadzi¢, ze w tej samej mierze wynikato to z chrzescijanskiego uniwersalizmu,
ktory umozliwia szersze spojrzenie i glebsza diagnoze, zawartg w stowach: ,, Tak
pragniemy zwyciestwa, wolnosci jednostki i Narodu, jednocze$nie jednak jeste-
$my ludzmi matej wiary, widzimy wszedzie zlo, tak ze — jak manichejczykom —
wydaje sie ono nam elementem rzeczywisto$ci. Tymczasem zto jest przede
wszystkim brakiem dobra, staboscig wewnetrzng cztowieka pozbawionego po-
mocy”. Tak, zlo tkwi nie tyle w systemie — zdawat si¢ podpowiada¢ nam Papiez
—ile w ludziach, az nazbyt czesto w nas samych. W istocie, znamy dostatecznie
wiele przypadkow zfa ,,poza komunistycznego”, chociaz doSwiadczenia krzywd
i cierpien najczesciej sprowadzaja nas wtasnie do tego kregu.

V. Osobny punkt nalezy poswigci¢ Kosciotowi polskiemu. Jakie znaczenie
miata dlan druga papieska pielgrzymka? Przede wszystkim religijne, i to
w takim zakresie, ze powazniejsza analiza tej warstwy zjawiska wymaga osob-
nych studiow. Bedziemy starali si¢ je podjac. Na razie pozostanmy przy pierw-
szych refleksjach natury politycznej.

Nie ulega kwestii, ze pielgrzymka umocnita pozycj¢ catej wspodlnoty wier-
nych, duchowienstwa, Episkopatu i osobi$cie Prymasa Jozefa Glempa. Sam fakt,
ze w ogole doszta do skutku, jest rowniez jego wielkim sukcesem, sukcesem
takze politycznej miary. Wystarczy tylko przypomniec, z jakimi przeciwno$cia-
mi musial zmaga¢ si¢ Kosciol polski, a szczegélnie Prymas, jesli si¢ w dodatku
pamieta, ze nie tylko wltadze usitowaty torpedowac te ideg. Zdumiewaé musi
konsekwencja i spokojny upoér, z jakim Jozef Glemp — zarazem stanowczo i
elastycznie — forsowal swoja koncepcje, majac przez caty czas §wiadomos¢ (nie
przez wszystkich rozumiang i podzielang), ze dla spraw najistotniejszych warto
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nieraz poswigci¢ mniej wazne. Wydaje sig, ze mieli$my oto do czynienia z przy-
ktadem polityki wielkiej proby, polityki dalekowzrocznej, majacej na wzgledzie
dobro Narodu, polityki gictkiej a nade wszystko skutecznej. Dzi§ powoli przy-
znaja to nawet ci, ktorzy jeszcze do niedawna mieli jej tyle do zarzucenia.

Papiez w pelni zaakceptowat postulaty, z jakimi Episkopat wystepowat wo-
bec wladz po 13 grudnia. Jeste§my przekonani, ze utwierdzenie autorytetu Pry-
masa 1 catego KosSciota bedzie miato fundamentalne znaczenie takze
w przysziosci, cementujac ten Kosciot jako glowny bastion narodowych praw
i aspiracji. Tym wigcej, Ze po zniszczeniu instytucjonalnej ,,Solidarnosci” wia-
$nie w strong Kosciota przesuwa si¢ zasadniczy ciezar walki o realizacj¢ pol-
skich dgzen.

Pielgrzymka uzmystowita nam ponadto wspolnotowy, narodowy charakter
tego Kosciota. Po raz ktorys juz moglismy do§wiadczy¢ tej prostej prawdy, ze
Ko$ciodt — to nie tylko hierarchia, mury $wiatyn i okreslony ryt mszalny — ze to
rowniez wszechogarniajaca, dynamiczna, aktywna wspdlnota milionow wier-
nych, odnajdujacych si¢ wespot w wierze, w cztowieczenstwie i w polskosci.
Przy tej okazji powrdcit tylekro¢ przesmiewany przez réznych ,,progresistow”
syndrom Polaka-katolika. Pielgrzymka wcale go nie zrehabilitowalta z tej prostej
przyczyny, iz naprawde nigdy tej rehabilitacji nie wymagat, bedac — od wickow
— tg jednoczesnie osobliwg i arcynaturalng syntezg polskosci, ktorg mogli kwe-
stionowa¢ jedynie ludzie niewrazliwi na rytm, w jakim bije ,,serce narodu”. Nie
warto juz chyba teraz, po dwu papieskich pielgrzymkach, po Sierpniu i ,,Soli-
darno$ci” — powtarzaé, ze Polak-katolik to nie ciemny, prymitywny dewot, za-
mknigty ~w  przyciasnym  kregu  ,.Cepelii, ryngrafu,  kropidia
1 zakrystii” — lecz kto$, komu wiara w Boga usensownia zycie i pozwala godniej
i $wiadomiej nie$¢ nietatwe brzemig¢ wspotczesnej polskosci.

Coraz mniej, na szczescie, spotyka si¢ tak ptytkie, powierzchowne opinie.
Jednak ci, ktérzy w dalszym ciggu ubolewaja nad rzekoma ciasnota tego pojecia,
powinni wreszcie uzmystowi¢ sobie, ze bez tego Polaka-katolika (wraz
z jego niewatpliwymi wadami i ograniczeniami) prawdopodobnie nie istnieliby-
$my jako $§wiadomy swych praw i aspiracji naroéd, nie moéwiac juz o tym, ze nie
moglibysmy marzy¢ ani o Polaku-Papiezu (zapewne katoliku?) ani o 17 miesia-
cach ,,Solidarnosci”, ani o tym wszystkim dobrym, co dane nam byto przezy¢ w
ostatnich latach. Ani wreszcie o tej nadziei, ktora pozwala nam zy¢ dzisiaj — dla
przysztosci.

Wré¢my do pytania, w jakiej mierze pielgrzymka wplyngta na charakter
Kosciota polskiego? Za wcze$nie na pelng odpowiedz. Wydaje si¢ wszakze, iz
pozwolita mu umocni¢ pozycje ,,zlotego srodka”. Ten Kos$ciot nie moze by¢
bowiem, i nie jest — ani Ko$ciotem triumfalistycznym, wyniostym, budujacym
swa pomyslnos¢ na fundamencie sojuszu z ,,moznymi tego §wiata” — ani tez
Kosciotem niepotrzebnie meczenskim, programowo schodzacym do katakumb.
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Bo chociaz narodowe losy dowodza, Ze tej drugiej mozliwosci zawczasu wyrze-
ka¢ si¢ nie mozna, to jednak wciaz daleko nam do potozenia pierwszych chrze-
$cijan, pozeranych przez Iwy. Walke o nasze prawa mozemy nadal prowadzic¢
otwarcie (co nie znaczy — szalenczo), znajdujac naturalne oparcie wiasnie
w Kosciele, tej najwigkszej i najbardziej spoistej narodowej wspolnocie. W Ko-
sciele, funkcjonujagcym normalnie, spokojnie, potrafigcym granice swego non
possumus wykresli¢ ze stanowczoscig rowng rozwadze, z jaka wytycza cezury
zyciowego 1 politycznego realizmu.

Papieska pielgrzymka przydata temu Ko$ciotowi akurat tyle niezbg¢dnej
pewnosci siebie (niemajacej nic wspolnego z pychg), ile trzeba, aby swobodniej
poruszac si¢ w tak wlasnie okre§lonej przestrzeni. Ostatnie wypowiedzi Prymasa
oraz komunikaty Konferencji Episkopatu zdajg si¢ potwierdzaé to przypuszcze-
nie.

Kos$ciot polski moze teraz stawia¢ pewniejsze kroki na szlaku swej dziejo-
wej misji.

VI. Powinni$my wreszcie zaja¢ si¢ stosunkiem wiadz do tej wizyty. Zgoda
na nig rodzita si¢ posrod wielu opordéw i watpliwosci. Nie mamy uprawnionych
podstaw, by wyrokowaé, czy konieczng przeciez aprobate ZSRR gen. Jaruzelski
wywalczyt bez wiekszych sprzeciwow. Tego po prostu nie wiemy. Oczywiste
natomiast sg profity, na jakie wladze liczyly. Przetamanie blokady polityczno-
dyplomatycznej, mozliwe ztagodzenie restrykcji zagranicznych, stworzenie wra-
zenia ,,normalizacji” i ,liberalizacji”. Nie brak tez byto supozycji, ze wladza,
majac poczucie, iz ,,z Kosciotem i tak nie wygra”, wybrata zto — w jej rozumie-
niu — mniejsze. ,,Prosze bardzo, wpadnijcie w te religi¢ po same uszy, bylescie
trzymali si¢ z dala od polityki” — tak mozna by stresci¢ owa koncepcje. Wresz-
cie, mozna si¢ bylo spodziewaé, a w kazdym razie nie sposob byto catkowicie
wyklucza¢ — ze gen. Jaruzelski naprawde mysli o jakiej$ formie spolecznego
kompromisu i w wizycie Papieza poklada nadzieje na jego, przynajmniej stop-
niowe, urzeczywistnienie. Jes§li nawet tak bylo, to pierwsze miesiace dowiodty,
ze obie strony zgota inaczej 6w kompromis rozumiaty. Czy plany wladz spehity
sie chociaz czeSciowo?

Wawelskie spotkanie Papieza z generatem miato swoj cigzar gatunkowy,
nie mamy wszakze dostatecznie precyzyjnej szali, by je obiektywnie wywazyc.
Przebiegalo ono w konwencji tajnej dyplomacji i dopiero przyszto§¢ odstoni
jego rzeczywiste znaczenie oraz konkretne, wymierne rezultaty. Nie wiemy,
jakich argumentéw uzywat Ojciec Swiety, by skloni¢ generata do porzucenia
represyjnej wzgledem spoteczenstwa polityki, a takze do przeprowadzenia rze-
czywiste] umowy, czy tez porozumienia spotecznego. Wiemy natomiast
z cala pewnoscig, w imig¢ jakich racji i wartoéci Papiez ten trudny dialog podjal.
I nie ulega watpliwosci, ze uczynil to dla dobra swojego narodu. By¢ moze wia-
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$nie wspomniany juz fundusz rozwoju rolnictwa jest jednym z pierwszych wy-
miernych efektow tego spotkania.

Z kolei obiekcje, czy w ten sposdb Papiez nie nobilitowat panujacego sys-
temu 1 jego obecnego przywodztwa — nalezy uznaé¢ za nieporozumienie. Przeciez
nawet najpobozniejsze zyczenia nie mogg przestoni¢ faktu, ze krajem tym od 40
prawie lat rzadza komuniSci. Papiez nie mogl nie spotkac si¢ z generalem, nie
moéglt zamkna¢ oczu na rzeczywisto$é, tak jak to niegdy$ na Wegrzech uczynit
kardynat Mindszenty'. Trafnie ujat to Bernard Guetta w ,,Le Monde”: ,,Papiez
nie uprawia polityki. Nie wzywa narodu do powstania, ani tez nie prowadzi ro-
kowan z wladzg. Mowi jednakze o moralnos$ci i religii, bo sg to dla niego pod-
stawy walki o sprawiedliwo$¢, godno$¢ cztowieka i godno$¢ narodu”. Mowit o
tym nie tylko spoteczenstwu, ale roéwniez — a moze przede wszystkim — wia-
dzom. Papiez wezwal do jedynego obecnie mozliwego — i konstruktywnego —
rozwigzania: do narodowego kompromisu, ale jednocze$nie postawil wladzy
oczywiste warunki, dopiero spetnienie ktérych uczynitoby taki komprom1s by-
tem realnym, nie za$ kolejna figura propagandowa. Ze Ojciec Swiety nie zapo-
mniat o tych warunkach, $wiadczg jego pdzniejsze wypowiedzi, a takze — po-
$rednio — ostatnie artykuty w ,,Osservatore Romano”. Swiadczy o tym réwniez
realistyczna, lecz niewatpliwie bardziej stanowcza linia polityczna Prymasa i
Episkopatu Polski.

I wreszcie retoryczne pytanie dla ciggle watpigcych i nieprzekonanych: do
kogo w koncu przyjechat Jan Pawet II, i z kim przede wszystkim si¢ spotkat —
z Narodem czy z generatem? I jeszcze: dla kogo naprawdg i na jaki przeciag
czasu byta wazniejsza ta pielgrzymka?

Czujemy si¢ zwolnieni od odpowiedzi. Jesli sa jakie§ watpliwosci, jakie$
niewiadome — a o czes$ci z nich pisali$my — to z pewno$cia nie w tej kwestii.

VII. Takie sa pierwsze, jeszcze nie w pelni uporzadkowane refleksje po
tych wielkich, narodowych rekolekcjach. Probowali$my tutaj roztrzasaé glownie
polityczne implikacje pielgrzymki. A jest to przeciez znaczne zubozenie tego
historycznego wydarzenia, ktére w pierwszej kolejnosci byto podniostym miste-
rium wiary. Zarazem byla to potgzna manifestacja przekonan i postaw ideowych
oraz politycznych przygniatajacej wiekszosci spoteczenstwa. Opcje spoteczne i
towarzyszace im wybory moralne zaznaczyly si¢ z cala wyrazistoscia.

Przed nami wielki, ale i porywajacy trud glebszego przyswojenia sobie pa-
pieskiej nauki, przemys$lenia wszystkich prawd, jakie glosit Jan Pawet II i prze-
jecia sie nimi na co dzien. Zarysowany zostat klarowny, wzniosty program mo-
ralnego odrodzenia. Program ustawiony tak wysoko, tak trudny, ze — jak to kto$
powiedziat — ,,by¢ moze tylko Papiez zdolny jest go podzwigna¢ i spelnic”. Na-
wet jesli tak jest w istocie, nic nie zwalnia kazdego z nas od podjecia tego wiel-
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kiego zadania. Tylko my sami mozemy 6w program wypehic¢ zywa, konkretng
trescig. Uznajemy to za nasz — chrzescijanski, ludzki i narodowy — obowigzek.

Pielgrzymka Ojca Swictego utwierdzita trzy ludzkie fundamenty, na kto-
rych wspiera si¢ wszelka sensowna aktywnos¢: wiarg, nadzieje 1 mitos¢, w zbo-
late serca Polakéw wlata wiele otuchy, tak potrzebnej zapewne na dlugie lata.
Wszystkich nas podtrzymata na duchu. Przyczynita si¢ do tego, ze mroczny
horyzont przysztosci rozswietlita nadzieja.

Miliony Polakow ze tzami w oczach wotaly: ,,Zostan z nami! Zostan z na-
mi!” Zostal z nami.

I bedzie zawsze. W naszej pamigci, w umystach, w sercach.

Przypisy

Jozsef Mindszenty (1892-1975) — wegierski duchowny rzymskokatolicki, kar-
dynat, prymas Wegier w latach 1945-1973. W 1949 r. komunistyczne wtadze Wegier
w pokazowym procesie skazaly go na dozywocie. Zostal uwolniony w czasie rewolucji
wegierskiej 1956 r., gdy jednak armia sowiecka sttumita powstanie, musiat schroni¢ si¢
w ambasadzie USA w Budapeszcie, gdzie przebywat 15 lat, odmawiajac ustepstw na
rzecz komunistow. Dopiero w 1971 r. wladze wegierskie zezwolity, aby Mindszenty
opuscit kraj.





