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Gdy w 2005 r. Gdarisk i cata Polska fetowaty 25-lecie
,»dolidarnosci”, czesto odwolywano si¢ do innego wielkiego
momentu polskiej historii XX w. — Powstania Warszawskie-
go. Co wazne, nie chodzito tylko o podkreslenie wagi zrywu
dla wspoétczesnych, ogromnych nadziei z nim zwigzanych
1 miedzynarodowej rangi obu zdarzen, lecz bardziej ich wza-
jemnych powigzan oraz przenikania si¢ idei i ducha mimo
przepasci dzielacej ich calej epoki. W czasie solidarnosciowych
obchodéw podkreslano bowiem, ze gdyby nie Sierpiern War-
szawy, nie byloby Sierpnia Gdariska 1980 r. Naturalng
konsekwencjg takiego rozumowania musialo by¢ postrzeganie
ludzi Sierpnia i ,,Solidarnosci” jako dziedzicow Powstania
Warszawskiego, a nawet calej Armii Krajowej. W taka role
zreszta wpisywali si¢ przez lata opozycjonisci, ich stronnicy,
a dzis nader chetnie réwniez politycy.

Ale na dalekosigzne konsekwencje Powstania Warszaw-
skiego wskazujg tez historycy, patrzacy z dystansu na to
wydarzenie. Ich ocena Powstania Warszawskiego nie jest juz
tylko wypadkowg stosunku do decyzji generalow ustalajacych
termin godziny ,,W”. Wydaje si¢, zZe dzisiaj spér o sens pow-
stania stracil na ostrosci, a wraz z nim historia alternatywna,
budujgca obraz ,tego, co mogloby si¢ zdarzy¢, gdyby...”.
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Podejmowane sg raczej proby nadrobienia zaniedbaii w od-
twarzaniu faktografii, struktur, nazwisk uczestnikéw, a takze
analiz widocznych z dzisiejszej perspektywy konsekwencji
boju stoczonego przez powstancéw w 1944 r.

Najlepszym przyktadem na odtwarzanie faktografii
i struktur jest Wielka Ilustrowana Encyklopedia Powstania
Warszawskiego czy ksigzki Marka Stroka o batalionie ,,Iwo”
i ,Ostoja” i Grzegorza Jasifiskiego o Zoliborzu'. Refleksja
nad trwatoscig legendy powstania znalazla ostatnio ciekawg
prezentacj¢ w ksigzce Jacka Sawickiego Bitwa o prawde. His-
toria zmagan o pamigé Powstania Warszawskiego 1944—1989
(Warszawa 2005 r.). Coraz czesciej tez wage dalekosieznych
skutkéw walki podjetej 1 sierpnia 1944 r. doceniajg autorzy
nowych podrecznikéw akademickich.

Powstanie Warszawskie jest wigc ciggle otwartym tema-
tem badawczym, niezwyklym wydarzeniem historycznym i —
co jest swoistym fenomenem — ciggle wptywa w jakims stopniu
na terazniejszo$¢ i wspodlczesne wybory i postawy Polakdéw.
Czy jest to zastuga specjalistow od politycznego marketingu,
czy wagi tego wydarzenia? Stawiam teze, Ze to drugie, przy
czym nalezy podkresli¢ skuteczno$¢ dziatann edukacyjno-
-popularyzatorskich Muzeum Powstania Warszawskiego, 16z-
nych srodowisk spotecznych, w tym takze politycznych.
Konsekwentnie prowadzona polityka historyczna kreuje sto-
sunek do wydarzenia dziejowego, koncentrujac uwage wyltacz-
nie na jego wymiarze heroicznym.

Doswiadczenie Powstania Warszawskiego wyrasta jednak
ponad ten wymiar, albowiem nie sprowadza si¢ wylgcznie do

! Wielka Ilustrowana Encyklopedia Powstania Warszawskiego, t. 1-6, Warsza-
wa 1997-2006; M. Strok, Bataliony Iwo i Ostoja, Warszawa 2006; G. Jasii-
ski, Zoliborz 1944. Dzieje militarne II Obwodu Okregu AK w Powstaniu War-
szawskim, Pruszkéw 2008.

340



POWSTANIE W ARSZAWSKIE: WOINA, POLITYKA, ZYCIE SPOLECZNE I MIT

spraw natury militarnej. W powstaniu bowiem uczestniczyto
nie tylko okoto 40 tys. Zolierzy pierwszej linii, stuzb tyto-
wych, ale tez wiele tysigcy wspomagajacych ich warsza-
wiakow — budujacych umocnienia czy stojagcych krok za
frontem i swoim wojskiem, z opaskami na cywilnych poczat-
kowo uniformach. Bitwa warszawska wkraczala do doméw,
podziat na front i tyly byl tu czasami umowny. Ta sfera doz-
naf uczestnikOw powstania zostata najlepiej opisana w pamiet-
nikach, ale tez w literaturze naukowej. Doswiadczenie Warsza-
wy 1944 r. jest znacznie bogatsze anizeli Stalingradu 1942/1943,
starozytnej Kartaginy czy innych obleganych i niszczonych
miast. Nie bez przyczyn méwi si¢ o fenomenie powstania
taczacego rézne ludzkie doswiadczenia, skrajne czasami posta-
wy, wreszcie ogromne ich oczekiwania i emocje. W tym
kontekscie powstanie jest nie tylko bitwa, ale tez zjawiskiem
polityczno-spotecznym. To przeciez doswiadczenie uczest-
nictwa w migdzynarodowej rozgrywce politycznej — drama-
tycznej prébie wyrwania si¢ na suwerennos¢ po ciezkiej
niemieckiej okupacji. Powstanie jawi si¢ nam rodwniez jako
préba zbudowania spoteczeristwa obywatelskiego w trudnych
wojennych warunkach. Wielki wybuch aktywnosci spoteczne;j,
zabiegi majace na celu odtworzeniu panstwowej administracji
czy objecie opiekg spoleczng potrzebujgcych swiadcza, ze
dzialania zbrojne wcale nie przestonily potrzeby dziatan syste-
mowych, planistycznych i organicznych. A ich celem byla
przemiana Podziemnego Panstwa w jawnie dziatajace paristwo
polskie.

Rozgrywka polityczna

Analizujac dzieje Powstania Warszawskiego, zastanawia-
my si¢ w pierwszej kolejnosci nas sensem podjecia walki, nas-
tepnie nad kwestig jej uporczywego kontynuowania wbrew
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logice dzisiejszego czlowieka, wreszcie nad bilansem strat
1 zyskéw bitwy warszawskiej. Szukajac argumentéw, uczest-
nicy tej dyskusji czgsto siegaja do historii alternatywnej, ktéra
czasami bywa ztym doradca. Jest ona jednak przywilejem
dyskutujacych i nie sposéb od niej catkowicie uciec. Nie ma
tu miejsca na cytowanie argumentéw dwoéch stron dysputy,
przypomnijmy jednak przynajmniej niektore gidwne tezy,
zaczynajac od jednego z najstarszych, a zarazem najkrétszych
wyjasnien sensu walki. Sg one ujgte w stowa Jana Stanistawa
Jankowskiego ,,Sobola” — prezesa Krajowej Rady Ministrow,
wypowiedziane 2 wrzesnia w powstaficzym radio, a wiec po
miesigcu cigzkich walk o Warszawe: ,,ChcieliSmy by¢ wolni
1 wolnos¢ sobie zawdzigczad”. Moéwit je czlowiek, ktory wi-
dzial gehenng Starego Miasta, ale tez polityk, ktérego celem
byta realizacja politycznego planu, zaczgtego natychmiast po
przegranej kampanii 1939 r. Stowa ,,Sobola” oddajg istotg
oczekiwan Polakéw w obliczu nadciggajacej Armii Czerwone;j.
A ta, juz od stycznia 1944 r., prowadzita polityke faktéw
dokonanych, nie liczac si¢ z interesem Polski, anektujac jej
ziemie, rozbrajajac akowcOw i tamigc sitg wszelki sprzeciw.
Oczekiwania ,,Sobola” i wigkszosci narodu wobec sowieckiego
planu zduszenia powstania rekami Niemcéw byly nieadekwatne
zupehlie do mozliwosci. Przed 63 laty politycy i zotnierze,
mimo wielu niebezpiecznych symptoméw (jak np. dramat AK
na Kresach), mogli zywic jeszcze jakies nadzieje na pozytywne
dla Polski wyjasnienie sytuacji politycznej. Byli wszak czgscig
koalicji antyniemieckiej zbudowanej na fundamencie Karty
atlantyckiej. Takim widomym dla powstaiicoéw znakiem nad-
chodzacej juz w czasie zmagan powstaiiczych pomocy byla
ofensywa sowiecka na wschodnim brzegu Wisty — na Pradze
we wrzesniu 1944 r. i desant zotnierzy ,,ludowego” Wojska
Polskiego na Powisle Czerniakowskie.
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Decyzja o rozpoczeciu walki dojrzewala w ciggu
lipca 1944 r. Stala ona w sprzecznosci z wczesniejszymi
politycznymi decyzjami i planami, ktére wykluczaty walke
0 miasto z obawy o zbyt duze straty. Dynamika podejmowa-
nych decyzji, a takze same relacje decydentéw pokazuja, ze
dziatali w trudnej psychologicznie sytuacji, pod presja odpo-
wiedzialnosci za los Warszawy, a jednoczesnie Swiadomi,
ze moga straci¢ okazje do wybicia si¢ na niepodlegtosc.
Przypomnijmy tylko dwie zasadnicze daty: 14 lipca komendant
gléwny AK, m.in. pod presjg komunistycznych wezwan do
walki o stolicg, wysyla do Londynu depesze, ze AK ,,musi
stoczy¢ ostateczng walke z Niemcami” nie tylko w ksztalcie
(,,Burza”), lecz takze w charakterze powstania. 21 lipca na
naradzie generalowie Tadeusz Bor-Komorowski, Tadeusz Pet-
czynski i Leopold Okulicki podjeli decyzje, ze Warszawa
powinna by¢ wyzwolona wilasnymi sitami, a wkraczajace tam
wojska sowieckie powinny zasta¢ polskie wladze cywilne.
22 lipca decyzje t¢ zaaprobowal delegat rzadu Jan Stanistaw
Jankowski. Decyzj¢ podejmowali dojrzali mezczyZzni, woj-
skowi, w poczuciu giebokiej odpowiedzialnosci za kraj, ale tez
zycie ludnosci cywilnej i swoich zolnierzy. Dowddca AK
— gen. Bér-Komorowski wahat sie. Tak jak i jego podwtad-
ni (ci, bynajmniej, nie wahali si¢) nie mial on wystarczajacej
wiedzy na temat sytuacji politycznej, ale rowniez wystarcza-
jacej przenikliwosci i instynktu politycznego, by ocenié
sytuacje. Decyzja rozpoczgcia walki byla wigc w najwyz-
szym stopniu ryzykowna, takze ze wzgledu na stan uzbro-
jenia oddzialéw 1 przewage Niemcéw. Dowddcy mieli Swia-
domos¢ stabosci swych zohlierzy. Wiedzieli tez, ze wielu
sposréd nich zginie juz w pierwszych godzinach walki. Gen.
,»,Bor” i politycy decydowali si¢ na ryzyko, bo nie mogli — jak
sadzili — w zaden inny sposéb wplyna¢ na bieg wydarzen.
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Mimo to racj¢ miat Tomasz Strzembosz, piszac, ze pow-
stanie nie bylo sprawg jakiej$ garstki szalericow, ktérzy wydali
miasto na tup pozaréw i kul zotdakéw niemieckich, lecz sprawg
ludu Warszawy, ktéry — podobnie jak chlopcy i dziewczeta
w opaskach biato-czerwonych — przyjat je jako wtasne. Pomimo
ostatecznej klgski®. Dlatego decyzja o walce — jak powtarza
Wiadystaw Bartoszewski — jawi sie jako ,,0statni suwerenny akt
dawnej Rzeczpospolitej, podjety decyzja Polakow w interesie
dlugofalowej racji stanu”. Ten argument nie ulega watpliwosci,
choé przeciwnicy mogg i tak nazwac go glupota®. Czy decyzja
ratowania wolnosci oparta na ryzykownych zalozeniach moze
by¢ oceniana jako nieroztropnos¢, zwlaszcza jesli weZmie si¢
pod uwagg realia lipca 1944 r. (jak chociazby niepetng wiedzg
kierownictwa Paristwa Podziemnego o zamiarach Sowietéw
i aliantéw zachodnich)? Wéwczas, w warunkach niemieckiego
odwrotu i ewakuacji niemieckich urzedéw o znamionach pani-
ki, decydenci — dowddztwo wojskowe i1 polityczne Paristwa
Podziemnego — mieli prawo powzig¢ decyzj¢ o ataku, z nadzie-
jami ograniczonego sukcesu w miescie przed nadejsciem Armii
Czerwonej. Nie oznacza to, ze decyzja ta byta dobra i potrzebna,
ani tym bardziej nie umniejsza to dramatycznego wymiaru
strat: zniszczonego miasta i §mierci tysiecy ludzi, w tym kwia-
tu miodziezy i inteligencji. Dodajmy jeszcze, ze decyzja

2 T. Strzembosz, Rzeczpospolita podziemna, Warszawa 2000, s. 313.

3 Gléwnym krytykiem decyzji generatéw jest historyk i powstaniec warszawski,
Jan Ciechanowski. Zarzuca on przywddcom Polskiego Panistwa Podziemnego
krétkowzrocznos¢, brak inteligencji i nieumiejetnos¢ szukania alternatywnych
rozwiazan. Krytykuje wiec zamyst walki jako boju zwrdconego militarnie
w Niemcdw, a politycznie w Rosje. Ciechanowski nie stawia jednak ,,Borowi”
— jak niektérzy politycy i publicysci — zarzutu popelnienia zbrodni narodowe;j.
Zob.: J. Ciechanowski, Powstanie Warszawskie. Zarys podtoia politycznego
i dyplomatycznego, Warszawa 2009.
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walki o miasto nie miata wéwczas zadnej alternatywy, oprécz
dobrowolnego poddania si¢ fasce Moskwy.

Powstanie Warszawskie bylo nieuchronne. Wskazywaty
na to cele Panstwa Podziemnego, ale i wola jego obywateli,
zdeterminowanych, by podja¢ ryzyko. Powstanie byto wigc na-
turalng konsekwencjg polityczng i psychologiczng okupacji
i polskich przygotowan konspiracyjnych. Polacy chcieli uch-
wyci¢ miasto (cho¢by jego skrawki) i przywita¢ jako prawowici
gospodarze Armi¢ Czerwong, mimo obaw, ze wkrétce rozpocz-
ng si¢ aresztowania zotnierzy AK. Nadzieja na sukces militar-
ny szla w parze z przekonaniem, ze Sowieci uderzg i wykorzy-
stajg stworzony przez powstancéw przyczotek, oszczedzajac
strat swojej armii. Potem miala wystarczy¢ pomoc aliantow
i sita polityczna AK, za ktérg stala cata Polska. Nie da si¢
oprze¢ wrazeniu, ze w kalkulacjach byto wiele naiwnosci. Ale
tez trudno bylo uwierzy¢ w to, ze Sowiecie aresztujg 50 tys.
ludzi bez zdecydowanego oporu wolnego zachodniego Swiata.
Dlatego wigc Polacy chcieli walczyé: bo tylko tyle mogli
zrobi¢. Bezposrednim impulsem byl meldunek pik. Antoniego
Chrusciela ,,Montera” (dowddcy Okregu Warszawskiego AK)
o pojawieniu si¢ sowieckich czolgéw na przedmiesciach
prawobrzeznej Warszawy. Polacy chcieli zdgzy¢ przed prze-
waleniem si¢ frontu. Na popotudniowej odprawie 31 lipca
1944 r., pod nieobecnos¢ wiekszosci oficeréw Komendy
Gltéwnej AK i delegata rzadu, gen. ,,Bor”, wykazujacy dotad
dos¢ niezdecydowang postawe, zostal ostatecznie przekonany
o potrzebie natychmiastowego dziatania przez generaléw Pel-
czynskiego 1 Okulickiego. Godzina ,,W” zostala niefortunnie
wyznaczona na 1 sierpnia — na 17.00. Krétki odstep czasu, jaki
dzielil ja od decyzji generaléw Bora-Komorowskiego, Okulic-
kiego i Pelczyniskiego, ostabil mozliwosci mobilizacyjne AK,
nie przekreslit jednak szansy uchwycenia znacznych potaci
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Warszawy. Czy kilkudniowe, a najlepiej kilkunastodniowe,
opOZnienie decyzji o wybuchu powstania zwigkszyloby szanse
militarnego sukcesu? Wydaje sig, ze tak, ale odpowiedZ na to
pytanie to juz domena political fiction.

Ostateczny sukces powstania nie zalezal na pewno ani od
wybrania godziny szturmu, ani od ilosci zgromadzonej broni,
ani od szeregu taktycznych wzgledow. Zalezat tylko i wylacznie
od postepdéw Armii Czerwonej i woli Stalina w kontynuowaniu
operacji wojennej. Kierownictwo Paristwa Podziemnego —
zaakcentujmy to jeszcze raz — nie brato pod uwage mozliwosci
zatrzymania ofensywy 1. Frontu Bialoruskiego, liczac na to,
ze Sowieci w naturalny sposéb wykorzystajg polskg pomoc,
tak jak miato to miejsce w Wilnie i innych punktach Kreséw.
Zalozenie to okazalo si¢ z gruntu bledne, gdyz Stalin, kierujac
si¢ wylgcznie checig eliminacji Armii Krajowej i kierownictwa
Panstwa Podziemnego, w ktérych widziat rywali w bitwie
o Polske, postanowil o zahamowaniu idgcego od potudnia
wzdtuz Wisly natarcia, co zresztg zbieglo si¢ z wzmocnieniem
Niemcow na froncie na wschéd od Warszawy i udanym ich
przeciwuderzeniem 31 lipca w wyciggnietg sowiecka flanke
w rejonie Radzymina i Wotlomina. Przegrana bitwa pancerna
mogta ogranicza¢ mozliwosci ofensywne Sowietéw nie dluzej
niz kilka tygodni. W celu zniszczenia warszawskiego kotla
Stalin zdecydowat si¢ na wstrzymanie w tym rejonie ofensywy
na pie¢ miesiecy. Mozna wigc powiedzie¢, ze w momencie
szturmu w godzinie ,,W” powstanie, rozumiane jako walka
o miasto, ale réwniez jako bitwa o calg Polske, zostato prze-
grane. Po dwoch miesigcach krwawych zmagan z Niemcami
dopetnit si¢ los Armii Krajowej, ktéra utracita swdj najwickszy
1 najsilniejszy ,,garnizon”, dowddztwo, z gen. Tadeuszem
Borem-Komorowskim na czele, i dotychczasowg organizacyjng
spoistos¢. Zanim jednak zapadt wyrok na podziemng armig
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i struktury Podziemnego Paristwa, mialo ono swoje 63 dni
chwaty.

Bitwa

Pora tu zarysowac¢ charakter tej najwigkszej bitwy miej-
skiej II wojny Swiatowej, jaka bylo Powstanie Warszawskie.
Z jednej strony walka prowadzona byla przez armi¢ ochotni-
cza, zbudowang w warunkach konspiracji, a z drugiej strony
przez wojsko regularne (1 sierpnia garnizon niemiecki liczyt
okoto 16 tys. zolnierzy formacji ochronnych, tylowych i poli-
cyjnych; przeciwko niemu stangto okoto 46 tys. powstaricow,
z czego w pierwszej linii okoto 30 tys. Na godzine ,,W” udalo si¢
zmobilizowaé jedynie 60 proc. standw; uzbrojonych bylto
10-12 proc. powstaficow). Dysproporcje w wyszkoleniu, uzbro-
jeniu i wyekwipowaniu uzupelniaty w jakims stopniu ideowosc,
zapal i patriotyzm zolnierzy w cywilnych uniformach. Niestety,
nie udalo si¢ zaskoczy¢ wroga, ktéry postawil swdj garnizon
w stan gotowosci juz przed godzing ,,W”. Mimo to furia pow-
staficzego szturmu zaskoczyta Niemcoéw. Nie udato si¢ jednak
opanowa¢ najwazniejszych strategicznych punktéw miasta,
cho¢ powstaricy uchwycili zwarte tereny i zyskali czas na
organizacje sit.

Walka prowadzona byla przez 63 dni przez armi¢
odcietg od systematycznej i realnej pomocy z zewnatrz. Co
wiecej, byla kontynuowana okresowo z sukcesami, zawsze
wielkim wysitkiem woli, przy czasami niezwykle skutecznej
improwizacji. Niestety, skala ofiar byta przytlaczajaca, nie do
tego stopnia jednak, aby ztamac¢ wolg oporu AK.

Duch wojska bijacego si¢ w miescie miat Zrédto w wiel-
kiej ideowosci i patriotyzmie. Powstaricy tworzyli armig
ochotniczg, sktonng do lekcewazenia zasad zycia garnizono-
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wego, 0 swoistym fasonie, wyrazajacym si¢ w ubiorze, stylu
zachowania i sposobie walki. Zarazem jednak uformowali
armi¢ spdjng i wystarczajgco karng, aby przez dwa miesigce
skutecznie opiera¢ si¢ wrogowi. Ideowos¢ szta w parze
z pozadaniem odznaczen bojowych i innych splendoréw
wojennych. Stanistaw Herman wspominal, ze po otrzymaniu
postrzalu w posladki mial tylko jedno zmartwienie: , Taka
pickna rana, a ja jej nawet na plazy nie bede modgt pokazac”.
Inny powstaniec, identycznie raniony, byl jeszcze bardziej
zaklopotany: ,,koledzy pomysla, ze spierdalatem”.

Zanim powstaricy warszawscy stali si¢ zaprawionymi
1 ostrzelanymi w boju weteranami, przeszli krwawa szkote
zotnierskiego rzemiosta. Uczyla ona walki w oddziale, ktory
stawal si¢ swoistg grupg kolezeriska. Ta z kolei zapewniala
skuteczniejsze trwanie w obronie i stwarzala lepsze warunki
przetrwania (chociazby rannym, ktérych koledzy dogladali
w improwizowanych szpitalach, a w sytuacjach kryzysowych
nieraz ewakuowali z wielkim poswigceniem — vide przyktad
przeprawy kanalowej ze Staréwki do Srédmiescia. Wtedy to,
w skrajnie niesprzyjajagcych warunkach przetransportowano
wielu cigzko rannych powstaficow wbrew rozkazom
dowédztwa. Tempo przemiany ,,cywilbandy” (jak powstancoéw
nazywali poczatkowo zawodowi podoficerowie i oficerowie)
w zolnierzy zalezato, jak si¢ zdaje, gtéwnie od sity naporu
wroga. Zdaniem jednego z powstaricow to strach ksztaltowat
zoierzy, podawany w stale zwigkszanych dawkach czynit ich
twardymi i odpornymi. Taka przyspieszona przemiana nastgpita
na Starym Miescie. Odwaga, brawura, a w koricu znuzenie
1 zobojetnienie nie uczynily jednak z powstaricOw straceficéw.
Z czasem nauczono si¢ unika¢ glupiej przypadkowej Smierci,
cho¢ w szeregach wcigz demonstrowano pogarde dla smierci.
Widoczny byt tez strach przed smiercig anonimowg. Dlatego
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zagubieni powstaricy z takg determinacjg poszukiwali swych
oddziatéw. Najlepszg ocen¢ wydat swym podwtadnym dowddca
powstania — gen. Antoni Chrusciel ,,Monter”. W rozkazie nr 32
z 21 wrzesnia pisal: ,,Stwierdzam, ze dotychczasowa walka
wyszkolita doskonatych zotnierzy bojowych™.

Przebieg powstania w duzym stopniu wymusita topo-
grafia miasta przedzielonego Wistag na dwie czesci. Na Pra-
dze, czyli na wschodnim przedpolu stolicy, powstaiicy nie
zdotali uchwyci¢ statych punktéw oporu i ponownie przeszli
do konspiracji. Idea Pragi jako acznika z nadciagajacq armia
sowiecka upadta. Mosty na Wisle byly pod catkowitg kontro-
la Niemcéw. Na zachodnim brzegu trwal tymczasem nieréwny
b6j w dzielnicach-bastionach: Srédmiesciu, Powislu Czer-
niakowskim, Starym Miescie, Woli, dwéch punktach Ochoty,
na Zoliborzu, Sadybie i Mokotowie. Od péinocy powstanie
,ochranialo” zgrupowanie partyzanckie w Puszczy Kampinos-
kiej, absorbujace stosunkowo duzg czes¢ sit niemieckich.
Facznos¢ miedzy bastionami byla utrudniona badZ w ogdle
niemozliwa. Dostep do nich flankowaty silne niemieckie po-
zycje — np. Stare Miasto od Srédmiescia oddzielat caty kwartat
dzielnicy rzgdowej z okazatymi budowlami; migdzy Staréwka
a Zoliborzem linia przegradzajaca, nie do sforsowania, byly
tory kolejowe, kontrolowane przez pocigg pancerny. Szwanko-
wala tez tacznos¢ radiowa, co uniemozliwiato sprawne dowo-
dzenie caloscig wojsk Warszawy. Historia powstania to historia
poszczegdlnych dzielnic. Proby koordynacji dzialan, jak
chociazby w postaci utworzonej 7 sierpnia Grupy Pdéinoc
(wojska Kampinosu, Zoliborza i Starego Miasta), koriczyly sie

* Wigcej na temat natury powstaficzego zolnierza zob. J. Marszalec, Ochrona
porzgdku i bezpieczeristwa publicznego w Powstaniu Warszawskim, Warszawa
1999 oraz idem, O naturze zotnierza — powstarica, ,,Biuletyn IPN” 2001, nr 8,
s. 59-63.
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niepowodzeniem. Tylko w kilku momentach los ich toczyt si¢
wspdlnie, jak chociazby podczas nieudanych préb potaczenia
w wyniku operacji wojskowych (dwukrotnie bez powodzenia
przebijano droge miedzy Zoliborzem a Staréwka, raz miedzy
Srédmiesciem a Staré6wka).

Strona niemiecka, poczatkowo zaskoczona rozmachem
i powszechnoscig zrywu, a takze zacigtoscig powstancéw, prze-
szta po czterech dniach do ofensywy, systematycznie niszczac
miasto i zabijajac jego mieszkaricow. Eksterminacja odbywata
si¢ wedlug osobistej dyrektywy Adolfa Hitlera z 1 sierpnia,
ktéry nakazal catkowite rozwigzanie problemu Warszawy
za pomocg terroru. Wykonanie zadania powierzono SS,
a nadzoér nad planem przejgt sam Reichsfithrer SS Heinrich
Himmler. Tres¢ wydanego przez niego rozkazu brzmiata:
,Kazdego mieszkarica nalezy zabi¢, nie wolno bra¢ zadnych
jencoéw. Warszawa ma by¢ zréwnana z ziemig i w ten sposob
ma by¢ stworzony zastraszajacy przyktad dla calej Europy’™.
Bezposrednie dowddztwo nad wojskami pacyfikujacymi po-
wierzono specjaliscie od policyjnych pacyfikacji i zwalczania
partyzantéw — Erichowi von dem Bachowi-Zelewskiemu. Ten
nie powtdrzyl juz rzezi generala policji Heinza Reinefartha
z 4 sierpnia 1944 r. na Woli, kiedy to wymordowano przeszto
40 tys. ludzi, ale nie zaprzestat mordowania wzigtych do
niewoli powstaficow. Az do korica wrzesnia — mimo ogloszenie
przez zachodnich aliantéw, ze AK jest czescig wojskowej
koalicji — powstaricy, jako pospolici bandyci, byli masowo
rozstrzeliwani.

5 Rozkaz zapamigtany przez E. von dem Bacha i cytowany przez niego przed
prokuratorem Jerzym Sawickim w Norymberdze [w:] Zburzenie Warszawy.
Zeznania generatow niemieckich przed polskim prokuratorem, cztonkiem
polskiej delegacji przy Migdzynarodowym Trybunale Wojennym w Norymberdze,
Warszawa 1946, s. 33.
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Jednoczesnie systematycznie kurczyl si¢ teren powstan-
czy — po likwidacji oporu na Ochocie, Woli (do 11 sierpnia),
przyszia kolej na zblizone do wislanego brzegu Stare Miasto
(2 wrzesnia) i Sadybe (2 wrzesnia), wreszcie Powisle (6 wrzes-
nia). Te znaczne sukcesy niemieckie wynikaly ze zmiany tak-
tyki oraz sporych uzupelnien w ludziach (tym razem juz
o doswiadczeniu frontowym), docierajacych do Warszawy.
Nowy pomyst na likwidacj¢ powstania polegal na zaniechaniu
wpychania klinéw pancernych w stanowiska powstaricze, a zas-
tosowaniu taktyki stopniowego ,,odkrawanie” potaci dzielnic,
po uprzednim totalnym ich zniszczeniu ogniem artylerii
i lotnictwa.

Walka z punktu widzenia dowédcéw i zoierzy AK nie
byla beznadziejna. Liczyli na pomoc lotniczg sojusznikdéw
z Zachodu (i w bardzo ograniczonym zakresie jg otrzymywali),
ale przede wszystkim na rozpoczecie ofensywy ze wschodu.
Sowieci jednak nie zdecydowali si¢ na forsowanie Wisty, mimo
korzystnego uktadu sit w samej Warszawie. Az do 9 wrzesnia
nie pozwalali tez na sSrodlagdowanie amerykanskich samolotéw
na swoim terenie w celu uzupelnienia paliwa. Kilkutysigczny
desant ,,Judowego” Wojska Polskiego (I Armii Wojska Polskie-
go) na przyczotek czerniakowski, i w ograniczonym wymiarze
w dwoch innych punktach, nie zapewnil sukcesu militarnego,
dat tylko Stalinowi argument w obronie przed zarzutem
o zahamowanie ofensywy z powodéw politycznych.

Ofiara 3500 zotnierzy I Armii WP (przez powstaincéw
zwanych ,,berlingowcami”) nie uratowala przyczoétka czernia-
kowskiego, tym bardziej powstania. Byla ofiarg ztozong przez
Stalina wylacznie dla celéw propagandowych. Obrona gérnego
Czerniakowa przeszia do legendy. B6j o ruiny kilku doméw
tej dzielnicy okreslany jest jako jeden z najbardziej zacigtych
w calym powstaniu. Po 23 wrzesnia rozpoczeta sie szybka
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agonia powstania, ktérej rytm wyznaczato poddanie Mokotowa
(27 wrzesnia) i Zoliborza (30 wrzesnia). Jedyna nie zdobyta
dzielnicg byto podzielone na dwie czesci Srédmiescie, a dok-
tadnie Scisnieta czes¢ Srédmiescia. Obrona, wobec zastoju na
froncie wschodnim i wyczerpaniu wszystkich mozliwosci poli-
tycznych i wojskowych, stala si¢ bezcelowa. Dowddca AK
rozkazal podjecie rozméw kapitulacyjnych. Stamtad ruszyty
tez kolumny jenieckie po kapitulacji powstania, podpisanej
w Ozarowie 2 paZzdziernika 1944 r. Warszawe¢ opuscito okoto
15 tys. powstafncow.

Straty Niemcow byty znacznie mniejsze. Wedtug oficjal-
nych Zrédet niemieckich polegto 1570 zolnierzy niemieckich
oraz ich sojusznikow z wschodnich formacji kolaboracyjnych,
7474 zostalo ranionych. Liczby te mogg by¢ jednak wigksze
— von dem Bach-Zelewski w polskim wigzieniu w 1947 r. zez-
nawatl o 10 tys. zabitych Niemcéw i sojusznikow, 7 tys. zagi-
nionych i9 tys. rannych®. Wydaje si¢, ze wyliczenia te mogg by¢
zblizone do prawdy tylko pod warunkiem, ze weZmie si¢ pod
uwage straty ponoszone przez 9. Armi¢ w walce z jednostkami
sowieckimi na wschodnim brzegu Wisty.

Doswiadczenia spoleczne

Warszawa przed godzing ,,W” liczyla lgcznie z Praga okoto
950 tys. mieszkaricéw. Wywotanie powstania w tak potgznej
aglomeracji nie tylko narazito jej obywateli na utrat¢ zdrowia,
zycia czy majgtku, ale postawilo ich w sytuacji, ktéra nie stata
sic doswiadczeniem zadnej innej tak wielkiej spotecznosci
cywilnej podczas II wojny swiatowej’. Warszawa zostata wigc
przemieniona w oblezong twierdze (cho€ i to poréwnanie nie jest

¢ T. Sawicki, Zdtawi¢ powstanie. Sity zbrojne IIl Rzeszy w walce z Powstaniem
Warszawskim, Warszawa 2001, s. 189.
"Trudno jest poréwnywaé Warszawe z Paryzem i Praga, gdzie réwniez wybuchty
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do korica trafne). John Ward, brytyjski lotnik, w okresie powstania
wspOtpracownik ,, Timesa”, pisat w swej korespondencji z War-
szawy, ze W miescie toczy si¢ wojna totalna. Byto tak w rzeczy-
wistosci, lecz mimo ostrzalu i walki w réznych punktach
terytorium powstanczego, w glebi pozycji polskich wrzato zycie.
Trudno je nazwac ,normalnym”, gdyz byt to, jak pisze Joanna
Hanson, raczej rodzaj niezwyklej egzystencji, ktéry przybierat
formy normalnego zycia®.

Podstawowym czynnikiem regulujagcym te ,,niezwykla
egzystencje” prowadzong na zamknigetym terenie, ochranianym
przez powstaricéw, byla sila niemieckiego naporu. Modéwiac
wprost, to od Niemcow i uzytych przez nich srodkéw (lotnic-
twa, artylerii 1 innego sprzetu wojennego) zalezat los ludnosci,
a takze funkcjonowanie infrastruktury miejskiej. Jak juz wie-
my, historia powstania to historia osobnych dzielnic—bastio-
néw. Konsekwencje psychologiczne tego faktu dla ludnosci byty
ogromne. Dominujgce odczucie w czasie walk powstariczych to
uczucie osaczenia i osamotnienia.

Los mieszkaricéw poszczegdlnych enklaw zwigzany byt
z ich specyfikg, ale jednoczesnie w kazdej z dzielnic rozwdj
wydarzen przebiegal wedlug jednorodnego schematu. Mozna
wiec mOwic o nastepujgcych fazach rozwoju sytuacji:

—Faza akcesu do powstania — charakteryzuje jg entuzjazm
i wysokie, morale; na wyzwolonym terenie ludnos¢ zaczyna
organizowac sobie zycie w warunkach oblezenia z nadziejg na
rychle wejscie wojsk sowieckich; po poczatkowym chaosie,
dzigki wielkiej ofiarnosci i pomystowosci ludnosci, wznowiono
funkcjonowanie infrastruktury miejskiej;

powstania. Trafniejsze wydaje si¢ zestawienie Warszawy ze Stalingradem — walki
byty podobnie intensywne i zazarte. Wspominajg o tym niemieccy weterani.

8J. K. M. Hanson, Nadludzkiej poddani prébie. Ludnos¢ cywilna w powstaniu
1944 1, thum. A. Wisniewska-Walczyk, Warszawa 1989, s. 15-16.
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—Faza tezenia powstania — teren powstaficzy zostaje
zorganizowany i uporzadkowany; dziataja instytucje wtadzy
cywilnej; wodociagi, elektrownia i inne elementy infrastruktu-
ry dziatlajg w miare normalnie, ale pojawiajg si¢ duze dolegli-
wosci bytowe, zwigzane z niszczeniem miasta przez dzialania
wojenne;

—Faza niemieckiego naporu — ostrzat i bombardowania
niszczg systematycznie infrastruktur¢ miejskg i domy miesz-
kalne; pojawia si¢ gtdd, choroby; zycie i zdrowie ludzi jest
permanentnie zagrozone;

—Faza koricowa — uporczywa obrona na skrawkach
terenu; ludnos¢ gloduje, wegetujac w gruzach przy catkowicie
zniszczonej infrastrukturze miejskiej; powszechny staje sie¢
brak akceptacji dla dalszego przedtuzania powstania ze strony
najmniej odpornych psychicznie cywilnych uczestnikéw pow-
stania (to prawie 10 dni na Staréwce, kilka na Czerniakowie
1 Mokotowie);

—Faza upadku dzielnicy — oddzialy niemieckie i ich
sojusznicy zdobywajg opuszczone gruzy badZ zajmuja poddana
dzielnice; zdobycie zawsze taczy si¢ z mordowaniem jeficéw
i ludnosci cywilnej (zwlaszcza przebywajacej w szpitalach
— m.in. na Woli i Staréwce).

Poza tym schematem sg dzielnice i rejony, ktére od
pierwszych godzin i dni znalazly si¢ na linii niemieckiego
natarcia. Ludnos¢ tych rejonéw padla ofiarg eksterminacji ze
strony Niemcéw. Wiasnie w tych rejonach po raz pierwszy
wykorzystano cywiléw do ostony natarcia niemieckich
czotgdw.

Przyjrzyjmy si¢ teraz pierwszym fazom powstania. Znany
dziatacz Polskiej Partii Socjalistycznej — Wolnos¢-Réwnos¢-
-Niepodlegtos¢ — Zygmunt Zaremba ,,Marcin” wspominat: ,,Cale
miasto stalo si¢ gming uspoleczniong we wszystkich swoich
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funkcjach. Ludnos¢ dzielita si¢ zywnoscig z zotierzami i ucie-
kinierami z zajetych przez Niemcéw dzielnic miasta. W posz-
czegbélnych domach zaczety powstawaé wspélne kuchnie, ob-
stugujace stalych i1 przygodnych mieszkaricow [...] Pienigdz
przestat gra¢ role. Zapanowata jakas braterska wspdlnota wal-
czacych™. Ta wyidealizowana nieco opinia aktywnego uczestni-
ka powstania oddaje stan ducha i nastroje tej czesci mieszkan-
cow Warszawy, ktérzy budowali Paristwo Podziemne, a pdZniej
probowali wyprowadzi¢ je z podziemia ku suwerennosci.
Powstanie Warszawskie byto bowiem wielkg udang akcjg
ujawnienia legalnych wtadz Polskiego Paristwa Podziemnego'.
Z konspiracji wyszty: Rada Jednosci Narodowej, Krajowa Rada
Ministréw, rozbudowany aparat Delegatury Rzadu z jej tere-
nowymi agendami, wreszcie podziemna policja — Pafistwowy
Korpus Bezpieczeristwa. Odbudowa struktur byla mozolna
i w wielu miejscach Warszawy osiagneta tylko czesciowy —
potowiczny efekt. Od poczatku do korica walki w paZdzierniku
1944 r. byly tez klopoty z centralnym zarzadzaniem. Miasto
rozdzielone na dzielnice rzgdzone bylo przez lokalnych (tzw.
rejonowych) delegatéw badZz srodowiska czy jednostki cieszg-
ce si¢ zaufaniem i obdarzone najwigksza energig. Takim
»samozwaricem” spoza aparatu Delegatury byl na Staréwce
Wiadystaw Swidowski »Wiktor-Stawski”, ktéry jako starosta
zaczgl urzedowanie pod bokiem okrggowego delegata rzadu
na Kraj — Marcelego Porowskiego ,,Sowy”. Zresztg rOwniez
w szeregach wojskowych lokalni dowddcy, dzigki swym ce-

9Z. Zaremba, Powstanie sierpniowe, wybor tekstéw i oprac. M. M. Drozdowski,
0. Zaremba-Blatonowa, Warszawa 1990, s. 158.

10Szerzej na ten temat zob. J. Marszalec, Polskie Paristwo Podziemne w dniach
proby: sierpieri—paZdziernik 1944. Praktyczna realizacja koncepcji polityczno-
-ideowych i organizacyjnych wypracowanych w konspiracji [w:] Testament Polski
Walczqcej. Mysl programowa Polskiego Paristwa Podziemnego, Warszawa 2007.
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chom przywddczym, czesto wyrastali ponad swe kompetencje
i przetozonych, stajac si¢ catkowitymi panami na swym terenie.
Do nich zwracata si¢ ludnos¢ o rozsadzanie konfliktéw i co-
dzienng pomoc.

Najsprawniejsze systemy administrowania terenem pow-
staiczym rozwinely si¢ na Zoliborzu i Powislu. Enklawg zolibor-
skg zwano nawet republika, ze wzgledu na jej osamotnienie i sze-
roki udzial cywiléw w rzadzeniu ,,dzielnicowym parstewkiem”.
Rzeczywiscie, liczba oddolnych inicjatyw samopomocowych
na tym przez dlugi czas stosunkowo spokojnym terenie byla
zadziwiajgca. Odtworzono rézne wydzialy miejskie, ktdre praco-
waly az do rozpoczgcia powazniejszych bombardowarn dzielnicy
w drugiej polowie wrzesnia. Administracja ta byla niezalezna
od przygotowywanej w czasie konspiracji sieci cywilnej i nosita
nazwe Ekspozytury Starostwa Grodzkiego Warszawa—Péinoc.
Wspierala ja nawet grupa zwigzana z komunistami, ktéra powo-
tata Samorzad Ludnosci Dzielnicy Zoliborz (nie wiadomo jed-
nak, czy — zgodnie z nazwg — objat on teren calej dzielnicy,
czy tylko czesé)'.

Wydaje si¢, ze jeszcze sprawniej funkcjonowal system
stworzony na Powislu przez dzialaczy chadeckich z konspi-
racyjnego Stronnictwa Pracy. Jest to wlasnie przyktad przejecia
inicjatywy przez dzialaczy partyjnych, majacych jednoczesnie
silne usadowienie w Delegaturze Rzadu na Kraj. Inicjatywy,
podkreslmy to jeszcze raz, zakoniczonej sukcesem. Ze wszystkich
dzielnic Warszawy to wiasnie tu przez pewien czas warunki zycia
byly najbardziej — jesli idzie o infrastruktur¢ miejska — zblizone do
tych sprzed 1 sierpnia.

U'M. Getter, Struktury cywilne w Powstaniu Warszawskim [w:] Powstanie
Warszawskie z perspektywy potwiecza. Studia i materiaty 7 sesji naukowej na
Zamku Krolewskim w Warszawie, 14—15 czerwca 1994, Warszawa 1995, s. 314.
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W Srédmiesciu-Pétnoc i Potudnie réwniez zorganizowa-
no rozbudowang, biurokratyczng sie¢ administracyjna, z tym
ze na poétnocno-zachodnich obrzezach dzielnicy byla ona staba
i niepetna (brakowato tam komitetow domowych, ktére gwaran-
towalyby wypelnianie polecent wtadzy na najnizszym poziomie).
Na tym terenie, tuz pod okiem Krajowej Rady Ministréw,
uksztattowaly si¢ cztery Delegatury Rejonowe. Najbardziej roz-
budowana byta IV Delegatura Rejonowa w Srédmiesciu-Potud-
nie, ze wzgledu na najdogodniejsze warunki (stosunkowo dlugo
panowatl tu spokéj). Najgorzej wygladata sytuacja na gérnym
Czerniakowie, gdzie przez pierwsze dziesig¢ dni trudno bylo
zaprowadzi¢ porzadek publiczny (wigzato si¢ to z dzialalnoscig
r6znych, mato zdyscyplinowanych grup samoobrony i ekscesami
czerniakowskiego watazki — samozwariczego kpt. Izydora Sos-
nowskiego ,,Sepa”, ktéry przez kilka dni kontrolowat tamtejsze
skromne oddzialy AK, zaprowadzajac wlasne porzadki do czasu
aresztowania go przez AK)".

Gdyby nie poparcie tysigcy mieszkancéw Warszawy,
powstancy z AK nie mogliby przez 63 dni skutecznie opierac
si¢ znacznie silniejszemu wrogowi. Powstanie bez udzialu
ludnosci budujacej barykady, udzielajacej pomocy materialnej
i — co chyba najwazniejsze — moralnie wspierajacej zolnierzy
nie mialoby sensu. Wojsko i cywile byli z sobg na dobre
i zle. Ludnos¢ dzielita z wojskiem wspélny los: wegetowata
na bezposrednim zapleczu frontu, uzyczata mu kwater, tak
jak zolierze odczuwala bliskos¢ wroga, jadta to co wojsko,
umierata na tych samych barlogach w zaimprowizowanych
w piwnicach szpitalach. ,,Tyly”, na ktérych mozna bylo bez-
piecznie odpoczgé, wlasciwie nie istnialy (terytorium powstani-
cze nie przekraczalo w najszerszym miejscu 600 m!).

12J. Marszalec, Ochrona porzqdku..., s. 125-126.
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Oproécz wigzi fizycznej byla tez wigZ o innym charakte-
rze. Armia powstaicza byla armig ochotnicza, o ,,Judowym”
charakterze. Okoto 40 tys. zolnierzy ruszylo do boju prosto
z doméw rodzinnych, ktére znajdowaly si¢ w sasiedniej dziel-
nicy, a czesto na sasiedniej ulicy. Walczyli w obronie swych
bliskich, czesto na oczach rodzin, przyjaciél, znajomych. Ta
walka nie byla wigc bojem w imi¢ abstrakcyjnych wartosci,
ale bardzo konkretnych: zycia i wolnosci wtasnej rodziny,
przyjaciot 1 wilasnego miasta. Wigzi tych nie byly w stanie
przerwacé najcigzsze straty poniesione przez cywilow i prze-
klefistwa rzucane przez niektérych z nich w schyltkowym
okresie powstania na tych, ktérzy je wywotali. Warszawa
byta jednoscia spoteczng, cho¢ stosunki miedzy wojskiem
a cywilami nie zawsze ukladaly si¢ poprawnie. Punktem
wyjscia do zrozumienia Powstania Warszawskiego powinno
by¢ uzmystowienie sobie, ze sktadalty si¢ nan rézne spoteczne
zachowania: od jednostkowych (np. spontaniczny udziat
w budowie barykad czy podziemnych przejs¢) az po struktural-
ne i wyspecjalizowane (np. udzial w powstanczej administracji,
stuzbie zdrowia czy ochotniczych strazach pozarnych). Wszyst-
ko to odbywalo si¢ w trudnych do wyobrazenia warunkach
wojennych, pod bombami, kilkadziesigt, najwyzej kilkaset
metréw od niemieckich oddzialéw pacyfikacyjnych. W tej nad-
zwyczajnej sytuacji zostalo postawionych kilkaset tysiecy
ludzi. Od uczestnictwa w tym zrywie nie mozna bylo uciec.
Stopient zaangazowania byl oczywiscie rézny, zalezny od
wielu czynnikéw, jak chociazby sily niemieckiego naporu
(w czasie silnych bombardowan aktywnos¢ ludzi z zasady
musiata by¢ mniejsza) czy wyznawanego systemu wartosci
(rejony o sporym nasyceniu ludZmi z marginesu spotecznego
silg rzeczy wykazywaly mniejszg akceptacje dla powstania,
a tym samym byly mniej sklonne do angazowania si¢ w prace
na rzecz AK).
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Powstanie Warszawskie jako zjawisko spoleczne, a nie
tylko militarne czy polityczne, dotyczyto jednak wszystkich.
Nawet ,.dekownicy” (jak pogardliwie okreslano tych, ktorzy
kryli si¢ w piwnicach), nastawieni wylgcznie na przezycie,
podlegali rygorom prawa powstaniczego i mogli by¢ zmuszeni
przez powstancze wladze do swiadczenia obowigzku pracy.
I tak czgsto bylo, ze sila wyciggano ich do kopania okopéw
czy odgruzowywania mieszkancéw zasypanych w czasie bom-
bardowan.

Generalnie, nastroje podczas powstania podlegaly ciggtym
wahaniom — istotne zmiany mogly nastgpowaé nawet w ciggu
kilku godzin. Na t¢ chwiejnos¢ nastrojéw wptywaty dochodzace
informacje, stan zaopatrzenia i przede wszystkim sytuacja wojen-
na. Ciezki ostrzal artylerii czy bombardowania z powietrza
mogly zatamac najsilniejszych. Pamietajmy jednak, ze zly nas-
trdj, a nawet depresja mogly szybko przeistoczy¢ si¢ nawet
w eufori¢ — tak bylo np. wtedy, gdy nad Warszawe nadlecialo
ponad 100 amerykanskich ,latajacych fortec”. Przypomnijmy,
ze wydarzylo si¢ to 18 wrzesnia, gdy wielu zwatpitlo w sukces,
a nawet ocalenie. Ale gdy ludzie przekonali si¢, Ze z nieba spada-
ja zasobniki, a nie spadochroniarze, wracali do swych piwnic
jeszcze bardziej przygnebieni.

Poczatkowo, w pierwszych dniach walki, duch ludnosci cy-
wilnej byt wielki. Goracy patriotyzm warszawiakéw objawit si¢
masowym uczestnictwem w budowie barykad, umocnier, a takze
W angazowaniu si¢ w inng pomoc powstaficom. Solidarnos¢
spoteczna byla wielka: dzielono si¢ zywnoscig, lekarstwami
1 wspomagano si¢ wzajemnie. Mtodzi chtopcy z bialo-czerwo-
nymi opaskami byli przedmiotem dumy calego wyzwolonego
miasta, ktére zostalo obwieszone narodowymi flagami.

Mimo ze Warszawa rozdzielona byla na kilka czesci,
morale ludnosci ewoluowato podobnie w kazdej z dzielnic w zta,
depresyjng stroneg.
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Najszybciej dobry nastréj wsréd ludnosci przemingt na
Woli, przez ktéra wojska niemieckie rozpoczety wyrabywanie
trasy komunikacyjnej z prawobrzezng Warszawg. Dzielnica zna-
lazla si¢ w ogniu dzialan wojennych, a dodatkowo rozpoczety
si¢ krwawe represje, ktdre ostatecznie zatamaly ducha ludnosci
cywilnej. Ci, ktérym udato si¢ wydosta¢ z piekta i schroni¢ na
terenie kontrolowanym przez powstaricow (Staréwka i Sréd-
miescie-Pdinoc), stali si¢ Zréodtem nastrojow defetystycznych,
ktérym zaczeli si¢ poddawaé znuzeni przeciggajacymi si¢ wal-
kami warszawiacy z innych dzielnic.

Wydaje sie, ze zmiany na gorsze w nastrojach spotecznych
postepowaly szczeg6lnie szybko na terenie Starego Miasta.
Wigzalo si¢ to z niespotykana gdzie indziej intensywnoscig
dziatan wojennych. Od 19 sierpnia Staréwka stata si¢ gléwnym
punktem niemieckiego natarcia. Od tej chwili panami zZycia
1 Smierci mieszkaricow Starego Miasta byli niemieccy lotnicy
i artylerzysci. Przygngbienie i apatia opanowaly koczujace
w piwnicach ttumy, nastuchujgce plotek w nadziei na cud. Nas-
troje cywiléw byly do tego stopnia zle, ze dowddztwo obawialto
sig, iz zaczng wywiera¢ naciski na AK, aby zmusi¢ j3 do
kapitulacji.

Przyczyny takiego nastroju nie nalezy upatrywaé jedynie
w warunkach bytowych — dzielnica byla osamotniona, walczyta
w oderwaniu od innych. Rozgoryczenie budzil brak lub nie-
skutecznos¢ pomocy aliantow oraz ZSRR. Z jednej strony
pojawiato si¢ wigc zdziwienie bezczynnoscig Armii Czerwonej
i posadzenia o celowe zatrzymanie ofensywy, a z drugiej strony
zwigkszaly si¢ nastroje prosowieckie, scisle zwigzane z rosngcg
nieufnoscig do rzadu polskiego w Londynie.

Nastroje ludnosci cywilnej gwattownie zatamaly si¢ w os-
tatnich dniach obrony. 25 sierpnia delegacja cywiléw zwrdcita
si¢ do mjr. Stanistawa Blaszczaka ,,Roga” z zagdaniem poddania
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dzielnicy. Padla ostra odpowiedZ: ci, ktérzy beda probowali
przejs¢ przez pozycje powstaricze, zostang zastrzeleni. Cywile
wrdcili do swych piwnic. Po trzech dniach doszto do incyden-
tow, ktére swiadczylty o powaznym kryzysie moralnym cywil-
nych mieszkaricow. 28 sierpnia na kosciele franciszkanéw przy
ul. Zakroczymskiej ludnos¢ cywilna wywiesita biate flagi. Na
rogu Miodowej i Senatorskiej kolejna grupa cywiléw podjeta
probe rozebrania barykady, ale zapobiegla temu interwencja
wojska. W nocy grupa cywiléw prébowata utorowac sobie droge
przez barykade na ul. Hipotecznej i przejs¢ na stron¢ niemiecka.
31 sierpnia od godzin rannych ludnos¢ zaczeta wysytaé delegacje
do dowddztwa, domagajac si¢ poddania dzielnicy. Jednoczesnie
rozpoczeta wywieszanie biatych flag. Nie bylo to jednak zjawisko
masowe. Najgrozniej sytuacja wygladata na Bonifraterskie;j,
gdzie ludnos¢ przystapita do rozbierania barykady. Dowddca tej
placéwki, spodziewajac si¢ rychlego natarcia Niemcow, ktdre
mogloby skoriczy¢ si¢ katastrofg calej Staréwki, po strzatach
ostrzegawczych, oddat salwe w tlum. Padli zabici i ranni.
Sytuacje opanowano ostatecznie w godzinach popotudniowych
31 sierpnia®®.

W Srédmiesciu nastroje pogarszaty si¢ wolniej niz w nisz-
czonej cigglym ogniem Staréwce. Ale i tam juz w pierwszym
miesigcu powstania czgs$¢ rozgoryczonych mieszkaricow stracita
wiare w jego sukces W pétnocnej czesci Srédmiescia byto znacz-
nie gorzej, co wynikato z mniejszych zasobéw zywnosciowych
tej czesci dzielnicy 1 silniejszego ostrzatu. W réznych czgsciach
tej najwigkszej powstaniczej dzielnicy panowaly rézne nastroje
spoteczne. Zalezaly one, tak jak i w innych dzielnicach, od nate-
zenia niemieckiego naporu, sytuacji zywnosciowej i nadziei na
odsiecz zza Wisty czy pomoc z powietrza.

13Wiecej na ten temat zob. ibidem.
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Lepsza atmosfera panowala na stosunkowo dobrze zao-
patrzonym 1 niespecjalnie niepokojonym przez Niemcow
Powislu.

Poczatek walk na Mokotowie powitano z takg samg
radoscig jak w innych czgsciach miasta. W potowie wrzesnia
Mokotéw dotknety wszystkie bolgczki powstania: zniszczenia,
bombardowania, pogarszajgce si¢ warunki sanitarne, choroby,
brak zywnosci i wody. Podobnie jak w innych dzielnicach, i tu
duza czgs¢ mieszkaricow prowadzita mato aktywne i depresyjne
zycie ,,schronowcéw” czy ,,dekownikow”
zadnej pracy. Schrony byly wylegarnig plotek i nastrojow
defetystycznych. Apogeum nastgpitlo w ostatnich dwéch—trzech
ostatnich dniach walk na Mokotowie. Cz¢$¢ ludnosci chciata
wowczas kapitulacji, wywieszano biale flagi, ktére zrywata
zandarmeria, dochodzilo przy tym do réznych incydentéw.
Adam Borkiewicz pisal nawet o samosgdach dokonywanych
przez wojsko na ludnosci. Kryzys dotkngt tez niektérych
zohierzy, a nawet dowddce Mokotowa pptk. Jézefa Rokickiego
»Karola”, ktéry wycofat si¢ z czescig zolnierzy wbrew rozkazom
,,Montera”.

Na Zoliborzu reakcje na wybuch walk byly takie jak w calej
Warszawie. Jednak i tu euforia szybko ustgpila rozczarowaniu
i znuzeniu, choé¢ wsréd wigkszosci mieszkaicow dzielnicy
panowalo stosunkowo wysokie morale. Przyczynita si¢ do tego
w duzej mierze sprawna administracja dzielnicy oraz brak wiek-
szego nacisku wroga. Ponadto na Zoliborzu, bardziej niz
w innych dzielnicach, czuto si¢, ze Armia Czerwona jest blisko.
Ale réwniez na Zoliborzu, mimo znosnych warunkéw zycia,
nastroje si¢ zmienialy.

Cechg charakterystyczng Powstania Warszawskiego jest
wigc czesto ogromna réznorodnos¢é postaw. Wystepowaty obok
siebie poswigcenie i apatia, bohaterstwo i tchérzostwo. Toczylo

, niekwapigcych sie do
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sie¢ tez ,,normalne” powstanicze zycie: zdobywanie i przygoto-
wywanie pozywienia, czynnosci higieniczne, dyskusje z sgsia-
dami, w niektérych dzielnicach spacery itp.

Bilans strat ludzkich — wymowa liczb

Opisujgc straty Warszawy w 1944 r., czgsto uzywa si¢
okreslenia hekatomba. Dramat powstania tylko w niewielkim
stopniu odstaniajg podane nizej liczby. Ofiary to nie tylko wynik
dziatani wojennych, lecz w duzej mierze masowych mordéw,
popetnianych ze szczegélnym nasileniem w pierwszych szesciu
dniach sierpnia na mieszkaricach Warszawy, bez rdznicy pici
i wieku. Egzekucje wykonywaly Sonder- i Einsatzkommanda
Policji Bezpieczenistwa (Sicherheitspolizei) przy Grupie Bojo-
wej SS-Gruppenfiihrera Heinza Reinefartha i podlegtych jej jed-
nostek. Masowe egzekucje traktowane byly przez Niemcow
jako represja za wszczecie dziata zbrojnych przez ,.bandytéw
z AK”. Nie obowigzywata zasada ,,winy” i ,,odpowiedzialnosci”
za konkretne czyny (np. bycie czlonkiem AK czy strzaly oddane
w kierunku wojska niemieckiego z konkretnego domu), ale Slepy
odwet, systematyczne rozstrzeliwanie ludnosci cywilnej i palenie
calych kwartaléw ulic. Masowe mordy popelnione zostaly na
Woli, ale tez na Staréwce, w czgsci pétnocnego i potudniowego
Srédmiescia, a takze na Ochocie, gdzie krwawymi mordami,
rabunkami i gwaltami na kobietach ostawita si¢ Sturmbrigade SS
RONA' Bronistawa Kamiriskiego. Wedhug ustaleni z 1994 r. poza
dziataniami bojowymi zabito 63 tys. oséb. Rejestr sporzadzony
przez Maje Motyl 1 Stanistawa Rutkowskiego zawiera
alfabetyczny spis ulic oraz r6znych punktéw topograficznych,
do ktérych przypisuje si¢ liczbe straconych, w miar¢ mozliwosci

14Russkaja Oswoboditielnaja Narodnaja Armia (RONA) — walczaca u boku Niem-
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identyfikowanych z imienia i nazwiska wraz z podaniem daty
Smierci. Jednak nazwisk duzej czesci zastrzelonych, rozerwanych
granatami czy spalonych zywcem nie udato si¢ ustali¢’®. Obli-
czenia te odbiegajg od dotychczasowych szacunkéw. Np. autor
niemieckiej monografii powstania Hans von Krannhals podaje,
ze w egzekucjach zgingto okoto 15 tys. ludzi (sg to jednak dane
dotyczace tylko Woli, pomingl nawet masakry w szpitalach staro-
miejskich, gdzie gros pacjentéw stanowili cywile). Zanizone
sa réwniez ustalenia polskich historykéw, ustalajacych liczbe
zabitych na 38 badz 40 tys.'®

Najwigcej os6b zamordowano na Woli. Tylko 5 sierpnia
Niemcy wymordowali tam od 40 do 45 tys. ludzi. Tego dnia
w mysl wydanej przez Hitlera dyrektywy Niemcy rozpoczeli
planowa eksterminacje ludnosci. Zoierze grupy Reinefartha
postepowali tak jak Einsatzgruppen na wschodzie w czasie
rozprawy z Zydami.

Zachowaly sie setki wstrzgsajacych opisow pokazujgcych,
ze za rozpoczecie przez AK dziatan powstariczych Niemcy
brali Slepy odwet na bezbronnej ludnosci. Rozkaz szefa RSHA
Himmlera o eksterminacji ludnosci polskiej byt wykonywany
z urzedniczg skrupulatnoscig. Najpierw spedzano ludnos¢ z do-
méw, ulic, bez réznicy pici 1 wieku. Janina J6zefa Mamontowicz
méwita po wojnie: ,,Zolnierze wpedzili nasza grupe pomiedzy
mieszkaniem dozorczyni a trzepakiem, otaczajac jg dookota, ogra-
bili nas z kosztownosci. Na srodku podwoérka ustawili karabin

céw, ostawiona licznymi zbrodniami formacja pomocnicza sktadajaca sie
z obywateli Zwigzku Sowieckiego — Rosjan, mieszkaicéw obwodu briariskiego,
w tym bytych jedicéw z Armii Czerwone;.

15 Rejestr miejsc i faktow zbrodni popetnionych przez okupanta hitlerowskiego na
ziemiach polskich w latach 1939-1945. Powstanie Warszawskie 1 VIII-2 X 1944,
oprac. M. Motyl, S. Rutkowski, Warszawa 1994, s. 12.

18 M. Getter, Straty ludzkie i materialne w Powstaniu Warszawskim, ,,Biuletyn
IPN”, 2004, nr 8-9, s. 68.
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maszynowy, dali do nas salwe [...] upadtam, nie bedac ranna [...]
Zobaczytam, iz zotnierze chodza pomiedzy zwlokami, dobijajac
z pistoletu lub kolbg karabinu zyjacych jeszcze, ktérzy poruszyli
sie lub jeczeli. Syn méj Zygmunt musiat si¢ poruszy¢, poniewaz
juz odchodzac od miejsca, gdzie lezeliSmy, Zotnierz niemiecki
strzelit mu dwa razy w skron, po czym syn mdj skonal”!”.

Dramat przezyta tez ludnos¢ Ochoty. Do opuszczonych
przez powstaincéw 11 sierpnia budynkéw wdarli si¢ Zotnierze
z brygady SS RONA, ktérzy wymordowali okoto 80 oséb, w tym
wielu rannych. Reszte popedzono do punktu koncentracji
jencow w tzw. Zieleniaku (Gréjecka—rdg Opaczewskiej), grabigc
i gwalcac bezbronne kobiety. Dla scistosci dodajmy, ze mordy
liczone w setki oraz rabunki trwaty od 3 sierpnia, kiedy to ronow-
cy przybyli na Ochotg. Sadystyczna pacyfikacja zakoriczyla si¢
12 sierpnia, kiedy wysiedlono juz catg ludnos¢ Ochoty. Masakrg
zakoniczyly si¢ takze dzialania powstaiicze na Marymoncie
(16 sierpnia), Starym Miescie (2 wrzesnia — okoto 7 tys. pacjen-
tow szpitali) i Czerniakowie (23 wrzesnia). Ludnos¢ cywilna
znacznie ucierpiata tez w innych czesciach miasta, i to nie tylko
z rgk komand policyjnych, ale tez SS, Wehrmachtu i jednostek
obcokrajowcow walczacych u boku Niemcow'.

Zaplanowane egzekucje i akcje odwetowe, do jakich do-
chodzilo w trakcie zajmowania dzielnic, nie wyczerpujg do
korica strat ludnosci cywilnej. Straszne zniwo zbierali tez lot-
nicy Luftwaffe i artylerzysci ostrzeliwujgcy powstancze kwar-
taty. Jan Jozef Lipski, w 1944 r. zolnierz AK, pdZniej pisarz
1 opozycjonista, pisal: ,Bylo to 29 sierpnia. Wiladze szpitala,

17Zeznania J. J. Mamontowicz [w:] Zbrodnie okupanta hitlerowskiego na ludnosci
cywilnej w czasie Powstania Warszawskiego w 1944 r. (W dokumentach), wybor
ioprac. S. Datner, K. Leszczyniski, wstep J. Gumkowski, Warszawa 1962, s. 45.
8 M. Getter, Straty ludzkie..., s. 68.
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wiadze AK-owskie doszly do wniosku, ze nalezy szpital, zgodnie
z konwencjami mig¢dzynarodowymi, wyraZznie oznaczy¢ znaka-
mi Czerwonego Krzyza na dachu. Spowodowato to natychmias-
towe bombardowania szpitala”'®. Najpotezniejsza nawata ognio-
wa zostala skierowana na Staréwke. W burzonej systematycznie
dzielnicy zgingto okoto 30 tys. ludzi (z przebywajacych tam
75 tys.). Straty ludnosci w innych dzielnicach nigdy nie zostaly
zbilansowane. Og6lng liczbg zabitych w miescie (a wigc w trakcie
dziatari bojowych i egzekucjach) ocenia si¢ od 150 do 200 tys. Te
pierwsza liczbe przyjmuje Hans von Krannhals, drugg niekt6rzy
polscy badacze. Jako najbardziej prawdopodobny nalezy przyjaé
szacunek poznariskiego historyka Czestawa Fuczaka, ktory
przyjmuje 180 tys. zamordowanych i zabitych w trakcie nalotéw
i ostrzatu®. Liczba rannych i trwale okaleczonych nigdy juz nie
zostanie ustalona.

Wypedzenie ludnosci

Jednym z wielu dramatéw Powstania Warszawskiego byto
wypedzenie mieszkaricow Warszawy. Rocznicowa publicystyka
zapomina czgsto o tej dotkliwej represji niemieckiej, ktorej
poddani zostali wszyscy bez wyjatku. Zanim jednak cywile
wyruszyli po kapitulacji do obozu przejsciowego w Pruszkowie,
z miasta wychodzity mniejsze grupy ludzi. Po namowach nie-
mieckich od 7 do 9 wrzesnia rejon Srédmiescia opuscito od 10
do 20 tys. os6b. Przewazaly kobiety, dzieci i starcy, cho¢ nie
brakowato wsrdd nich, mimo zakazu gen ,,Bora” i czgstego — jak
si¢ wydaje, odczucia — ze wyjscie jest zdradg, me¢zczyzn w sile

Cyt. za: N. Davies, Powstanie 1944, Warszawa 2004, s. 477.

0 C. buczak, Polska i Polacy w Il wojnie swiatowej, Poznari 1993, s. 413; H. von
Krannhals, Der Warschauer Aufstand, wyd. 2, Frankfurt am Main 1968, s. 214.
Zob. tez M. Getter, Straty ludzkie..., s. 67-68.
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wieku. Warszawiacy najwyrazniej zwlekali z decyzja, nie chcac
opuszczaé swoich obroricéw, resztek dobytku, liczac wcigz na
cud i odmiang sytuacji polityczno-wojskowej. 2 pazdziernika
sytuacja ulegla zmianie: zapadta decyzja o kapitulacji. Wyjscie
z miasta przestalo by¢ w pewnym sensie deklaracjg braku soli-
darnosci z walczagcym wojskiem, a stalo si¢ koniecznoscig
1 oczywistoscig. Dominowaly przygngbienie i rozpacz. ,,Waz
wielotysigczny ludzi ciggnat z tobotkami, plecakami, walizkami.
Male dzieci wieziono w wézkach, stabych prowadzono pod reke.
Wielu za swoje cierpienie oskarzato nie tylko Niemcow, ale przy-
wodcOw powstania, a nawet czasami zotnierzy. Mimo tych odczud
zwarte kolumny wojska wychodzitly zegnane tzami mieszkan-
cOw, ptaczacych nad bohaterami udajacymi si¢ na poniewierke”.

Exodus Warszawy nie dokonat si¢ jednak wylacznie w cia-
gu tych kilku planowanych ewakuacji. Jak wiadomo, mieszkaricy
Warszawy w ciagu calego powstania byli usuwani przez Niem-
cow, realizujacych plan catkowitego oczyszczenia miasta z ,,nie-
bezpiecznych elementow”. Natychmiast po wyparciu powstan-
cow z kolejnych ulic, kwartalow czy dzielnic (a wigc nie tylko
po kapitulacji 2 pazdziernika) ludzie byli wypedzani ze swych
doméw i pod eskortg kierowani do obozu przejsciowego
i rozdzielczego w Pruszkowie (Durchgangslager 121), potozo-
nego kilkanascie kilometréw na zachéd od Warszawy. Tam
zapadaly decyzje o ich dalszym losie. Zanim jednak skoncen-
trowano ich w Pruszkowie, przeszli dramat selekcji w punktach
posrednich, gdzie wielu bylo poddanych przestuchaniom przez
Einsatzkommando Sicherheitspolizei — specjalng grupe, ktorej
szefostwo sktadalo si¢ z najwigkszych znawcéw tematyki
polskiej konspiracji (komando to petnito tez funkcje likwidacyjne
— obcigzajg je liczne zbrodnie). Na Ochocie zlg stawg cieszyt
si¢ punkt koncentracji jenicow w tzw. Zieleniaku, skad ronowcy
wyciagali kobiety, ktére gwalcili 1 okradali.
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Wedlug 7rédet niemieckich przez Pruszkéw przeszio
350 tys. osob*!, wedtug polskich — 550 tys.* Z tej liczby 90 tys.
wystano do pracy przymusowej w Rzeszy, 60 tys. skierowano do
obozéw koncentracyjnych, 100 tys. zwolniono lub wyprowadzo-
no z obozu pod réznymi pretekstami, reszte, tj. 300-350 tys.,
rozwieziono transportem kolejowym w odkrytych wagonach
— weglarkach po calym Generalnym Gubernatorstwie. Jedno-
razowo w Pruszkowie przebywalo w niezwykle ciezkich warun-
kach kilkadziesigt tysiecy os6b. Pewnej liczbie warszawiakéw,
ktérg mozna szacowac na kilkadziesiat tysigcy, udato si¢ wydostaé
z miasta z pomini¢gciem obozu w Pruszkowie. Oni réwniez
doswiadczyli dramatycznego losu wypedzonych, szukajacych
miejsca zatrzymania i schronienia przed nadciggajgca zima na
kurczgcym si¢ terenie okupowanym jeszcze przez Niemcow.

Dramat wypedzenia dopetito wyjscie do niewoli zotnierzy
AK. Ruiny miasta opuscilo okoto 14 tys. zolnierzy. Wielu
z nich juz nigdy nie wrdcito do kraju, zasilajgc szeregi emigracji
polityczne;j.

Osobna historia to los tych, ktérzy zdecydowali sig¢
pozosta¢ w ruinach Warszawy. Poukrywani w réznych piw-
nicznych skrytkach przeszli gehenn¢ samotnosci, gtodu i cho-
réb, zanim doczekali wycofania si¢ Niemcow. Nazywa si¢ ich
,Jrobinsonami”, bylo ich od kilkuset do dwdch tysiecy. Gros
z nich to Zydzi, dla ktérych ukrycie sie bylo jedyna szansa na
przezycie.

2 Raport Ludwiga Fischera, cyt. za: M. Getter, Straty ludzkie..., s. 68.

2 K. Dunin-Wasowicz, Warszawa w latach 1939-1945, Warszawa 1983, s. 355;
B. Kroll, Opieka i samopomoc spoteczna w Warszawie 1939-1945, Warszawa
1977, s. 239.

368



PowSTANIE W ARSZAWSKIE: WOINA, POLITYKA, ZYCIE SPOLECZNE I MIT

Co dalo nam Powstanie Warszawskie?

Krytycy decyzji walki w Warszawie do ponurych kon-
sekwencji powstania zaliczaja m.in. przyspieszong stalinizacj¢
kraju w wyniku likwidacji elit w czasie dwumiesigcznych walk.
Podobnych tez (wypowiadanych przez dwie strony sporu) jest
wiecej. Zazwyczaj nalezg do skrajnej odmiany political fiction
1 mozna z nimi dtugo dyskutowac. Np. dlaczegdz obecnos¢ elit
miataby ocali¢ Polske przed komunizmem, skoro w totalitar-
nym panstwie liczyla si¢ tylko realna sita? Poza tym to wias-
nie elity daly sie zwies¢ komunistycznej ideologii, wspierajac
wydatnie komunistéw w pierwszych latach ich rzadéw. Trudno
wigc twierdzié, ze to rzekomo wytracona catkowicie w powstaniu
inteligencja miataby podsycac postawy antysystemowe. Na mar-
ginesie tych rozwazan dodajmy, ze w powstaniu gingly nie
tylko elity, lecz réwniez ,,zwykli” ludzie. Z pewnoscig to nie
powstanie bylo pierwsza i najwazniejszg przyczyng strat kultury
1 nauki polskie;j.

Przyktad ten mial pokazac tylko, ze w debacie o pow-
staniu da si¢ wytoczy¢ wazkie argumenty z dziedziny historii
alternatywnej, mozna tez je latwo zbijaé. Co wigc zostato
z powstania? Czy sg skutki, ktére nie podlegajg dyskusji? Wy-
daje sie, ze nawet przeciwnicy tej decyzji sg w stanie zaakcep-
towaé nastepujgce punkty? (przytaczane coraz czgsciej przez
niektérych badaczy zagranicznych), cho¢ nie musi to oczywiscie
zmieni¢ ich generalnego stosunku do decyzji o godzinie ,,W™:

— zatrzymanie Sowietow na linii Wisty na prawie pét
roku opdZnito marsz Armii Czerwonej w glab III Rzeszy, dzigki
czemu w rece komunistow wpadta mniejsza czg$¢ Niemiec, co

2 J. Nowak-Jeziorariski, Powstanie Warszawskie — proba syntezy [w:] Powstanie
Warszawskie z perspektyw potwiecza..., s. 489-496.
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miato zasadniczo wpltyw na stosunek sit Zachodu i Zwiazku
Sowieckiego w przyszlej zimnowojennej rozgrywce;

— obtudna gra Stalina uSwiadomita Ameryce i Zachodowi
prawdziwe oblicze sowieckiego ekspansjonizmu (wedlug tej
koncepcji powstanie stato si¢ jednym z pierwszych katalizato-
réw zimnej wojny, ktére doprowadzitly do radykalnej zmiany
ocen zamiar6w Moskwy w skali swiatowej);

— powstanie ocalilo odrgbnos¢ paristw satelickich Europy
Srodkowo-Wschodniej; wedlug tej koncepcji Stalin zmienit
decyzj¢ o wcieleniu Polski do Sowietéw jako 17 republiki, jak
rowniez innych krajow tej czesci Europy;

— powstanie odniosto zwycigstwo moralne — narodzita si¢
legenda, ktéra pomogta przetrwac stalinizm i caty PRL;

— pamigc¢ tragedii powstania miata powstrzymywac Po-
lakéw przed rozlewem krwi w 1956 r., a takze studzi¢ emocje
spoteczne podczas innych przetloméw; wedlug tej koncepcji
Sierpiert 1980 i ,,Solidarnos¢” sag owocami refleksji nad trage-
dia; ciekawe, ze tezg t¢ glosza réwniez ci, ktérzy wykazujg
duzy krytycyzm wobec decyzji z 31 lipca 1944 r., w tym
przede wszystkim znany pisarz i publicysta historyczny To-
masz bubieriski; Fubieniski i jego stronnicy — co warto podkre-
§li¢ — swiadomi sg moralnego zwycigstwa powstania®.

Mimo sporéw o sens, o bilans zyskow 1 strat, powstanie
stalo si¢ legendg juz w czasie jego trwania. PdZniejsze ostre
stowa i1 wyliczanie poleglych nie zmienilo tego ani na jotg.
Dzisiaj, gdy nie mamy juz przed oczyma morza ruin Warszawy,
a ludzie, ktérzy doznali strat, odchodza, opinia publiczna jest
jeszcze bardziej sklonna zaliczaé zryw ludnosci miasta do
wydarzen o wymiarze legendy.

2 Zob. T. Lubieriski, Ani tryumf, ani zgon. Szkice o Powstaniu Warszawskim,
Warszawa 2004.
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Skala zbrodni popetnionych przez Niemcéw czy skala
zotnierskiego bohaterstwa nie stanowiltyby jeszcze wystarcza-
jacego powodu do umieszczenia Powstania Warszawskiego
wsrdd najistotniejszych wydarzeri ksztaltujgcych tozsamosé
1 pamie¢ historyczng narodu. Przyczyna nie lezy tez w fenome-
nie militarnym tego zrywu (w naszych dziejach sg przeciez
zwycieskie bitwy, o ktérych juz si¢ zapomniato), lecz przede
wszystkim w doswiadczeniu dwoch miesiecy wolnosci, twor-
czo spozytkowanych przez Polakéw. Pamigtajmy, ze wolnos¢ ta
byta wyczekiwana od dawna. Jedna z kobiet, spodziewajaca si¢
dziecka, wspominata: ,,Z radoscig myslatam, ze dziecko majace
przyjs¢ na swiat urodzi si¢ w Wolnej Polsce”®. Méwigc wprost:
Powstanie Warszawskie, mimo ze bylo hekatombg naro-
du, stalo si¢ miarg ceny wolnosci i moralnym fundamentem
dla nastepnych pokolen. Powstanie stalo si¢ doswiadczeniem
kilkuset tysiecy ludzi. Wobec doznanych cierpiefi powinni je
w swej masie znienawidzi¢, gdy tymczasem wigkszos¢ — tak
si¢ przynajmniej zdaje — przyjeta optyke jednego z pierwszych
opracowan podsumowujacych zryw Polakéw: ,,B6j Warszawy
byt bitwg o Polske, bitwg pozornie przegrang, ale ktéra odegra
swag rolg w ostatecznym zwycigstwie . Gdy w 1945 r. w pocia-
gu na trasie Krakow—Warszawa jakis komunista — zaczat drwic
z powstania, byly powstariczy kapelan jednego ze zgrupowar
AK odpowiedzial gwarg warszawskiego przedmiescia:

,» — Panie tadny, pan w powstaniu by1?

— Nie — odpowiada.

3 Cyt. za: J. K. M. Hanson, Ludnos¢ cywilna a Powstanie Warszawskie [w:]
Powstanie Warszawskie z perspektywy potwiecza. Studia i materiaty..., s. 328.

% R. Goldman, Bdj Warszawy 1 VIII — 2 X 1944 [w:] Powstanie Warszawskie.
Antologia tekstow nieobecnych, pod red. J. Sawickiego, oprac. J. Marszalec i J.
Sawicki, Torun 2004, s. 20.
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— A warszawiak pan jest?
— Nie! — zaprzeczyt.
— Panie — zakoniczytem — dla nas, warszawiakéw, powsta-

nie jest Swigtoscig i zadna swinia nie ma tu nic do gadania”?’.

Rodzacy si¢ legende powstania starali si¢ zdeprecjo-
nowa¢ komunisci. Robili to nie tylko bez umiaru, ale takze
intelektualnej podbudowy. Chwalgc bohaterstwo szeregowych
powstancéw, jednoczesnie zarzucali dowddztwu AK zdrade,
nieuzgodnienie rozpoczg¢cia walki zbrojnej z Armig Czerwong
czy niech¢¢ do nawigzania z nig lacznosci juz w trakcie
zrywu. Mialo to osmieszy¢ bdj Warszawy, ale tez elit Polski
Walczacej. Krzywdzace, wyprodukowane dla potrzeb biezg-
cej walki politycznej argumenty nie przetrwaly préby czasu.
Klamstwa Stalina zostaty zdemaskowane juz dawno i wyko-
rzystane do umocnienia racji obronicéw decyzji walki w War-
szawie. Niezaleznie od tonu osmieszajacego pojawial si¢ ton
krytyczny niezwigzany zupetnie z opcjg komunistyczng. Dzisiaj
reprezentantem tego nurtu pozostal m.in. wspomniany Tomasz
Lubieriski, domagajacy si¢ chtodnego bilansowania zyskéw
1 strat powstania. Jego stosunek do walki zbrojnej i doktryny
zrywow najlepiej chyba wyraza tytul jego ksigzki: Ani tryumf,
ani zgon. Jej refleksja rézni si¢ zasadniczo od wnioskéw
wycigganych w czasach PRL. Powstanie nie stuzy bowiem
Fubieriskiemu do prowadzenia wojen politycznych i ideowych.
Nurt krytyczny z pewnos$cig nadal bedzie zywy, zwlaszcza
w publicystyce, tym bardziej ze korzysta z racji tak znaczacych
niezaleznych intelektualistow jak Stefan Kisielewski czy Antoni
Gotubiew. Obok tych sadéw pojawiaja si¢ rOwniez te bardziej

TW. Zbtowski, Wspomnienia kapelana ,,Strusia”, Warszawa 1992, s. 120-121.

372



PowSTANIE W ARSZAWSKIE: WOINA, POLITYKA, ZYCIE SPOLECZNE I MIT

zdecydowane, ocierajace si¢ o absurd. Zaliczy¢ do nich trzeba
twierdzenia Adama Ronikiera, ze ,,AK wedlug wszelkiego
prawdopodobienistwa zabita wigcej Polakéw niz Niemcow” 2.
Krytycy powstania na pytanie o jego edukacyjne przesta-
nie méwig do dzis, Ze nie ma takiego przestania edukacyjnego,
ktére bytoby warte smierci 200 tys. ludzi i zniszczenia miasta.
To myslenie — stluszne w swej metodzie i prostocie — nalezy
uzupelni¢ stwierdzeniem, ze wspodtczesna mtodziez, a réwniez
wigkszos¢ starszych ludzi, nie ma nic wspdlnego z decyzja
sprzed 63 lat. Otrzymali oni powstanie jako fakt dziejowy. Czyz
nie warto czerpa¢ z tego nauk? Pamigtajagc stowa historyka
Stanistawa Salmonowicza, ze ,,Powstanie bylo militarnie nie-
dostatecznie przygotowane i wadliwie pokierowane, politycznie
bylo ryzykiem najwyzszej miary, jednakze psychologicznie

72 zdarzenie to moze

trudno go bylo rzeczywiscie unikngé
stanowi¢ dla nastgpnych pokoleni cos bardzo waznego. Nie
tylko przyktad bezprzykiadnego poswigcenia i bohaterstwa,
ale tez przyktad umiejetnosci samoorganizacji obywatelskie;j.
Warszawa w sierpniu i wrzesniu 1944 r. byta kawatkiem wolne;j
Polski. W odréznieniu od réznych ,republik partyzanckich”,
tworzonych na wyzwolonych od wtadzy niemieckiej terenach,
Warszawa powstaricza nie byta zarzadzana wylacznie przez
wiladze wojskowe, ale przy wspdtudziale jawnej administracji
cywilnej, wspieranej przez r6zne formy cywilnego samorzadu,
do ktorego nalezy przeciez zaliczy¢ gesta sie¢ komitetéw do-
mowych i blokowych. Powstanie Warszawskie jest wiec nie
tylko fenomenem militarnym, ale jeszcze bardziej spotecznym.
Scharakteryzowac je mozna nastgpujaco:

2 A. Ronikier, Pamigtniki, Krakéw 2001.
2 S. Salmonowicz (Antoni Nowosielski), Powstanie Warszawskie. Préba upo-
rzqdkowania problemow genezy i oceny ogdlnej, Torun 1990, s. 117.
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— bylo czescig planu politycznego i wojskowego pod-
ziemnych witadz;

— wyzwolilo ogromng inicjatywe¢ spoteczng;

— zespolito w pierwszym okresie calg spotecznos$¢ miasta;

— stworzylo ramy do odbudowy normalnego zycia spo-
feczno-politycznego — stworzono bowiem par excellence forme
panstwowg z wyksztalconymi (cho¢ bardzo niedoskonalymi)
funkcjami obrony i opieki nad swymi obywatelami. Zadania te
wypetnialy zar6wno instytucje wojskowe, jak i cywilne.

Nie kazda klegska jest materialem na spoiwo ideowe dla
podbitego i zwycigzonego spoteczeristwa. To musi by¢ szcze-
g6lny rodzaj przegranej. Przegranej w imi¢ spraw, ktérych
potomni si¢ nie wstydzg i w stylu, ktéry budzi respekt nawet
u wrogéw. Nardd to wspdlnota wyobrazona zywych i minio-
nych pokolen, istnieje, gdy jego zywi czlonkowie wierzg, iz
istnieje i cheg do niego nalezed. Ich przekonania ksztattujg takie
wiasnie mity, jak legenda Powstania Warszawskiego. Z tego
mitu przez nastgpne kilkadziesiat lat korzystali ludzie niemo-
gacy pogodzi¢ si¢ z komunistyczng dyktaturg. Powstanie byto
dla nich lekarstwem na dolegliwosci i upokorzenia komunizmu.
Dariusz Stola w wypowiedzi dla ,,Rzeczpospolitej” pokazal
ciekawy przyktad z Powazek, gdzie w latach 80. jeden ze star-
szych juz powstaricow, zirytowanych obecnoscig mtodych ludzi
spod znaku ,,Solidarnosci” z transparentami, méwi do nich
podniesionym glosem: ,,Po co tu przyszliScie? My tu chcemy
w ciszy pomodli¢ sie. Mlody cztowiek odpowiedzial wowczas:
,»Ale to jest réwniez nasze powstanie”. Wydaje si¢, ze stowa te
sg aktualne dla bardzo duzej grupy ludzi nawet dzis, w zupelnie
innym spoteczeristwie i w innej Polsce.

I juz na sam koniec nalezy zada¢ sobie pytanie, czy mo-
ralne korzysci upowazniajg historyka do powiedzenia, ze decy-
zja trzech generaldéw i Jana Stanistawa Jankowskiego z 31 sierp-
nia 1944 r. optacita si¢ Polsce. OdpowiedZ na to pytanie bardziej
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przystoi jeszcze politologom (ale i oni zmierzy¢ si¢ bedg musieli
— tak jak i my dzisiaj — z delikatng materig moralna). Jesli jednak
uda si¢ kiedykolwiek potwierdzi¢ relacj¢ gen. Bukojemskiego
(cytowang przez Stanistawa Salmonowicza), a méwigcego za
Wandg Wasilewska o osobistej decyzji Stalina o rezygnacji z
utworzenia 17 republiki na wieS¢ o wybuchu powstania, bedzie
to wazki dowéd w dyspucie o sens walki. Ale nawet wtedy to
ustalenie trzeba bedzie konfrontowac z wizja hekatomby miasta:
tysigcami zabitych, rannych, zniszczonym dorobkiem pokolen.
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