
Tomasz Wiścicki: Toczone w ostatnich latach debaty o polityce 
historycznej mają swoją prehistorię. Wydaje się, że punktem wyjścia 
tych dyskusji były zróżnicowane diagnozy lat dziewięćdziesiątych  
w interesującej nas dziedzinie. Jak więc – Panów zdaniem – wyglądały 
te lata dziewięćdziesiąte? Czy był to – jak twierdzą jedni – czas 
zaniechań, czy wręcz przeciwnie?

Kazimierz Wóycicki: Sądzę, że istniały dwie przeciwstawne pos-
tawy wobec przeszłości, które stopniowo ukształtowały się w bar- 
dziej wyraziste nurty. Zgodziłbym się też, że istniały zaniechania – 
raczej natury intelektualnej – choć nie przypisałbym nikomu złej woli. 
Obie strony były często tak zacietrzewione, że bardziej liczyła się 
polemikami z antagonistami niż chłodny namysł nad tym, w jak nowej 
sytuacji znalazła się Polska i jak dalece wymaga to nowego sposobu 
opowiadania o własnej przeszłości.

Z jednej strony pojawiło się wyraźne westchnienie ulgi, że wresz-
cie możemy wyzwolić się z polskiej traumy, związanej z ciężkim 
historycznym doświadczeniem, że można patrzeć w przyszłość nie 
zadręczając się przeszłością, bo właściwie każde odwołanie się do 
trudnej przeszłości tak w tym nurcie było odbierane. Z drugiej strony 
istniało przekonanie, że dopiero teraz będziemy mogli powiedzieć całą 
prawdę, którą przedtem tłumiono.
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O sporach wokół polityki historycznej w ostatnich latach 
dyskutują: Andrzej Friszke, Dariusz Gawin,  
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Obie strony zgadzały się na debatę o białych plamach i wydawało się, 
że właściwie wiemy, jak ta nasza historia wyglądała – oprócz tych 
właśnie białych plam, czyli kwestii, o których nie wolno było mówić, 
bo zabraniała tego komunistyczna władza. Sądzono, że gdy te białe 
plamy wypełnimy, uzyskamy w miarę pełny obraz przeszłości.
Jedno i drugie okazało się złudzeniem. Gdy sytuacja polityczna 
zmienia się tak zasadniczo jak w roku 1989, o przeszłości trzeba 
zacząć opowiadać zupełnie inaczej. Sposób, w jaki przed rokiem 1990 
opowiadaliśmy sobie na bieżąco historię PRL, był uwarunkowany 
sytuacją polityczną. Ta nasza opowieść miała pewne cele, takie 
jak budowa ruchu opozycyjnego i „Solidarności”, wzmocnienie 
tożsamości itd. Kiedy PRL się skończyła, ta opowieść jako pewna 
struktura narracyjna straciła swoją funkcję. Trzeba było zastanawiać 
się, jak opowiedzieć historię od nowa, zbudować nowy sens.

Odnalezienie tej nowej opowieści i nowego sensu było bardzo 
trudne. Niektórzy mówili wręcz, że trzeba w ogóle zaniechać 
opowiadania naszej historii, bo sposób, w jaki ją opowiadamy, jest 
zawstydzający – to jest ta nasza „nie do wytrzymania” martyrologia, 
której Europa nie będzie chciała słuchać. Inni znów chcieli brać 
rewanż na upadłym już komunistycznym wrogu i szukali nowych 
wrogów, na których by mogli wylać żale z przeszłości. W tle była też 
debata lustracyjna – nieszczęsna w tym znaczeniu, że nie potrafiono 
w rozsądny sposób jej zacząć, w związku z czym od początku 
polaryzowała społeczeństwo.

Andrzej Friszke: Radykalnie się z tą oceną nie zgadzam. Uważam, 
że lata dziewięćdziesiąte były okresem niezwykle płodnym, jeśli  
chodzi o debatę nad historią, i to na wszystkich poziomach. W la- 
tach dziewięćdziesiątych zostały wydane właściwie najważniejsze 
monografie, opisujące historię powojenną – a co najmniej przystąpio-
no do ich opracowania. Także w latach dziewięćdziesiątych odbyło 
się najwięcej poważnych debat prasowych o historii PRL. Przypomnę 
wielką dyskusję w „Tygodniku Powszechnym” zatytułowaną Spór 
o PRL, która w 1996 roku ukazała się w książeczce. „Rzeczpospolita” 
publikowała całe cykle różnych wypowiedzi, ciekawych dokumentów 
i analiz. W „Gazecie Wyborczej” też było mnóstwo materiałów z tym  
związanych. Mam pękate teczki z wycinkami z tego okresu na 
najrozmaitsze tematy, głównie wypełniające różne białe plamy, ale 
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będące też próbami interpretacji. Przypominam, że to jest też czas 
gruntowania podstawowej wiedzy o UB, a także wykorzystania 
jej do opisu wielkich zjawisk społecznych, by wspomnieć ważną 
monografię Pawła Machcewicza o roku 1956. To jest czas procesu 
Humera i innych oficerów UB oraz towarzyszących temu licznych 
artykułów prasowych, wypowiedzi, dyskusji. To jest czas książek 
Jerzego Poksińskiego dotyczących procesów i śledztw stalinowskich, 
publikacji licznych dokumentów, poczynając od materiałów pod re-
dakcją Andrzeja Paczkowskiego o sfałszowanym referendum z roku 
1946. Paczkowski uruchomił serię wydawniczą, w której ukazała się 
już cała półka materiałów z dokumentacją dotyczącą lat PRL. Gdy 
mówimy o książkach, to ukazało się kilkadziesiąt monografii, zbiorów 
dokumentów, także diariuszy i wywiadów rzek.

Przypomnę też dwie wielkie, bezprecedensowe konferencje –  
w Jachrance i Miedzeszynie – na temat „Solidarności” i roku 1989. 
Zgromadziły one wszystkie strony, zarówno w skali krajowej, jak  
i międzynarodowej. Odbyta wówczas dyskusja o wielkich przełomach 
oraz zgromadzony tam i później opublikowany materiał zostaną po 
wsze czasy jako fundamentalnie ważny. Zwłaszcza konferencja  
w Jachrance została też szeroko omówiona w prasie.

Do tego dochodzą filmy. W latach dziewięćdziesiątych w telewi-
zji około godziny dziewiątej-dziesiątej wieczór można było obejrzeć 
filmy o Stalinie, Mao Tse-Tungu, Leninie, Trockim, Hitlerze, obozach, 
gułagu, Julii Bristigerowej, Janie Nowaku, Grudniu 1970. Czerwcu 
1976 czy KOR, jak również fabularny serial o Piłsudskim… Po roku 
2000 filmów dokumentalnych o historii najnowszej nie ma albo są wy- 
świetlane o drugiej w nocy. Mam głębokie wrażenie, że telewizja w os- 
tatnim dziesięcioleciu zrezygnowała z ambitnych programów, w tym 
także kształtowania wiedzy i dyskusji o historii najnowszej.

W latach dziewięćdziesiątych zostały postawione pytania badaw- 
cze, którymi dziś nikt się nie zajmuje, mimo że są podstawą poważnej 
rozmowy o PRL. Czy był to kraj totalitarny, czy nie? Jaki był zakres 
suwerenności? Jaki stopień modernizacji? Czy w tym okresie cofnęliśmy 
się, czy nie? Te pytania można z przyczyn politycznych uchylić na 
dziesięć czy dwadzieścia lat, ale one wrócą. To są najważniejsze 
pytania dotyczące PRL, za sto lat też będzie się je stawiać.

Reasumując: w latach dziewięćdziesiątych polska historiogra-
fia, a także publicystyka historyczna, dopracowywały się solidnego, 
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rzetelnego, naukowo sprawdzalnego mechanizmu badań, analiz i dys-
kusji na temat PRL. Oczywiście, nie przeczę, były środowiska, które 
nie chciały brać w tej dyskusji udziału, ale liczne kręgi świadków 
i znawców przeszłości w niej uczestniczyły. Natomiast w latach 
ostatnich, po roku 2005, taka rozmowa stała się w ogóle niemożliwa. 
Ludzie są tak podzieleni, że nie są w stanie usiąść przy jednym stole.

K. Wóycicki: Skoro w latach dziewięćdziesiątych postawiono pod-
stawowe pytania badawcze, którymi dziś nikt się nie zajmuje, to coś 
jednak musiało się wydarzyć. Czy źródła tego podziału nie tkwią  
w latach dziewięćdziesiątych?

Dariusz Gawin: Gdy dziś czytamy publicystykę z lat dziewięć-
dziesiątych, ówczesne spory, również historyczne, wydają się równie 
antagonistyczne jak dzisiejsze.

Rafał Stobiecki: W pełni solidaryzuję się z tym, co przed chwilą 
powiedział profesor Friszke. Moim zdaniem teza, że lata dziewięć-
dziesiąte były okresem zaniechań, jest w elementarnym znaczeniu 
tego słowa nieprawdziwa. Gdy przyjrzymy się różnym sferom, w któ- 
rych funkcjonuje argumentacja historyczna, to bez względu na to, 
czy to będzie sfera symboliczna, czy refleksja publicystyczna, czy 
akademicka historiografia – zmian, które wówczas nastąpiły, nie 
sposób nie dostrzec. Zaczynając od sfery symbolicznej: zmienione 
zostały wówczas święta narodowe, w całym kraju mieliśmy do 
czynienia z akcją w jakimś sensie spontaniczną – zmiany nazw 
ulic, placów, niszczenia pomników – najbardziej spektakularna była 
historia warszawskiego pomnika Dzierżyńskiego. W mediach tej 
przeszłości był wręcz – mam wrażenie – nadmiar: dzisiaj młodzi ludzie 
odreagowują tę wszechobecność historii w debacie publicznej w latach 
dziewięćdziesiątych. I wreszcie kwestia historiografii akademickiej: 
tutaj też w pełni się zgadzam, powstały wtedy setki artykułów, 
monografii, syntez, dotyczących okresu powojennego.

Czym innym natomiast jest pytanie, jak z dzisiejszej perspek-
tywy możemy oceniać obecność PRL w historiografii i w pamięci 
społeczeństwa. Mimo zabiegów, które wówczas podjęto, oczywiste 
jest dla mnie, że PRL w dalszym ciągu nas dzieli, w niektórych 
środowiskach w sposób absolutnie fundamentalny.
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D. Gawin: Mnie się wydaje, że od lat dziewięćdziesiątych stale 
powtarza się pewne nieporozumienie, które utrudnia dyskusję na  
te tematy. Polega ono na tym, że to, co powiedział Kazimierz 
Wóycicki, i to, co powiedział profesor Friszke, traktowane jest jako 
stanowiska przeciwstawne, podczas gdy one oba są prawdziwe. 
Należałoby uzgodnić płaszczyznę, na której dyskutujemy. Można 
powiedzieć, że ci, którzy mówią o zaniechaniu, nie są niestety dość 
precyzyjni i ten brak precyzji rodzi możliwość nieporozumienia. 
Jeżeli mówi się, że w latach dziewięćdziesiątych były zaniechania czy 
problem z pamięcią historyczną, to nieporozumienie bierze się stąd, 
że historycy – szczególnie zawodowi – odbierają to jako zarzut, że  
w latach dziewięćdziesiątych nie wychodziły czasopisma naukowe, nie 
odbywały się konferencje, nie pisano książek, nie broniono doktoratów, 
nie przeprowadzono przewodów habilitacyjnych, nie toczono dyskusji 
prasowych i tak dalej. Oczywiście to jest absurd: to wszystko było.

Teza o zaniechaniu przenosi całą dyskusję na poziom polityczny. 
Przed tym historycy zawodowi się bronią – i trudno im się dziwić, 
ale to tej dyskusji nie unieważnia. Historycy bronią się przed dyskusją 
o politycznych konsekwencjach pamięci, ponieważ mówią, że to 
nie jest ich obszar działania – i to jest prawdą: to nie jest dziedzina 
historyków akademickich. Chociaż prawdą też jest, że historycy 
akademiccy bywają wykorzystywani przez wszystkie strony sporów 
politycznych i sami także zabierają w nich głos, ponieważ – jak 
każdy obywatel w demokratycznym społeczeństwie – mają poglądy 
polityczne. Przydałoby się zdefiniowanie tej dyskusji jako sporu w ob-
rębie wielkiej inteligencko-obywatelskiej rodziny obywateli III RP. 
Jeżeli mamy dyskutować o polityce historycznej, a nie o historiografii, 
dobrze byłoby zrobić to zastrzeżenie i przesunąć obszar dyskusji 
do sfery obywatelsko-politycznej. Należy więc zapytać o związki 
pomiędzy pamięcią historyczną a tożsamością Polaków po 1989 
roku oraz tożsamością III Rzeczypospolitej i demokracji liberalnej 
budowanej po polsku.

W tym sensie zgadzam się z wypowiedzią profesora Friszkego, 
że lata dziewięćdziesiąte były okresem bardzo interesującym. Choćby 
dyskusja o totalitarnym charakterze PRL: ona była intelektualnie 
ciekawa, ale ma też konsekwencje polityczne, chociażby dlatego, że 
definiowanie stopnia represyjności poprzedniego ustroju może mieć 
bezpośredni związek na przykład z ustawodawstwem dotyczącym 
uczestników aparatu represji w tym ustroju.
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Zresztą to lewica zapoczątkowała sposób myślenia o PRL jako o to- 
talitaryzmie. Pojęcie totalitaryzmu, które rewizjoniści w latach sześć- 
dziesiątych jednoznacznie uznawali za reakcyjne, ponieważ posługi-
wali się nimi tacy imperialistyczni ideolodzy antykomunizmu jak 
Zbigniew Brzeziński, dziesięć lat później zaczęło być używane przez 
Kuronia, Michnika czy Kołakowskiego. Paradoks polskiej sytuacji 
polega na tym, że ludzie, którzy w 1971 czy 1972 roku posługiwali 
się pojęciem totalitaryzmu do opisu rzeczywistości Gierka, stali się 
zdecydowanymi politycznymi przeciwnikami tych, którzy używali 
pojęcia totalitaryzmu do opisu PRL w roku 1990 czy 1991. Mogę się 
zgodzić z profesorem Friszke, że dyskusje z lat dziewięćdziesiątych 
były interesujące, chociażby dyskusja wokół stanowiska Andrzeja 
Walickiego dotyczącego pojęcia totalitaryzmu.

Inną natomiast sprawą jest na przykład to, czy istnieje jeden 
model stosunku demokracji liberalnej do przeszłości – tak jak uważano  
w latach dziewięćdziesiątych, i czy w ogóle dyskusja na ten temat jest 
dopuszczalna, nie tylko intelektualna, ale także polityczna. Tymczasem 
demokracje tak funkcjonują, że obywatele decydują o tym, co się staje 
przedmiotem sporu, nie istnieje nikt, kto mógłby zadecydować o tym, 
że jedne tematy są uprawnione, a inne nie.

K. Wóycicki: Moim zdaniem pytań fundamentalnych wtedy nie pos-
tawiono. W okresie, kiedy kończy się dyktatura i zaczyna społeczeń-
stwo otwarte, fundamentalne jest przede wszystkim pytanie o bio- 
grafie, o postawy, o sens określonego postępowania. Bardzo szybko 
rozstrzygnięto, że pewnych sporów prowadzić nie należy. Pojawiły 
się pewne tabu, choć nikt świadomie nie ustalał katalogu problemów 
zabronionych. Nie można było na przykład powiedzieć, że Leszek 
Kołakowski był w swoim czasie stalinistą, który towarzyszył procesom 
biskupów niebywale agresywną publicystyką przeciwko tomizmowi – 
uznając zarazem jego późniejsze zasługi i istotną rolę w pobudzania 
niezależnego myślenia. W wielu wypadkach nie było zdolności 
dyskutowania w dojrzalszy sposób na temat meandrów biografii wielu 
z całą pewnością wybitnych postaci – takich jak Kołakowski Dla 
jednych jest on absolutnym mistrzem, dla drugich nikim. Takie po- 
działy świadczą o mizerii życia intelektualnego. Tymczasem bardziej 
zawansowanych pytań postawić nie umiano. Zamiast tego podzie- 
lono się na dwa obozy: tych, których zdaniem takich pytań w ogóle 
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stawiać nie wolno, i tych, dla których wciąż trzeba kogoś za przeszłość 
wyłącznie oskarżać. Dodajmy jeszcze, że często oskarżano akurat nie 
tych, którzy najbardziej na to zasługiwali. Nie było na te trudne tematy 
pogłębionej, czyniącej odpowiednie dystynkcje dyskusji – i dotychczas 
toczy się ona dość wątłym nurtem.
Nie było też dyskusji o dwudziestoleciu międzywojennym, o zna- 
czeniu drugiej Rzeczypospolitej. Nie przeprowadzono poważnej dy-
skusji na temat „długiego trwania”: czy ważniejszy dla nas jest wiek 
XIX, czy pierwsza Rzeczpospolita, dokąd sięgamy po wzorce, o sferze 
symbolicznej. Nie zadano, moim zdaniem, fundamentalnych pytań. 
Zastosowano gotowe schematy.

Pan profesor Stobiecki mówił o zmianie nazw ulic i burzeniu 
pomników. Owszem, Dzierżyńskiego w Warszawie zwalono, natomiast 
na prowincji ulice czy osiedla Gwardii Ludowej są do dzisiaj.

T. Wiścicki: Już w wolnej Polsce jechałem – w Siemianowicach 
Śląskich – ulicą Świerczewskiego, a w Żaganiu nocowałem przy ulicy 
X-lecia PRL.

K. Wóycicki: Ten proces był bardzo powierzchowny, a zmiana 
ulic budziła wielkie kontrowersje: że to jest nieładne, narzucone, 
a przede wszystkim kosztuje, bo trzeba wymieniać tablice, szyldy  
i dokumenty.

W pięćdziesiątą rocznicę Powstania Warszawskiego nie było 
żadnych godnych tej rocznicy obchodów.

A. Friszke: Pamiętam wielkie, trwające wiele godzin uroczystości na 
placu Krasińskich, z udziałem prezydenta Niemiec.

K. Wóycicki: No właśnie. Główną atrakcją obchodów było zapro-
szenie prezydenta Niemiec, który zresztą wygłosił świetne prze-
mówienie. Ale co mieliśmy do powiedzenia sami sobie w trakcie 
tej rocznicy, po półwieczu PRL, gdy pamięć o powstaniu stanowiła 
tabu. Intencja pojednania z Niemcami była oczywiście jak najbardziej 
godna pochwały. Jednak moim zdaniem po całym okresie PRL, w któ- 
rym pamięć o powstaniu wymazywano, pierwszorzędnym zadaniem  
było danie satysfakcji generacji żołnierzy AK. Obecność prezydenta 
Niemiec budziła moją satysfakcję, ale wolałbym, aby bardziej na  
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pierwszym planie były wewnętrzne sprawy polskie. Dla mnie boha- 
terem dnia miał być ktoś taki jak Władysław Bartoszewski, a nie  
prezydent Niemiec, choć nie należy ani tych wybitnych osób sobie 
przeciwstawiać, ani też pomniejszać znaczenia obecności Niemca 
podczas takiej uroczystości. W żadnym wypadku nie stawiam zarzu-
tów, a jedynie zadaję pytanie, czy posiedliśmy sztukę komponowania  
w odpowiedni sposób skomplikowanej symboliki związanej z obra-
zami przeszłości.

R. Stobiecki: Pytanie o biografię jest pytaniem o system i nie da się 
tego rozdzielić. Nie wydaje mi się, żeby w latach dziewięćdziesiątych 
te pytania o biografię stanowiły tabu. Oczywiście, te kwestie nie 
znajdowały się w głównym nurcie dyskusji o PRL, ale przecież 
środowisko krakowskich „Arcanów” kierowanych przez Andrzeja No- 
waka kwestie uwikłania polskiej inteligencji w stalinizm podejmo-
wało wielokrotnie. Inna sprawa, co chcemy o tym sądzić i czy odpo-
wiada nam sposób dyskutowania na przykład na temat poezji 
Wisławy Szymborskiej przez pryzmat jednego wiersza, napisanego  
w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych.

Przykład z mojego, łódzkiego podwórka: na początku lat dzie- 
więćdziesiątych na mojej macierzystej Radzie Wydziału Filozo-
ficzno-Historycznego była dyskutowana sprawa doktoratu honoris 
causa dla Leszka Kołakowskiego i podnosiły się głosy, że Uniwersytet 
Łódzki nie może przejść do porządku dziennego nad rolą profesora 
Kołakowskiego w początkach mojej alma mater, kiedy występował on 
jako wojujący marksista. Jeden z profesorów, dodam: w czasie drugiej 
wojny światowej żołnierz AK, napisał nawet list protestacyjny w tej 
sprawie, który był kolportowany wśród pracowników uczelni.

T. Wiścicki: Ale jaka była na to reakcja? Czy to zostało potraktowane 
jako uprawniony głos w dyskusji, czy jako oburzający atak?

R. Stobiecki: I tak, i tak. Jedni uważali, że to jest absolutnie nie-
dopuszczalne uderzenie w wielkość Leszka Kołakowskiego, a inni 
– szczególnie w starszym pokoleniu – traktowali to jako normalną 
reakcję w ramach dyskusji wewnątrz uniwersytetu. Na to nakłada się 
kwestia, która nam umknęła, kiedy mówimy o wątku biograficznym. 
Otóż większość z nas ma poczucie – prawdziwe lub nie – że polska 
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inteligencja nie przeprowadziła uczciwego rachunku sumienia 
związanego z przeszłością peerelowską. Nie chcę generalizować: 
inaczej to wygląda w środowisku literatów, inaczej – historyków. 
Przywołam tu znakomity tekst – do dzisiaj zresztą aktualny – Stefana 
Kieniewicza z 1989 roku z „Tygodnika Powszechnego”, zatytułowany 
właśnie Rachunek sumienia. Kieniewicz apeluje tylko o jedno: żeby 
historycy, którzy przez lata pisali w określonym duchu, w określonej 
konwencji, w przypisie do nowej książki zaznaczyli, że „wtedy 
pisałem/pisałam tak, a dzisiaj chciałbym inaczej”.

Natomiast w jednej rzeczy z panem Wóycickim chciałbym się 
zgodzić i głęboko solidaryzować. Otóż w obrębie sporu o politykę 
historyczną czy politykę pamięci nie zostało postawione pytanie o dzie- 
jów sens dziejów Polski, o nasz stosunek do tradycji, a jeśli zostało 
postawione, to odpowiedzi były dalece niesatysfakcjonujące. Te kwestie 
są marginalizowane, niewiele jest wypowiedzi do tego się odnoszących. 
Przychodzi mi tu do głowy cykl artykułów Andrzeja Mencwela 
w „Rzeczpospolitej”, w których on się upomina o to, że właśnie  
w ramach dyskusji o polityce historycznej powinniśmy sobie zadać 
pytanie o sens dziejów Polski, tak jak to czynili na przykład Lelewel  
i Bobrzyński w XIX wieku.

A. Friszke: To nieprawda, że w latach dziewięćdziesiątych nie było 
solidnych narracji historycznych ani intelektualnie ambitnych wizji 
rozliczenia PRL. Przypominam świetne eseje profesora Tadeusza 
Łepkowskiego – jeszcze z lat osiemdziesiątych, on niestety zmarł 
w roku 1989 – pokazujące pewien typ narracji o polskich losach. 
Przypominam Krystynę Kerstenową, która dla mnie jest autorytetem 
metodologicznym, a jej prace – fundamentem, na którym może być 
budowana solidna historiografia PRL, a które oczywiście w ramach tej 
wersji, o której tu jest mowa, muszą być odrzucone.

To co Panowie powiedzieli jest z pewnego punktu widzenia 
uzasadnione, tylko że wobec historyków oznacza to po prostu żądanie 
udziału w fałszowaniu historii. Panowie wymagają od historyków, 
żeby nie kierowali się zasadami swojego zawodu, tylko myśleli przede 
wszystkim o kontekście politycznym swoich prac i zainteresowań, a więc 
by wydawali mocne osądy, a nie myśleli o kontekście czasu i miejsca, 
w których opisywane przez nich postacie działały. Oczekują Panowie, 
żeby zaangażowali się albo przynajmniej nie protestowali przeciwko 
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temu, że ich ustalenia są manipulowane w celach budowania 
politycznych ideologii, nawet bardzo im niemiłych; żeby zaakceptowali 
fakt, że ich ustalenia nie mają przełożenia na to, co kiedyś nazywano 
upowszechnianiem historii, a dzisiaj się nazywa właśnie polityką 
historyczną, czyli na audycje telewizyjne, na bohaterów ulic. Przed 
tym się broniliśmy w PRL, a z tego, co Panowie mówią, wynika, że nie 
powinniśmy byli, bo manipulacja historią przez władze jest naturalna.
Historyk przestaje być historykiem, jeżeli odejdzie od obiektywizmu 
– to jest zasada fundamentalna, warunek zawodowej uczciwości. 
Jeżeli postanowi, że będzie opisywał jakąś rzeczywistość po to, 
żeby ją odsądzić od czci i wiary, albo bohatera po to tylko, żeby 
pokazać, że był zdrajcą, w tym momencie przestaje być historykiem,  
a zamienia się w propagandystę.

T. Wiścicki: A jeżeli chce napisać, że jest wspaniały?

A. Friszke: Może tak być. Istnieją liczne bardzo poważne prace 
historyków zafascynowanych swoim bohaterem, na przykład 
Napoleonem, które traktujemy poważnie. Bliżej naszych czasów – 
mamy Najnowszą historię polityczną Polski Poboga-Malinowskiego, 
która oczywiście jest hagiografią Piłsudskiego, ale nikt nie neguje 
jej głębokiej wartości naukowej, bo przynosi moc informacji. Nawet 
biografie Hitlera powstające współcześnie nie mogą sprowadzać się do 
tego, że był on bandytą. Wymagania warsztatowe nakazują uwzględnić 
jego psychologię czy uwarunkowania społeczne, a jeśli historyk to 
pominie – przestaje być historykiem.

Pewnej grupie politycznej ten obiektywizm zaczął przeszka-
dzać i zaczęła go atakować. W związku z tym nie uwzględnia tych 
dyskusji z lat dziewięćdziesiątych czy filmów, o których mówiłem, bo 
one przeszkadzają, bo w nich obowiązywała opisywana przeze mnie 
logika. Na przykład film o Bristigerowej miał pokazać, dlaczego ta 
pani była właśnie taka. Oczywiście wniosek musiał być negatywny, ale 
subtelnie, a nie nachalnie.

Nurt radykalny, nurt pytań o biografie, zaistniał już wcześniej – 
przypominam choćby Hańbę domową Jacka Trznadla, jeszcze wcze-
śniejszą, były i inne, okropne, zupełnie na poziomie debat historycz- 
nych z lat ostatnich. Pytaniu o biografię musi towarzyszyć pytanie o 
okoliczności czasu i miejsca. Był zresztą świetny artykuł, oczywiście  
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niezauważony przez pewnych publicystów, o Instytucie Kształcenia 
Kadr Naukowych przy KC. W „Życiu Warszawy”, którego redaktorem 
naczelnym był Kazimierz Wóycicki, ukazało się mnóstwo bardzo waż-
nych artykułów dotyczących PRL i wiele istotnych dyskusji.

Żałuję wielce, że nie ma dyskusji o II RP – to jedyny punkt,  
z którym się mogę zgodzić. Bardzo bym chciał takiej poważnej dys-
kusji, a także dobrego podręcznika na ten temat, który można by było 
polecić studentom. Dlaczego takie książki nie powstały? Bo wszyscy 
się zabrali za PRL właśnie. Ale problem nie polega na tym, że ktoś 
nie chce dyskutować o II RP, bo na ten temat dyskutować można, 
twórczo pokazując i plusy, i minusy, na przykład dotyczące warunków 
gospodarczych czy – w pewnych okresach – praworządności, wobec 
których nawet PRL była postępem.

D. Gawin: Słucham pana profesora Friszkego ze smutkiem i niepo-
kojem, dlatego że dostrzegam u Pana skłonność do pewnego rodzaju 
manicheizmu intelektualnego, jakby chodziło o starcie sił jasności  
i ciemności. Powiedział Pan profesor, że żaden uczciwy historyk nie 
będzie zniżał się do poziomu polityki. To tak, jakby ekonomiści mieli 
żal, że dyskusja na temat stóp procentowych przenosi się na obszar na-
miętności politycznych. Pamięć we wspólnocie politycznej jest kwe- 
stią naprawdę istotną, i jest także przedmiotem polityki. To nie jest 
straszne. Wyczuwam tutaj pewną idiosynkrazję, którą wynieśliśmy 
z PRL, że jakakolwiek instytucjonalizacja i polityzacja takich sfer, 
jak na przykład ekonomia czy pamięć historyczna, otwiera szeroko 
drogę dla zagrożenia totalitarnego. Rozumiem tę idiosynkrazję, 
natomiast demokratyczne społeczeństwa tak nie funkcjonują. W takim 
społeczeństwie te wszystkie dyskusje i procesy odbywają się w czymś, 
co można określić jako demokratyczne środowisko: wolność słowa, 
pluralizm, demokratyczna kontrola. W systemie takim, jakim była 
PRL – totalitarnym, posttotalitarnym czy jakkolwiek go nazwiemy – 
tych trzech elementów nie ma.

Społeczeństwa republikańskie od samego początku funkcjo-
nowały w taki sposób, że demokrację zakorzeniały w wartościach, 
które potrzebowały przykładów, a te brano z przeszłości. Tak pos-
tępowali i amerykańscy Ojcowie Założyciele, i twórcy Republiki 
Francuskiej. Wybór ludzi, którym stawia się pomniki, umieszcza na 
znaczkach pocztowych i o których uczy się w programach nauczania 
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obywatelskiego, jest jak najbardziej polityczny. W Polsce to słowo jest 
tak naznaczone, że nawet sami politycy, gdy chcą zaatakować swoich 
przeciwników, mówią, że jakaś ich decyzja miała charakter polityczny. 
To groteskowe: a jaki miała mieć?

Początek lat dziewięćdziesiątych w Polsce był momentem 
stanowienia wspólnoty politycznej czy porządku politycznego. Pewne 
problemy czy decyzje, które społeczeństwo amerykańskie ma za 
sobą od dwustu lat, a zachodnioeuropejskie od wielu pokoleń, my 
musieliśmy podejmować właśnie wtedy, w ciągu kilku lat. Jasne jest, 
że to się stało przedmiotem walki politycznej. Czy w tej walce wszyscy 
grali fair? Nie. Ale czy każdy, kto powiedział, że tak należy robić, nie 
grał fair, czy niemożliwe są gradacje natężenia złej i dobrej woli, czy 
nie można tego stopniować? Właśnie dlatego przestrzegałbym przed 
takim absolutnym odcięciem się historyków od polityki.

K. Wóycicki: W demokracji nie możemy nawet ustalić jednoznacznie, 
co to właściwie znaczy grać fair.

D. Gawin: Pan profesor Friszke mówił o obiektywizmie: jeżeli ktoś 
naruszyłby profesjonalne zasady postępowania historyka, można 
to łatwo opisać i to właśnie jest nie fair. W tym sensie to podlega 
weryfikacji. Na przykład w demokratycznym społeczeństwie trudno ze 
zbrodniarza zrobić bohatera. W totalitaryzmie można kazać ludziom 
czcić zbrodniarza jako bohatera, natomiast w demokracji w długiej 
perspektywie to się nie udaje. Można zdobyć taką większość, że to się 
uda przez cztery lata, ale prędzej czy później władzę się straci.

A. Friszke: Zgadzam z tym z tym, co powiedział pan Gawin, że dla 
autorytetu republiki konieczne są pewne punkty odniesienia: pomni- 
ki, muzea, cmentarze, znaczki pocztowe, programy szkolne, nazwy ulic.  
Tyle tylko, że właśnie to wszystko w latach dziewięćdziesiątych funk- 
cjonowało. Być może zostały jeszcze wtedy gdzieś pomniki Świer- 
czewskiego czy Lenina, ale narracja pozytywnych odniesień do prze- 
szłości została wypracowana właśnie wtedy. Przypomnę tutaj ogromną 
kwestię cmentarzy – poczynając od Katynia, poprzez cmentarze wo-
jenne, aż po cmentarze niemieckie w Polsce. To niesłychanie trudna  
sprawa, jak się odnosić do „nieswoich”. Jednym z elementów budo- 
wania legitymizacji demokratycznego państwa jest właśnie wolny 
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od nacjonalizmu sposób opowiadania o polskiej przeszłości. Chodzi  
o to, by w polską tradycję wprowadzić takie kwestie, jak niemieckie 
cmentarze, stosunki z Ukraińcami, z Żydami, i stworzyć taką nar-
rację, która nie rani obcego, oddaje mu szacunek, ale zarazem nie 
oznacza uszczerbku dla naszego własnego poczucia wartości. W la-
tach dziewięćdziesiątych to się moim zdaniem znakomicie udało, 
poprzez odniesienie do wielonarodowej tradycji I Rzeczypospolitej. 
Dyskusja, która dotyczyła Jedwabnego, przez pewną część odbiorców 
została potraktowana histerycznie jako próba naruszenia poczucia 
dumy narodowej, ale przecież nie oznaczała ona zmiany opowieści  
o tym, czym była Polska w tym czasie. W latach dziewięćdziesiątych 
nastąpiła legitymizacja wolnego państwa polskiego, przy założeniu 
braku radykalnego rozliczania personaliów, poza zbrodniarzami z UB. 
Przypominam, że jedyny głośny na cały kraj proces ubeków – Humera 
i towarzyszy – odbył się właśnie wtedy.

K. Wóycicki: Środowisko historyczne moim zdaniem nie dokonało 
autorefleksji, i to nie tyle nawet biograficznej, ile raczej dotyczącej 
skutków pewnych ustępstw dokonywanych w PRL. Jest taka anegdota 
o matematykach, że podobno najwięksi z nich, przedstawiciele szkoły 
lwowsko-warszawskiej, spotkali się i uznali, że w żadnym razie nie 
będą zajmować się filozofią, choć na tym była oparta wielkość tej 
szkoły przed wojną, tylko wytłumaczą komunistom, że matematyka 
to tylko obliczenia, które dobrze służą inżynierom, i wtedy władza 
da im spokój. Dzięki temu matematycy przetrwali. Rozwój polskiej 
powojennej historiografii można by lepiej zrozumieć, gdyby – 
puszczając wodze fantazji – założyć, że odbyło się takie fikcyjne 
zebranie polskich historyków, którzy postanowili wytłumaczyć 
komunistom, że historiografia to szperanie w archiwach i robienie 
przypisów. Skądinąd takie samoograniczenie było oczywiste i dzięki 
niemu w okresie PRL większość historyków spełniła swoje zadanie, 
broniąc pewnego poziomu uprawiania nauki, i chwała im za to. 
Dzięki takiej postawie w jakże trudnej dla nauki sytuacji w PRL 
mogli oni zrobić tak wiele. Bilans polskiej historiografii z tamtego 
okresu wypada przecież nader pozytywnie. Jednak ceną za tę bardzo 
pozytywistyczną szkołę uprawiania historii było odżegnywanie się od 
takiego o niej opowiadania, jakie uprawiają Anglosasi, no i oczywiście 
historia nie mogła mieć nic wspólnego z polityką. Właśnie związku  
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z tym wytworzyło się to, co pan Gawin nazwał idiosynkrazją historyków 
wobec polityki. Tylko że owa ucieczka od polityki w tamtym okresie 
była jak najbardziej uprawianiem polityki. Tego zdaje się nie rozumieć 
mój przyjaciel Andrzej Friszke, z którym razem prowadziliśmy 
młodzieżowe seminaria historyczne w ramach warszawskiego KIK.

D. Gawin: Osobną kwestią jest lustracja, która pojawiła się, zanim 
hasło polityki historycznej zostało sformułowane expressis verbis. To 
temat na osobną dyskusję. O ile obszar, o którym wcześniej mówiłem, 
dotyczy świadomości zbiorowej, a wpływanie nań jest trudniejsze, 
następuje poprzez subtelniejsze oddziaływanie pośrednie, to kwestie 
lustracji i IPN przekładają się na prawo, dotyczą „ciężkiego” instru-
mentarium, jakim posługuje się państwo: ustawodawstwa.

K. Wóycicki: Spór o lustrację i nieumiejętność jej przeprowadzenia 
w latach dziewięćdziesiątych dowodzą właśnie słabości tego okresu. 
Oczywiście, materia prawna jest tu nieprawdopodobnie delikatna, bo 
– jak pan Gawin słusznie zauważył – używa się twardych narzędzi 
państwa, to już nie jest tylko debata intelektualna. Jednak dyskusja 
o postawach jest elementarną potrzebą demokracji. Wypominanie 
zwykłemu Kowalskiemu, jak się zachowywał, może być obrzydliwe, 
szczególnie jeśli to robi sąsiad z niskich pobudek i posługuje się 
pomówieniem, a nie faktami, natomiast jeżeli ktoś zostaje politykiem  
i postacią życia publicznego, to tym samym musi się zgodzić na to, 
żeby jego biografia była publicznie analizowana i przejrzysta w każdym 
szczególe. I na to właśnie wielu się nie godziło – pod hasłem, że jeżeli 
zaczniemy lustrować, to zniszczymy autorytety. To niezwykle groźne 
dla demokratycznego życia politycznego i otwartego społeczeństwa,  
a w gruncie rzeczy i dla samowiedzy kultury.

Fatalnym falstartem była lustracja Macierewicza, który nie tylko 
nie umiał jej przeprowadzić, ale też z jego motywacją absolutnie 
nie można się zgodzić. W tej sytuacji ze zrozumiałych względów 
„lustracja” stała się dla wielu czymś godnym jedynie potępienia.

Stworzono przy tym bardzo złą kulturę sporu, która polega 
na tym, że zdaniem jednych, wolno na przykład demaskować 
społeczeństwo za Jedwabne, ale nie wolno powiedzieć, że Wałęsa 
kiedyś zrobił coś nieładnego – a drudzy sądzą przeciwnie. Każdy  
z obozów ma swoje świętości i tabu, służące do atakowania drugiej 
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strony, i dyskusje bardzo szybko zamieniały się w niemal partyjne 
spory. Brak w tym anglosaskiej kultury dyskusji, w której wszyscy 
znają argumenty pro i contra, a w sporze chodzi o proporcję tych „za” 
i „przeciw”, a nie o ustalanie granicy między czarnym a białym. U nas 
od każdego dyskutującego żąda się od razu, żeby się zadeklarował, po 
jakiej jest stronie.

A. Friszke: Lustracja mieści się bardzo blisko centrum sporu o his-
torię: albo traktujemy lustrację jako jedno z wielu narzędzi dociekania 
prawdy, albo jako młot na wroga – i tak została ona potraktowana, 
dla zniszczenia pewnych środowisk i ludzi, dla postawienia znaków 
zapytania, dla obalenia autorytetów, również intelektualnych. Dobrze 
wiadomo, przez kogo.

T. Wiścicki: Czego właściwie – Panów zdaniem – dotyczyła debata 
umownie nazywana dyskusją o polityce historycznej? Jaka była jej 
istota?

D. Gawin: Chcę na to odpowiedzieć jako osoba współ-odpowiedzialna 
za wprowadzenie do obiegu pojęcia polityki historycznej. Jest to 
zresztą tłumaczenie, bo to Marek Cichocki – specjalista od Niemiec – 
przetłumaczył to niemieckie pojęcie na użytek polski. W Niemczech 
ono funkcjonuje w sposób neutralny, a w Polsce stało się czymś 
strasznym, dlatego że historycy i – szerzej – inteligencja ma, jak 
powiedziałem, pewien uraz po PRL wobec prowadzenia polityki  
w jakimkolwiek obszarze. W latach dziewięćdziesiątych wyobrażono 
sobie, że w sferze wartości będzie panował leseferyzm, również  
w kulturze i w pamięci, a leseferyzm prowadzi do darwinizmu. Nie-
ograniczona konkurencja jest w gruncie rzeczy barbarzyństwem i po- 
trzeba było wielu pokoleń europejskiej polityki, żeby ucywilizować to, 
co w XIX wieku proponowali leseferyści. 

Z mojej perspektywy problem lat dziewięćdziesiątych polegał na 
tym, że przyjęto wówczas leseferyzm w sferze wartości. Uważano, że 
skoro jest pełna wolność, to prawda obroni się sama, a jeśli się nie 
obroni, to trudno, ale my i tak będziemy wiedzieli, jak było naprawdę. 
Dlatego pomysł polityki historycznej nie oznaczał jakichś zamysłów 
prototalitarnych ani autorytarnych – to jest absurdalne. Oznacza wma-
wianie złej woli tam, gdzie jej nie było. Z tej perspektywy można to 
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opisać raczej jako – że użyję pojęcia z dziedziny filozofii politycznej 
– komunitariańską korektę demokracji liberalnej. To nie był projekt 
zniesienia funkcjonowania demokracji liberalnej w pewnym obszarze 
rzeczywistości społecznej i politycznej Polski, tylko właśnie korekta.

R. Stobiecki: Jak mi się wydaje, stosunek historyków akademickich 
do polityki historycznej czy polityki pamięci wiąże się także z tym,  
że jako środowisko nie zaakceptowaliśmy utraty przez nas rządu 
dusz, swego rodzaju monopolu na kształt wiedzy historycznej. Jako 
historycy już nie kreujemy, tak jak to bywało w XIX stuleciu, wizji 
przeszłości obowiązujących wśród szerokich kręgów społeczeństwa. 
Musimy się dzielić tą odpowiedzialnością i tym zadaniem, i to nam 
się jako historykom nie podoba. A poza tym robić tego nie potrafimy.

T. Wiścicki: Z kim się dzielić?

R. Stobiecki: Na przykład z parlamentem, który uchwala rezolucję 
w sprawie akcji „Wisła” albo Marca 1968 roku..

D. Gawin: Albo Narodowy Dzień Powstania Warszawskiego.

R. Stobiecki: Właśnie. Musimy się dzielić z sędzią, który wydaje wy-
rok, czy ktoś był agentem, czy nie. Musimy konkurować z dzienni- 
karzem, który w innej zupełnie konwencji opowiada o przeszłości.  
Żyjemy w czasach deprofesjonalizacji historii. W tej chwili może 
o niej mówić każdy i jesteśmy wobec tego bezradni. Jedyny w za- 
sadzie przykład historyka, który się temu nie poddaje i ma w Polsce  
status autorytetu w każdej dziedzinie – choć nie zawsze nim jest – to  
Norman Davies, jedyny – mówiąc w języku obowiązującym w tra- 
dycji anglosaskiej – „historyk publiczny”, który oddziałuje na grono 
szersze niż wąski krąg inteligencji.

K. Wóycicki: Kiedy mówimy o pamięci społecznej, jesteśmy, że tak 
powiem, na polu opinii publicznej, gdzie każdy jest historykiem 
własnej biografii, opowiada ją w społeczeństwie i tę pamięć społeczną 
współtworzy. Historyk zawodowy nie jest tu w żaden sposób uprzy-
wilejowany. Działania z natury polityczne są w pewnym sensie 
znacznie ważniejsze od dzieł historycznych: wybudowanie muzeum 
wymaga decyzji w oczywisty sposób politycznej, natomiast napisanie 
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książki, również tak znakomitej, jak prace Andrzeja Friszkego, jest 
indywidualnym wysiłkiem autora.

Opowiadanie o zbiorowej biografii służy także polityce między- 
narodowej, jest narzędziem budowania zaufania. Trzeba przy tym  
bardzo dokładnie wiedzieć, co się chce powiedzieć w tym między-
narodowym dialogu, toczonym w ramach integrującej się Europy. 
Można powiedzieć, że to jest brak obiektywizmu, bo trzeba do tego 
dobierać fakty z historii. Ale dobiera je każdy, dlatego że w przeszłości 
faktów jest nieskończenie wiele.

A. Friszke: Mogę się częściowo zgodzić z tym, co powiedział 
Kazimierz Wóycicki, ale to mnie jako historyka w ogóle nie może 
dotyczyć. Gdyby historyk przyjął chociaż część tych założeń, stałby 
się publicystą politycznym, ideologiem, politykiem, ale na pewno nie 
byłby już historykiem.

K. Wóycicki: A co powiedzieć o takim Michale Bobrzyńskim? Był 
wybitnym historykiem i czynnym politykiem równocześnie. I to nam 
jakoś nie przeszkadza.

A. Friszke: Bobrzyński przedstawiał pewną wizję historii, a rów-
nolegle prowadził konkretną politykę konserwatywną. On nie mani-
pulował świadomie historią w celach politycznych.

K. Wóycicki: Nie ośmielę się twierdzić, bo byłby to absurd, że 
Bobrzyńskiego Dzieje Polski w zarysie to manipulacja, trudno jednak 
by było powiedzieć, że w tej klasycznej pozycji polskiej historiografii 
nie widać – i to dość wyraziście – intencji politycznych autora. 
Andrzej Friszke jest świetnym historykiem o ogromnym i wspaniałym 
dorobku, zarazem niewątpliwie o przekonaniach lewicowych. I chwała 
mu za to, że ma własne poglądy polityczne, które w mądry i wyważony 
sposób znajdują wyraz w jego pisarstwie naukowym. Gdyby tych 
poglądów nie było widać, byłby bezbarwnym archiwistą, a nie jednym 
z najbardziej liczących się polskich historiografów.

T. Wiścicki: A czy ta zasadnicza różnica, jaką widzimy między 
Bobrzyńskim a współczesnymi historykami, nie wynika przypadkiem 
z naszej perspektywy historycznej? Spory, w jakie był zaangażowany, 
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dla nas są historią i nie angażują nas emocjonalnie – w odróżnieniu od 
dyskusji dziejących się dziś.

D. Gawin: Dyskusjom o polityce historycznej towarzyszy zasad-
nicze nieporozumienie. Ich krytycy uważają, że zakłada ona nacjo-
nalistyczną definicję narodu. To jako żywo w ogóle nie wynika  
z tekstów ludzi, którzy pisali o polityce historycznej – oni powoływali 
się na republikanizm, I Rzeczpospolitą, pojęcie wolności. Punktem 
wyjścia różnych przedsięwzięć w tej dziedzinie jest przekonanie, że 
myślą przewodnią narracji o polskiej historii powinno być pojęcie 
wolności. Mottem naszego Muzeum Powstania Warszawskiego jest 
cytat z przemówienia delegata rządu na kraj: „Chcieliśmy być wolni  
i wolność sobie zawdzięczać”, także wolność ma być ideą przewodnią 
Muzeum Historii Polski. To nieporozumienie może związane jest 
z tym, że u nas się dyskutuje z własnym wyobrażeniem poglądów 
przeciwnika, nie zniżając się do czytania jego tekstów, a ta projekcja 
wynika z tego, po której stronie się go widzi.

A. Friszke: To zależy, kto pisał. Były i takie wypowiedzi zwolenników 
polityki historycznej, które w ten kod nacjonalistyczny ewidentnie się 
wpisywały.

D. Gawin: Ludzi, z którymi się dyskutuje, trzeba rozliczać za teksty, 
które napisali, i za to, co zrobili, bo wszystko może być przeinaczone 
albo źle zinterpretowane.

T. Wiścicki: A jaki był bilans dyskusji o polityce historycznej? Co ona 
nam przyniosła?

K. Wóycicki: Postawiła nas ona wobec pewnych problemów, których 
właściwie nie rozstrzygnęliśmy. Na przykład takiego, czy wizje 
przeszłości upowszechniane w ramach polityki historycznej – lub, 
jak kto woli, polityki pamięci – powinny korespondować z usta- 
leniami historiografii akademickiej, czy też mogą abstrahować od wie-
dzy opartej na konsensusie zawodowych historyków. Druga kwestia:  
czy polityka historyczna może być traktowana jako narzędzie 
pośredniczące między historiografią a pamięcią i niwelować napięcia 
między jedną a drugą sferą?
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Nasze doświadczenie z polityką historyczną odczytuję jako pewną 
szansę, a nawet ofertę dla środowiska akademickiego, która to szansa  
– jak twierdzę – nie została dotychczas pełniej wykorzystana. Więk-
szość środowiska odrzuciła tę formułę rozmowy o historii Polski 
i jej relacjach z sąsiadami. Nie ukształtował się u nas taki model 
rozmowy, który traktowałby politykę historyczną czy politykę pamięci 
jako kategorię wyłącznie poznawczą, zakorzenioną w dyskursie 
akademickim, tylko zaraz z tyłu głowy mieliśmy skojarzenia polityczne. 
Może więc nie ma się co kłócić o termin „polityka historyczna” i za- 
stąpmy go łagodniejszym określeniem „polityka pamięci” albo dys-
kutujmy o „kulturze pamięci”.

Ta dyskusja uświadomiła nam też, jak sądzę, potrzebę prowa-
dzenia badań nad polityką pamięci, i to nie tylko w odniesieniu do Pol- 
ski, ale także naszych sąsiadów, a także nad tym, jaki wpływ ma ona na  
nasze z nimi stosunki. Badania w tej dziedzinie mają duże znaczenie. 
Śledzimy to, co się dzieje w Niemczech w zakresie polityki historycznej  
i na różny sposób na to reagujemy, w równym stopniu winno się to od- 
nosić do Rosji, Ukrainy czy Białorusi. Wszystkim dyskusjom wokół  
przeszłości, przede wszystkim najnowszej, które toczą się w Euro-
pie, winniśmy się bacznie przyglądać. Przypomnijmy chociażby, do  
jakiego starcia doszło z Hiszpanią na tle kwestii udziału polskich  
komunistów w ich wojnie domowej. Jeśli chcemy być rozumiani na 
Zachodzie, musimy też nauczyć się opowiadać o własnej przeszłości.

D. Gawin: A ja mogę powiedzieć, że jestem w pewien sposób 
usatysfakcjonowany. W demokratycznej rzeczywistości nie odnosi 
się zwycięstw stuprocentowych. Sukces w 35 czy 40 procentach to 
bardzo dużo. I po tych ośmiu czy dziewięciu latach można powiedzieć, 
że zmieniło się naprawdę dużo. Nie upieram się przy pojęciu polityki 
historycznej – może być polityka pamięci...

K. Wóycicki: Albo kultura pamięci.

D. Gawin: Niech będzie kultura pamięci.

K. Wóycicki: Bo jak się powie „polityka historyczna”, to pojawia się 
podejrzenie o przynależność do jednej partii, prawda?
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R. Stobiecki: Bez wątpienia na pojęciu polityki historycznej cieniem 
położyło się to, że w świadomości szerokich kręgów inteligencji  
i akademickich historyków została utożsamiona z pomysłem IV RP, 
co do dzisiaj pokutuje w ich reakcjach. Dlatego właśnie wielu nie chce 
mieć nic wspólnego z inicjatywami takiego rodzaju.

A. Friszke: Całą operację pod hasłem IV RP odbieram jako próbę 
głębokiej delegitymizacji opozycji demokratycznej i jej całej narracji, 
a w zasadzie podważenia autorytetu elit umysłowych w ogóle, 
które uznano za niegodne zaufania z definicji. Spór o autorytety jest 
zawsze potrzebny, ale tu w ogóle je zanegowano. Delegitymizacji III 
RP służyło podważenie wiarygodności Wałęsy i zakwestionowanie 
Okrągłego Stołu, w pierwszym przypadku na podstawie wybranych 
źródeł archiwalnych, w drugim w ogóle bez sięgania do nich. Ta próba 
obalenia legitymizacji wolnej Polski dokonana została w interesie 
politycznym pewnej grupy.

D. Gawin: Posłużył się pan profesor takim sylogizmem, że ta gru-
pa chciała zbudować Polskę, która nie byłaby wolna, bo jeżeli chciała 
obalić legitymizację wolnej Polski, to znaczy chciała zbudować nie-
wolną. Wracamy do mentalnej wojny domowej po 2005 roku, w której 
po jednej stronie byli obrońcy demokracji, a po drugiej faszyści.

A. Friszke: Polska jest wolna. Ta grupa chciała zbudować Polskę 
jednej partii, w której narracja historyczna legitymizująca państwo 
byłaby tylko po stronie zwolenników IV RP – tam nie było miejsca 
na pluralizm, bo nie było też miejsca na dyskusję o podzielności racji, 
złożoności procesu historycznego i komplikacji ludzkich postaw. Były 
za to mocne i arbitralne oceny.

D. Gawin: Proponowałbym odwalić ciężki kamień, którym stała się 
mentalna zimna wojna domowa po wyborach w 2005 roku. Ten kurz  
jeszcze nie opadł i dlatego zapominamy, jak wyglądał początek 
XXI wieku. Samo pojęcie zmiany w sferze polityki pamięci było 
tylko jednym z elementów, jak to nazwał Rafał Matyja, rewolucji 
semantycznej z lat 2002–2004, która doprowadziła do zasadniczego 
upadku formacji postkomunistycznej. Mówię o tym, żeby przypomnieć 
wielki proces obywatelskiego odrodzenia tamtego okresu. Hasło poli-

30

Państwo wobec historii



tyki historycznej, polityki pamięci było jednym z elementów tamtej 
fali. Możemy dyskutować, co się stało potem, ale niezależnie od tego, 
jak potem potoczyły się losy PiS i Platformy, satysfakcjonuje mnie to, 
że dzisiaj obie te partie powołują się na hasło polityki historycznej.

Politycy – niezależnie od tego, z jakiej strony politycznej pocho- 
dzą – wiedzą już, że muszą finansować duże przedsięwzięcia z dzie- 
dziny polityki pamięci, takie jak Muzeum Historii Polski, Muzeum 
Historii Żydów Polskich, Muzeum II Wojny Światowej, Europejskie 
Centrum Solidarności. Co więcej, państwo także zrozu-miało, że ma 
pewne obowiązki w sferze polityki zagranicznej, wiążące się z polityką 
pamięci, bo polskie usytuowanie – mówiąc w dużym uproszczeniu – 
pomiędzy posthistorycznymi Niemcami a bardzo historyczną Rosją 
wymaga specjalnego instrumentarium oddziaływania w naszym oto- 
czeniu. I państwo w końcu zrozumiało, że ma tutaj pewne zobowiązania 
i polska opinia publiczna jest gotowa rozliczać z działań w tym 
obszarze.

Trwałym owocem tych wszystkich sporów, które przetoczyły się 
w ostatnich latach, jest przede wszystkim uznanie prawomocności 
dyskusji nad tym problemem. Rozmawia się nie o tym, czy ma być 
polityka pamięci, tylko jaka ona ma być. To zasadnicza zmiana, bo 
pamiętam, jak się te dyskusje zaczynały, na długo przed IV RP.

Drugą kwestią jest moim zdaniem ostateczne przypieczętowa- 
nie przez tę dyskusję wspomnianej rewolucji semantycznej – odejścia  
fazy postkomunizmu i samych postkomunistów jako formacji poli- 
tycznej, a zwycięstwa tak czy inaczej definiowanej centroprawicy, i to 
na długo. Bez względu na to, kto konkretnie rządzi, buduje się kanon 
pamięci zbiorowej III RP, którego jestem zwolennikiem i cieszę się, 
że on został ostatecznie domknięty. Stało się to w zeszłym roku po 
obchodach rocznicy wyborów 4 czerwca. Co jest pewnym paradok-
sem, ta data jako symbol nowej Polski – a nie Okrągły Stół – zwycięży-
ła bynajmniej nie dzięki zwolennikom IV RP, tylko w Polsce rządzonej 
przez PO. Spontanicznie podchwyciły to też media, także komercyjne. 
O ile wcześniej nie było jasne, kiedy upadł komunizm, a w odpowiedzi 
na to pytanie padały różne daty, teraz stało się oczywiste, że było to  
4 czerwca. Aleksander Kwaśniewski chciał uczynić Okrągły Stół relik- 
wią legitymizacyjną w Pałacu Prezydenckim, ale to się nie udało – 
wspólnota Polaków spontanicznie zdecydowała inaczej. Nastąpiło 
ostateczne zwieńczenie pewnego procesu, dzięki któremu w pamięci 
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zbiorowej utrwalił się ciąg wydarzeń: 1918, 1920, Armia Krajowa, 
Powstanie Warszawskie, „Solidarność”, 4 czerwca 1989. To nie pas-
owało do lat dziewięćdziesiątych – wtedy dominował Okrągły Stół, 
który był kompromisem, a w wyborach 4 czerwca byli wygrani, a co 
za tym idzie – byli też przegrani.

K. Wóycicki: Wydaje mi się, że jest Pan nadmiernym optymistą. 
Śledząc niemieckie spory historyków uważam, że w dyskusjach nad 
naszą historią nie jesteśmy wcale mniej dojrzalsi od Niemców. Mimo 
że irytuje mnie emocjonalny ton wielu sporów i zacietrzewienie stron, 
to jednak są to spory ważne i ciekawe, świadczące też o pluralizmie 
postaw i pasji dyskutowania. Jednak sposób obecności 1989 roku 
w świadomości europejskiej jest bardzo poważną porażką polskiej 
polityki historycznej. Ten ciąg dat, które wymienił pan Dariusz Gawin, 
w Europie w ogóle nie funkcjonuje. Nie udało się nam przekonać 
Europy, że w 1989 roku kończy się etap historii, który zaczął się  
w 1939; że pewien pomysł Europy Środkowej, który się wyłania po 
pierwszej wojnie światowej, ginie w związku z paktem Hitler-Stalin 
i powraca po pięćdziesięciu latach. W naszych obchodach 2009 roku 
całkowicie rozdzielono dwie daty, które się ze sobą ściśle łączą – rok 
1939 i 1989. To Czesi, a nie Polacy przeprowadzili w Parlamencie 
Europejskim ustanowienie dnia totalitaryzmu. Gubimy się w naszych 
opowieściach o 1939 roku. Zamiast o pakcie Hitler-Stalin mówimy  
o 1 i 17 września – takiej komplikacji nikt w Europie nie potrafi 
zrozumieć.

D. Gawin: Ale mamy już pewne narzędzie, z którego możemy robić 
lepszy i gorszy użytek. Jeśli nawet teraz korzystamy z niego nie 
najzręczniej, mamy szansę w przyszłości zrobić to lepiej.
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