
Przeszłość i pamięć historyczna 
w życiu kulturalnym PRL

Życie kulturalne w okresie PRL, podobnie jak inne dziedziny, 
nauka czy oświata, podporządkowane było wymogom ideo- 

logii i pozostawało pod kontrolą władz. Nie znaczy to, że twórcy poz-
bawieni byli możliwości prezentowania swoich przekonań, nie mogły 
one jednak naruszać politycznych interesów systemu, na których straży 
stały nakazy i cenzura prewencyjna.

Zarówno nacisk na kulturę, jak i agresywność reglamentacji 
wolności wypowiedzi ulegały zmianie wraz z ewolucją represyjności 
systemu oraz fluktuacjami i zmianami celów polityki wewnętrznej. 
Wypracowane w okresie powojennym wymagania i zalecenia naj-
ostrzej egzekwowane były w latach stalinowskich (1948-1955/1956), 
w okresach późniejszych (1956-1970 oraz 1970-1980) można mówić 
o liberalizacji, co nie oznaczało, że władza odeszła od założeń fun-
damentalnych – nadal dbała o zgodność polityki kulturalnej z ogólnymi 
założeniami politycznymi i ideologicznymi. Niezmiennie, aż do 1989 r.,  
kultura stanowiła instrument polityki, musiała komponować się z poli- 
tyką informacyjną, wspierać propagandę i indoktrynację.

Wszystko, o czym wyżej, odnieść można do polityki histo-
rycznej w obszarze życia kulturalnego, pamiętając równocześnie, że  
pojęcie to nie było używane przed 1989 r. Trudno precyzyjnie 
określić chronologicznie początki tego zjawiska, jednak nie ulega 
wątpliwości, że już w fazie instalacji systemu komunistycznego wła- 
dze pojmowały przeszłość instrumentalnie, a więc jako materię, któ- 
rej kształt musiał podlegać szczególnej uwadze. Historia Polski, zwłasz- 
cza – choć nie tylko – nieodległa, miała być wsteczną projekcją 
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rzeczywistości powojennej, układać się w genezę Polski Ludowej,  
a oprócz tego służyć doraźnym interesom systemu. Należało zatem 
eksponować wszystko to, co potwierdzało ideologiczną wykładnię 
sensu dziejów (rolę klasy robotniczej, konflikty klasowe, nieuchronność 
upadku kapitalizmu i jednoznacznie negatywny wymiar tego systemu 
oraz „postępowe” doktryny i przedsięwzięcia), eliminować zaś to, co jej 
przeczyło bądź okazywało się niezgodne z pryncypiami politycznymi.

Starano się zatem usuwać, ale i deprecjonować to, co zakłócało 
pożądany obraz, stosując wszelako różnego rodzaju ulgi cenzuralne. 
Nie wszyscy autorzy i nie wszystkie czasopisma traktowane były 
przez cenzurę z jednakową skrupulatnością. Wynikało to z roli, jaką  
przydawano poszczególnym tytułom, autorom bądź oficynom wydaw-
niczym.

W końcu lat siedemdziesiątych Bohdan Cywiński opublikował 
w drugim obiegu tekst Zatruta humanistyka. Ideologiczne deformacje 
w nauczaniu szkolnym w PRL. Zostały w nim sformułowane uwagi, któ-
re odnieść można nie tylko do polityki edukacyjnej. Warto je przypo-
mnieć, stanowią bowiem znakomity komentarz do polityki historycznej  
w obrębie życia kulturalnego. Do najważniejszych założeń „edukacyj-
nych” systemu Cywiński zaliczył: krystalizowanie przekonania, że PRL 
jest wcieleniem i realizacją marzeń generacji walczących o sprawiedliwą 
Polskę, na którą składać się miały się różne tradycje światopoglądowe 
współtworzące (jakoby) rodowód ideowy PRL; wpajanie przekonania  
o historycznej niemożności zbudowania państwa polskiego na zasadach 
innych niż te, które stanowiły fundament PRL; rozbrajanie społeczeńst-
wa polskiego wobec ZSRR poprzez akcentowanie siły imperium oraz 
podkreślanie zbieżności polskiej i radzieckiej racji stanu.

Założenia te pozostały w mocy do końca PRL. Zgodnie z tempem 
zmian demokratyzacyjnych (od 1955/1956 r.), zezwalano na poruszanie 
coraz szerszego obszaru tematycznego, co nie znaczy, że na mówienie 
wszystkiego, albo – innymi słowy – na mówienie prawdy. Oznaczało to 
np., że powstanie filmu fabularnego poświęconego gen. Sikorskiemu (co 
nastąpiło w 1984 r.), jak wolno sądzić, nie było możliwe wcześniej, ale  
i to, że obraz ten zawierał szereg przeinaczeń oraz niedomówień.

Mimo że kwestia ta nie stanowi istoty niniejszych rozważań, 
zasadne wydaje się postawienie pytania, czy wszystkie wypowiedzi 
dotyczące historii składały się na politykę historyczną, a tym samym 
– co ten termin, tylko pozornie oczywisty, znaczy w odniesieniu do 
okresu powojennego. Odpowiedź na to pytanie jest tyleż frapująca, 
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co niełatwa. Pozytywna znaczyłaby, że wszyscy twórcy podejmujący 
tematykę historyczną przynajmniej w pewnym stopniu, świadomie lub 
nie, realizowali politykę historyczną. Państwo pełniło rolę mecenasa,  
w związku z czym wszystko to, co firmowało, nabierało cech ofi-
cjalnych.

W przypadku osób o przekonaniach niekomunistycznych po-
wyższe twierdzenie jest bezpodstawne i krzywdzące. Jednocześnie,  
o czym była już mowa, trudno wskazać takie dzieła, które szły pod prąd 
oficjalnych ustaleń i oczekiwań. W obiegu oficjalnym ukazywały się co 
najwyżej takie, które pozostawały wobec nich neutralne (bądź neutralne 
pozornie – jednak za przyzwoleniem cenzury), stanowiąc wyraz 
zainteresowań autorów. Można więc w takich przypadkach mówić  
o próbach – mniej lub bardziej udanych – dostosowywania zaintereso-
wań i poglądów do wymagań cenzuralnych.

Nie ulega przy tym wątpliwości, że wpływ na pamięć histo-
ryczną społeczeństwa miała twórczość nie tylko tych ludzi kultury, 
którzy służyli władzy, ale i tych, którzy nie identyfikowali się z syste- 
mem i nie realizowali jego interesów. Zainteresowanie przeszłością 
nie było w ich przypadku objawem wychodzenia naprzeciw ocze-
kiwaniom władzy, a realizacją własnych, niezależnych poglądów czy  
zaciekawień. Przeszłość stanowiła w tym wypadku pretekst do ogól-
niejszych rozważań, dotyczących tyleż np. motywów zachowań poli-
tycznych, co dramatu uwikłanej w Politykę i Historię jednostki, nie 
zawsze rozumiejącej rządzące nimi prawa. Przykładem służyć może 
„polska szkoła filmowa” (1955-1960), przejawiająca zainteresowanie 
nieodległą przeszłością, „polskim fatum” – klęskami dziejowymi i ich  
konsekwencjami, prowokująca polemiki ze strony obrońców marty-
rologiczno-romantycznej wizji przeszłości.

Odniesienia do przeszłości służyły więc nie tylko jej rekon-
strukcji, ale niekiedy również polemice z narodową mitologią (Eroica, 
reż. Andrzej Munk, 1958) bądź rozważaniom dotyczącym ogólniejszych 
praw historii, jej wpływu na ludzkie losy oraz efektów zderzania się  
z nią jednostek.

Nie od rzeczy będzie przypomnieć, że zainteresowanie czasem 
minionym było naturalne z powodów generacyjnych. Doświadczenia 
II wojny światowej musiały wpłynąć na twórczość tych ludzi sztuki, 
którzy świadomie ją przeżyli, a tym samym – na życie kulturalne  
w Polsce Ludowej.
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We wszystkich etapach swoich dziejów system formował grupę 
posłusznych wykonawców, chętnie realizujących jego interesy. Ich 
twórczość nadawała ton całości życia kulturalnego bądź poszczególnym 
jego dziedzinom, zyskując status bliskiej lub tożsamej ze stanowiskiem 
władz. Wypowiedzi te były szczególnie nagłaśniane, kierowane do 
szerokiego rozpowszechnienia (filmy, seriale telewizyjne, książki), 
wielokrotnie przypominane i nagradzane; układały się w porządek 
oficjalnej wersji przeszłości, prezentujący stanowisko bądź aktualną 
politykę władz. Działo się tak nawet wówczas, gdy ich autorzy zmieniali 
przekonania i manifestowali krytyczny stosunek do polityki systemu.  
W wypadkach takich decydowała przede wszystkim przydatność 
dzieła.

Polityka historyczna w obrębie życia kulturalnego to zatem nie 
tylko przejawy ideologicznego charakteru prowadzącego ją państwa, 
a więc powstające na zamówienie dzieła, nazewnictwo ulic, pomniki, 
muzea o wyspecjalizowanym profilu (Lenina, ruchu robotniczego), 
tablice pamiątkowe, mauzolea i pomniki wdzięczności „niezwyciężonej 
Armii Czerwonej”, specyficzni patroni zakładów pracy, obchody 
rocznicowe oraz język, jakim mówiono o przeszłości („okres błędów  
i wypaczeń”, „wyzwolenie Polski przez Armię Czerwoną”, „wyzwolenie 
Warszawy”) – ale i twórczość wolna od intencji wspierania władzy. 
Prowadzić może to do wniosku, że mimo kontroli cenzuralnej i me- 
cenatu systemu, polityka historyczna (kształtowanie pamięci) była tak-
że, choć w ograniczonym stopniu, udziałem społeczeństwa, naturalnie 
jedynie wówczas, gdy za formę wypowiedzi w jego imieniu uznamy 
filmy, dzieła literackie i publicystykę, wolne od intencji wpisywania się 
w politykę oficjalną.

Gdy nie można się było swobodnie odnosić do rzeczywistości, 
przeszłość stawała się metaforą teraźniejszości. Kostium historyczny 
służył częściowo ukryciu, częściowo zaś uczynieniu cenzuralnymi 
poglądów i zachęt do rozważań, kierowanych do widza bądź czytelnika. 
Przykładem niech służy spór o postawy, przybierający kształt rozważań 
wokół realizmu i romantyzmu. Nie sposób nie wspomnieć w tym 
miejscu eseistycznej książki Cywińskiego Rodowody niepokornych 
(1971), afirmującej nonkonformistyczne postawy polskiej inteligencji 
doby XIX i początków XX w1.

1 Książka Cywińskiego (wydana przez „Więź”) stanowi przykład dzieła idące-
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Innego rodzaju problemem jest trudność w odpowiedzi na 
pytanie o wymowę i znaczenie niektórych dzieł. Czy, dajmy na to, 
Faraon Jerzego Kawalerowicza (1965) jest ekranizacją powieści 
Bolesława Prusa, w której reżyser odkrył wart przypomnienia wymiar 
uniwersalny, czy może filmem wpisującym się w „wojnę o Milenium”, 
toczoną przez władze z Kościołem? Czy Popioły Andrzeja Wajdy (1965) 
to subiektywna wizja losów Polski i Polaków widzianych poprzez 
powieść Stefana Żeromskiego, czy swego rodzaju wykład o polskich 
błędach historycznych, akcentujący klęski egotycznych sojuszy, któ-
ra to interpretacja dobrze komponowała się z oficjalną wykładnią 
przeszłości, wspierając tezę o historycznym znaczeniu sojuszu z ZSRR,  
opoce trwałości i niepodległości Polski? Przypomnijmy, że w trakcie 
dyskusji wywołanej filmową adaptacją Popiołów Wajda bronił pra-
wa artysty do wyrażania „własnych opinii o Polsce, historii i współ-
czesności”2.

Kwestią wartą wspomnienia jest odbiór niektórych dzieł, nie- 
kiedy dalece różny od intencji twórców. Przywołajmy tu Popiół 
i diament Wajdy. Bohater tego filmu stał się bliski widzom za sprawą 
kreacji Zbigniewa Cybulskiego, ale także identyfikacji z losem gra-
nego przezeń bohatera, co trudno uznać za zgodne z politycznym 
przesłaniem scenariusza.

I ostatnia już uwaga. Pamięci historycznej w okresie PRL 
nie kształtowała jedynie komunistyczna władza i zainteresowania 
twórców, ale również wydawnictwa ukazujące się poza krajem, audycje 
Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, a od 1976 r. publikacje 
drugiego obiegu. Tekst niniejszy poświęcony jest głównie zawartości 
obiegu oficjalnego i skupia się na najistotniejszych składnikach 
życia kulturalnego. Z racji ograniczonej objętości nie rości sobie 
praw do objęcia zjawiska w całej jego materialnej i interpretacyjnej 
złożoności.

Lata powojenne (1945-1947)
Aczkolwiek w okresie powojennym władze nie ingerowały 

jeszcze w formowanie wizerunku przeszłości tak bezceremonialnie, 

go wbrew interesom polityki historycznej państwa. Ponownie ukazała się w dru-
gim obiegu, w 1985 r.
2 Małgorzata Hendrykowska, Kronika kinematografii polskiej 1895-1997, Poznań 
1999, s. 261.
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jak od przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych, już wówczas 
można dostrzec przejawy tego zjawiska. Z prasy eliminowane były  
przez cenzurę wzmianki na temat działalności ZWZ-AK oraz poli-
tycznego podziemia „londyńskiego”. Towarzyszyło to eksponowaniu 
zbrodni niemieckich i grozy okresu wojny. Całkowitym milczeniem 
pomijano natomiast los Polaków wywiezionych w głąb ZSRR, 
politykę sowiecką na terenach okupowanych po 17 września 1939 r.  
i prawdziwe okoliczności zbrodni katyńskiej.

Założenie sprowadzające się do tezy o jednym wrogu (Niem- 
cach) i jednym sprawdzonym przyjacielu-wybawcy (ZSRR) obo- 
wiązywało do końca PRL. Podobnie było w przypadku Kresów 
Wschodnich, których polskość oraz rola polityczna i kultural- 
na była systematyczne i starannie zamazywana. Szczególna czuj- 
ność cenzury w tej materii dawała o sobie znać również w trak- 
cie kontroli literatury przeznaczonej dla dzieci i młodzieży. W opo- 
wieści Kornela Makuszyńskiego Szatan z siódmej klasy wydanej po 
raz pierwszy po wojnie w 1946 r. (pierwsze wydanie 1937 r.) akcja 
przeniesiona została z Wileńszczyzny na Mazowsze. Nie inaczej było 
z Pyzą, bohaterką popularnych książek Hanny Januszewskiej, która 
zamiast – tak jak w edycji przedwojennej – odkrywać uroki Ziem 
Wschodnich, po 1945 r. podróżuje po „Ziemiach Odzyskanych”.

Wolno sądzić, że niektóre z ówczesnych przypadków zainte-
resowania przeszłością było efektem nie tyle ciekawości autorów, ile 
inspiracji władz. Wypowiedzi tego typu pełniły bieżącą rolę polityczną. 
Przykładem – uwaga kierowana ku polskim emigracjom politycznym, 
traktowanym z reguły bardzo krytycznie.

Tematem podjętym w okresie powojennym i intensywnie kon- 
tynuowanym w przyszłości była okupacja hitlerowska. Wśród dzieł 
odwołujących się do doświadczeń czasu wojny wymienić wypada sze-
reg świadectw literackich wysokiej próby: tom opowiadań Noc Jerzego 
Andrzejewskiego (1945), Medaliony Zofii Nałkowskiej (1946), Pożeg-
nanie z Marią Tadeusza Borowskiego (1948). Mocą ustawy sejmu 
z lipca 1947 r. utworzone zostało Muzeum Auschwitz-Birkenau.

Charakterystycznym przejawem sposobu prezentowania nieod- 
ległej przeszłości w okresie bezpośrednio powojennym był film Zaka-
zane piosenki (1947), który pokazując walkę podziemną i Powstanie 
Warszawskie, unikał identyfikowania jej z AK. Recenzenci, repre-
zentujący różny stosunek do rzeczywistości powojennej, zarzucali fil- 
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mowi, że zbyt słabo eksponował okrucieństwa okupacji i martyrologię. 
Nie wszystkim podobała się także zbyt lekka konwencja filmu. O ile  
założymy, że recenzje w sposób jednoznaczny wyrażały opinie ich  
autorów, nie zaś cenzury, przyznamy, że polityka władz przynajm- 
niej częściowo pokrywała się z ówczesnymi nastrojami i ocze- 
kiwaniami społecznymi oraz zainteresowaniami twórców.

W okresie powojennym władze sformułowały interpretację 
Powstania Warszawskiego, która co prawda uległa korekcie po 1956 r.,  
niemniej w generalnym zarysie obowiązywała do końca PRL. 
Najkrócej rzecz ujmując, Powstanie uznane zostało za tragiczny, wręcz 
zbrodniczy błąd polityczny. W sukurs tej interpretacji przyszli niektórzy 
pisarze, przyznając się już nazajutrz po wojnie do „niehistorycznego” 
sposobu myślenia, czyli współczesnego – w 1944 r. – uznania dla  
walki o Warszawę (Kazimierz Brandys, Miasto niepokonane, 1946).

Porządkiem wówczas wykształconym i również eksploatowa-
nym do końca PRL była geneza Polski Ludowej. Na ten nurt składały 
się przekazy poświęcone „utrwalaniu władzy ludowej”, czyli walce  
z „reakcyjnym podziemiem”, oraz roli, jaką w pokonaniu III Rzeszy 
i zajęciu terenów, które przypadły Polsce po wojnie („Ziemie Odzys-
kane”), odegrało ludowe Wojsko Polskie.

Ten rodzaj wypowiedzi zainicjowała powieść Jerzego Andrze-
jewskiego Popiół i diament (wydanie książkowe 1948, wcześniej druk 
w tygodniku „Odrodzenie”), wedle niektórych przekazów napisana 
na zamówienie i z pomocą władz3. Jej zasadniczym przesłaniem było 
przyznanie przedstawicielowi nowego systemu historycznej racji  
w sporze z politycznym przeciwnikiem. Rolę, jaką władze powierzyły 
powieści, i znaczenie, jakie jej przez lata nadawały, ilustruje zarówno 
wpisanie jej na listę lektur szkolnych, jak i liczba wydań oraz nakłady. 
Powieść miała (do 1983 r.) 28 edycji, co stawiało ją w rzędzie 
najczęściej wznawianych książek prozatorskich w PRL. Nie stanęła 
temu na przeszkodzie opozycyjna postawa autora, demonstrowana od 
połowy lat sześćdziesiątych.

W okresie powojennym widać początek jeszcze jednego wątku 
tematycznego, który w miarę upływu czasu ulegać będzie zmianom 
znaczniejszym niż te, o których wyżej. Dotyczył on krytyki II 
Rzeczypospolitej, co wyrażało się w eliminowaniu pochlebnych opinii, 

3 Krzysztof Kąkolewski, Diament odnaleziony w popiele, Warszawa 1995.
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ale także informacji przedstawiających sytuację w Polsce w latach 
1918-1939 w świetle obiektywnym. W literaturze krytyka ta – pytanie, 
na ile będąca przejawem autentycznych przekonań autorów, na ile zaś 
koniunkturalna bądź zgoła sterowana – znalazła wyraz w nurcie tzw. 
obrachunków inteligenckich. Składające się nań utwory prozatorskie 
na ogół w dość negatywnym świetle przedstawiały przedwojenną 
rzeczywistość, sprawiając przy tym wrażenie adresowanej do inteli-
gencji propozycji innego, aprobatywnego spojrzenia na współczes- 
ność4. Z nurtem „rozrachunków inteligenckich” współgrała prezen-
towana w konwencji naukowej krytyka postaw inteligencji w prze-
szłości5.

W selektywny sposób prezentowany był udział Polaków w wal-
kach na frontach II wojny światowej. Eksponowano te wydarzenia, 
które nie łączyły się z nazwiskami przebywających na emigracji wyż-
szych dowódców, jak pozbawiony obywatelstwa polskiego w 1946 
r. gen. Anders, oraz nie wiązały się z faktami, które były dla władz 
niewygodne. Stąd wielokrotne wznowienia książki Arkadego Fiedlera 
Dywizjon 303 (I powojenne wydanie krajowe 1946) oraz opowieści 
Ksawerego Pruszyńskiego Droga wiodła przez Narvik (I wydanie 
krajowe 1945).

Aczkolwiek zaraz po wojnie wizerunku przeszłości nie poddano 
jeszcze procesowi ideologizacji, zauważalne są pierwsze próby zry-
wania z tradycją, co musiało znajdować wyraz w ocenie przeszłości. 
Tylko w 1944 i 1945 r. obchodzony był Dzień Żołnierza (15 sierpnia). 
Począwszy od 1946 r. władze zakazywały obchodów święta 3 Maja 
(zdejmowanie flag po 1 maja); w tym samym czasie charakter 
oficjalnej rocznicy stracił 11 listopada; świętem państwowym Polski 
„odrodzonej” stał się natomiast 22 lipca; uroczyście obchodzono 
„wyzwolenie” Warszawy (17 stycznia), stopniowego znaczenia nabie-
rała rocznica wybuchu rewolucji październikowej.

Eliminowano natomiast fakty i interpretacje, które mogłyby 
sprzyjać potęgowaniu się nastrojów antysowieckich. Dotyczyło to nie  
tylko stosunku do ZSRR, ale i Rosji. Zwraca w tym wypadku uwa- 

4 Kazimierz Brandys, Miasto niepokonane (1946); Rzeczywistość (1947); Paweł 
Hertz, Sedan (1948); Zofia Nałkowska, Węzły życia (1948, wcześniej druk 
w „Odrodzeniu”).
5 Wyrazem tego były m.in. wypowiedzi prof. Józefa Chałasińskiego poświęcone 
społecznej genealogii inteligencji polskiej (1946).
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gę opublikowanie eseju Ksawerego Pruszyńskiego Margrabia Wielo-
polski6, będącego pochwałą realizmu – kategorii podnoszonej do rangi 
cnoty. Popularność przeżywał odkryty na potrzeby chwili pozytywizm 
z jego akcentowaną potrzebą skupienia się na pracy, na tym, co można 
i trzeba zrobić, oraz porzucenia „nierealistycznych” mrzonek7. Jeszcze 
w okresie trwania tzw. łagodnej rewolucji (1945-1947) okazało się, 
że niecenzuralne są niektóre dzieła polskiej klasyki literackiej. W lis- 
topadzie 1947 r. władze nie zezwoliły na wystawienie Kordiana w kra-
kowskim Teatrze im. Słowackiego8. U progu stalinizmu, w paździer-
niku 1948 r., podczas narady u Bolesława Bieruta zdecydowano 
o odłożeniu (jak się okazało, bezterminowym) premiery Dziadów 
Adama Mickiewicza w warszawskim Teatrze Polskim.

Współgrała z tym krytyka „bohaterszczyzny”, wyposażona 
w oczywisty kontekst polityczny. Władze nie dopuściły do otwartej 
dyskusji o tragedii AK i dylemacie dochowania wierności przysiędze, 
co spowodowało, że przybrała ona wymiar debaty poświęconej cno- 
tom cenionym przez Conrada-Korzeniowskiego, układając się  
w pierwszy powojenny dyskurs zastępczy9. W 1947 r. ukazał się esej 
Aleksandra Bocheńskiego (posła na sejm ustawodawczy i zwolennika 
postawy „realistycznej”) Z dziejów głupoty w Polsce, w którym autor 
oskarżał historyków o konserwowanie nieliczącego się z realiami 
„hurrapatriotyzmu”10.

Z uznaniem wypowiadano się natomiast o polityce Piastów  
i stworzonym przez nich państwie. Obrysem przypominało ono ob-
szar Polski Ludowej, a ze względu na zagrożenie niemieckie, którego 
doświadczało, dawało asumpt do porównań geopolitycznej natury11.

6 Esej Pruszyńskiego został po raz pierwszy wydany w Londynie w czasie wojny; 
w kraju opublikowano go w 1946 i – co charakterystyczne – w 1957 r.
7 Por. Jan Tomkowski, Nauka o literaturze, w: Humanistyka polska w latach 1945-
1990, Warszawa 2006, s. 164n.
8 W latach 1944-1948 sztukę wystawiono trzykrotnie, jedynie w teatrach pro-
wincjonalnych.
9 Wzięła w nim udział m.in. Maria Dąbrowska, por. Conradowskie pojęcie wier-
ności, „Warszawa” 1946 nr 1.
10 Drugie, poszerzone wydanie ukazało się w 1984 r.
11 Szerzej na ten temat Stanisław T. Bębenek, Myślenie o przeszłości, Warszawa 
1981, s. 24n.
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Okres stalinowski (1948-1955/1956)

W końcu lat czterdziestych w kulturze polskiej zaczęła obowią-
zywać estetyka realizmu socjalistycznego, koncentrująca się co praw- 
da na współczesności, jednak wykorzystywana do wycieczek w prze-
szłość.

Podczas rozważań nad kształtem formalnym i merytorycznym 
filmu polskiego na zjeździe przedstawicieli środowiska w Wiśle  
w 1949 r. uznano za konieczne nie tylko posługiwanie się konwencją 
bohatera pozytywnego, ale i prymat scenariusza nad reżyserią, co 
miało zapewnić polityczną „słuszność” realizowanych dzieł. W odnie- 
sieniu do przeszłości efektem były bądź obrazy kilkakrotnie prze-
rabiane wedle założeń ideologicznych, zatracające przy tym całkowicie 
swoją pierwotną wymowę (Miasto nieujarzmione, reż. Jerzy Zarzycki, 
1950; Dom na pustkowiu, reż. Jan Rybkowski, 1950), eksponujące 
wątek niesprawiedliwości i walki klasowej12, wieszczące nadejście 
czasów sprawiedliwości społecznej (Podhale w ogniu, reż. Jan Batory, 
1955 – pierwszy polski film fabularny zrealizowany w kolorze), 
bądź też prezentujące edukację klasową bohatera w warunkach II 
Rzeczypospolitej (Pamiątka z celulozy, reż. Jerzy Kawalerowicz, 
1954).

Przystąpiono zarazem do petryfikowania przyjętego w okresie 
bezpośrednio powojennym wizerunku okupacji, wzmacniając wraz 
z upływem czasu znaczenie partii komunistycznej i jej organizacji 
zbrojnych (GL, AL). Zabiegi te ilustrują filmy Za wami pójdą inni 
(reż. Antoni Bohdziewicz, 1949, oraz Pokolenie (reż. Andrzej Wajda, 
1955).

Jednocześnie w sposób jednoznaczny potępiano, w sensie poli-
tycznym, Powstanie Warszawskie, zaostrzając interpretację z okresu 
powojennego. Nadano mu wymiar nie tylko działania błędnego, lecz 
wyraźnie zdradzieckiego – operacji zaplanowanej w porozumieniu  
z dowództwem niemieckim, zasługującej na miano największej zdrady 
w dziejach Polski13.

12 Wątek antagonizmów klasowych obecny będzie w kinie również po 1956 r., por. 
Szkice węglem, reż. Antoni Bohdziewicz (1956).
13 Por. np. Karol Małcużyński, Zanim zapłonęła Warszawa. Fakty i dokumenty 
o Powstaniu Warszawskim, Warszawa 1955.
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Zdecydowano się również odnieść do zbrodni katyńskiej –  
w wersji obowiązującej do lat osiemdziesiątych14. Była to, jak wolno 
sądzić, reakcja na znaną w Polsce, wydaną w Londynie pracę Zbrodnia 
katyńska w świetle dokumentów oraz dochodzenie w tej sprawie 
prowadzone przez Kongres Stanów Zjednoczonych.

W latach pięćdziesiątych wzmocniona została praktyka depre- 
cjonowania Dwudziestolecia. Prócz eliminowania informacji o przed-
wojennym życiu politycznym i jego bohaterach, władze przyjęły zasadę 
kształtowania wyobrażenia o II Rzeczypospolitej jako kraju biedy, 
niesprawiedliwości, nadużyć kapitału zagranicznego15 i zakończonej 
klęską wszechwładzy sanacyjnej soldateski. Zalecenia te ilustrowały 
książki prozatorskie i film (Domek z kart, reż. Stanisław Wohl, 1953; 
ekranizacja przedwojennej powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza 
Nikodem Dyzma, reż. Jan Rybkowski, 1956). W filmie Wohla, zrea-
lizowanym wedle powieści Emila Zegadłowicza, w dosłownej roli 
„wyzwolicielskiej” (17 września 1939 r.) pojawiają się żołnierze Armii 
Czerwonej, ratując z rąk sanacyjnej policji bohatera filmu. Wspar- 
ciem dla tych przedsięwzięć było intensywne wycofywanie z obiegu 
prac różnego charakteru (beletrystyka, publicystyka, wspomnienia),  
w tym dotyczących materii historycznej i politycznej, wydanych przed 
1939 r.16

Równocześnie z zapałem popularyzowano nowych bohaterów 
przeszłości poprzez publikacje, pomniki, nazewnictwo ulic i zakładów 
pracy (Ludwik Waryński, Marcin Kasprzak, Julian Marchlewski, Feliks 
Dzierżyński, Róża Luxemburg, działacze Komunistycznej Partii Polski 
oraz PPR – Marceli Nowotko, Paweł Finder). Niektórzy z nich stali się 
bohaterami utworów literackich; Feliksowi Dzierżyńskiemu poemat 
dedykował Wiktor Woroszylski, Władysław Broniewski napisał wielo-
krotnie przypominaną Elegię o śmierci Ludwika Waryńskiego.

Szczególnym bohaterem nowych czasów stał się Tadeusz Koś- 
ciuszko, nie tyle jednak z powodu zorganizowania pierwszego anty-
rosyjskiego powstania (co było w miarę możliwości tuszowane), ile  
jego szczególnie podkreślanych „postępowych” zapatrywań społecznych.

14 Bolesław Wójcicki, Prawda o Katyniu, Warszawa 1952, wyd. II 1953.
15 Por. K. Małcużyński, Jerzy Rawicz, Gdy Polską rządziła burżuazja, Warszawa 
1953.
16 Por. Cenzura w PRL. Wykaz książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu 
1 X 1951, Wrocław 2002.
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Upowszechniono obyczaj obchodów rocznicowych, wykorzy-
stywanych do kreowania wizerunku i kultywowania legendy postaci17. 
Petryfikowano etos Ludowego Wojska Polskiego i „szlaku od Lenino 
do Berlina”. Od 1950 r. 12 października (dzień bitwy pod Lenino) 
był świętem ludowego Wojska Polskiego. Lenino przedstawiane było 
jako jedno z najdonioślejszych wydarzeń w militarnych, ale i poli-
tycznych dziejach Polski – to, które uruchomiło proces budowy Polski 
Ludowej.

Nadal uwypuklano polskość i znaczenie Ziem Odzyskanych. 
Dla przyspieszenia procesu ich integracji z resztą kraju lokowano 
tam istotne politycznie przedsięwzięcia. Nagłośniony przez władze 
kongres intelektualistów w obronie pokoju, przedstawiany jako 
jedno z najważniejszych wydarzeń w skali europejskiej, odbył 
się we Wrocławiu (1948), a inicjujący socrealizm zjazd Związku 
Literatów Polskich (1949) – w Szczecinie, gdzie w tym samym czasie  
z inicjatywy władz formowała się kolonia pisarzy.

Od końca lat czterdziestych kultura polska była separowana 
od zachodniej, w cenie pozostawały wszelako „postępowe” epoki 
historyczne, które za wzór i punkt odniesienia stawiano już po 
wojnie. Uznaniem rządzących cieszyło się Odrodzenie, wygodne do 
przeciwstawienia fanatycznemu (religijnemu) średniowieczu. W 1952 
r. z wielką pompą obchodzono pięćsetlecie urodzin Leonarda da Vinci, 
co znalazło wyraz w szeregu wystaw, odczytów i sesji naukowych. 
Jeszcze bardziej wartościowe było „rewolucyjne” Oświecenie, w któ-
rym szukano różnego rodzaju inspiracji, w tym tych rodzimych, spod 
znaku polskiego jakobinizmu18.

Fascynacja humanizmem i epoką rozumu nie spychały na mar- 
gines herosów czasów współczesnych, zwłaszcza tych, które perso-
nifikowały proces instalacji Polski Ludowej. W tym wypadku 
niezastąpiony okazywał się gen. Karol Świerczewski. Poświęcona 
mu opowieść Janiny Broniewskiej (O człowieku, który się kulom nie 
kłaniał, 1948) została lekturą szkolną i w ciągu trzydziestu lat była 
wznawiana piętnastokrotnie. Postać Świerczewskiego, który stał się 
patronem ulic, szkół i zakładów pracy, heroizował i monumentalizował 

17 Por. np. Pokłosie wydawnicze 25 rocznicy zgonu Feliksa Dzierżyńskiego, „Nowe 
Drogi” 1951 nr 9/10.
18 Na tradycję taką powoływał się zespół „Kuźnicy”, por. deklarację z nr. 1 pisma 
(1945 r.).
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film Wandy Jakubowskiej Żołnierz zwycięstwa (1953), przy okazji 
zakłamujący nie w pełni wyjaśnione okoliczności jego śmierci.

Zabiegom tym towarzyszyło wprowadzanie do kalendarza ob-
chodów rocznicy rewolucji październikowej oraz popularyzowanie 
wyidealizowanych dziejów ZSRR z dominującą rolą Stalina. O ile ta  
ostatnia interpretacja została skorygowana po 1956 r., teza o bezpo-
średnim związku rewolucji z odzyskaniem przez Polskę niepodległości 
dotrwała w dobrej kondycji do końca istnienia PRL. Pochodną tego 
był kult Lenina, pielęgnowany w szerokiej gamie form (nazwy ulic, 
pomniki, obchody rocznicowe, muzea). Można zatem powiedzieć, że 
sowietyzacji polskiej kultury i nauki towarzyszyła sowietyzacja świa- 
domości historycznej, wpajająca przekonanie o ZSRR jako dobro-
czyńcy i opoce współczesnej Polski.

Postaciom, które w okresie stalinowskim i później odgrywać 
miały rolę bohaterów pamięci zbiorowej, przykrawano biografie do 
obowiązującego wzoru internacjonalisty, bojownika o sprawiedliwość 
społeczną. Niektóre (Dzierżyński, Marchlewski, Świerczewski) stano-
wić miały dowód przyjaźni i współpracy między Polską a ZSRR. 
Pomijano przy tym fakty, które przeczyły oficjalnemu schematowi.

Tak w okresie „łagodnej rewolucji”, jak w okresie stalinowskim, 
kłopot sprawiały te dzieła polskiej klasyki literackiej, które w sposób 
odbiegający od założeń władz przedstawiały stosunki polsko-rosyjskie, 
będąc jednocześnie manifestacją postaw romantycznych i niepod-
ległościowych. Z tym starano się uporać odkrywając w twórczości 
Mickiewicza zapał rewolucyjny, rozumiany jako zachęta do burzenia 
starego porządku. Mimo to klasyki romantycznej w teatrach nie wys- 
tawiano, w tym Dziadów, które pierwszą premierę po wojnie (w du-
żym teatrze) miały dopiero na fali odwilży, w 1955 r. (Teatr Polski  
w Warszawie, reż. Aleksander Bardini), w ramach obchodów stulecia 
śmierci poety19.

Okres 1956-1970

Lata rządów Władysława Gomułki nie były jednorodne pod 
względem reglamentacji swobody wypowiedzi. W początkowym okre- 

19 Por. recenzję Zygmunta Kałużyńskiego, Dziady po dwudziestu latach, „Nowa 
Kultura” 1956 nr 1.
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sie (1956-1957) można mówić o daleko posuniętej liberalizacji w po- 
równaniu z okresem stalinowskim. Oznaczało to możliwość rea-
lizowania filmów i publikowania dzieł literackich o zakazanej wcześniej 
tematyce, choć zarówno tuż po Październiku 1956, jak i później, dbano 
o ich właściwe przesłanie polityczne. Wraz ze śmiercią realizmu 
socjalistycznego skończyły się zabiegi ideologizowania przeszłości  
i interpretowania jej wyłącznie przy zastosowaniu kryterium klaso-
wego. Podczas III zjazdu PZPR (1959 r.) Władysław Gomułka 
wyraźnie dał jednak do zrozumienia, że polityka kulturalna „ma na 
celu pełne zwycięstwo ideologii marksizmu-leninizmu”20.

Przykładem zmian październikowych służyć może stosunek 
do Armii Krajowej, czego początkiem był głośny artykuł Na spot-
kanie ludziom z AK21. Zarazem, choć w okolicach 1956 r. zapisy 
cenzuralne z tematu okupacyjnego częściowo zdjęto, częściowo zaś 
zmodyfikowano, już wkrótce okazało się, że powojenne ustalenia 
dotyczące eliminowania z pamięci społecznej nazwy AK pozostają 
w mocy. Podobnie rzecz się miała ze stosunkiem do Powstania 
Warszawskiego, który to temat został częściowo odblokowany przez 
cenzurę (monografie Jerzego Kirchmayera i Adama Borkiewicza, 
prace wspomnieniowe).

1 sierpnia 1957 r. warszawski plac Napoleona zyskał imię placu 
Powstańców Warszawy. Prasa przypominała o rocznicy, posługiwano 
się jednak stosowaną niezmiennie od 1945 r. interpretacją: bohaterstwo 
żołnierzy i ludności cywilnej – karygodny błąd przywództwa. W paź- 
dzierniku 1957 r. Zenon Kliszko oświadczył, że nie będzie „rehabilitacji 
ideologii i polityki kierownictwa AK”, które to wyrządzić miało 
narodowi same szkody22.

Do pewnego stopnia ilustracją tej tezy był demitologizujący 
Powstanie Kanał w reż. Andrzeja Wajdy (1957) – film oddający cześć 
bohaterstwu żołnierzy AK, choć oględnie tylko wspominający nazwę 
organizacji, wskazujący w zasadzie na bezsens walki i daremność 

20 Maria Hirszowicz, Pułapki zaangażowania. Intelektualiści w służbie komunizmu, 
Warszawa 2001, s. 214.
21 Jerzy Ambroziewicz, Walery Namiotkiewicz, Jan Olszewski, „Po prostu” 1956 
nr 11; por. także Jerzy Piórkowski, My z AK, „Nowa Kultura” 1956 nr 14.
22 Przemówienie Z. Kliszki podczas uroczystości z okazji 15 rocznicy stracenia 50 
działaczy konspiracyjnych „pod sztandarami PPR walczącymi o wolność”, „Życie 
Warszawy” z 16 października 1957.
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ofiary. Nazwę organizacji wyeliminowano z filmu Zamach (reż. Jerzy 
Passendorfer, 1959), rekonstruującego zamach na szefa policji i SS 
w dystrykcie warszawskim Franza Kutscherę, wykonany 1 II 1944 r. 
przez oddział Kedywu AK.

Również w powieści Romana Bratnego Kolumbowie. Rocznik 
20 (1957) nietrudno zauważyć obligatoryjny podział na „dobrych” 
żołnierzy AK i „złe” dowództwo, a także szereg krytycznych oraz 
nieprawdziwych informacji dotyczących podziemia londyńskiego. 
Wedle jednego z recenzentów, powieść Bratnego nie była obrazem 
pokolenia akowskiego, a jego karykaturą23. Do roku 1983 została 
wznowiona 23 razy, ukazując się w łącznym nakładzie 1,23 mln egz. 
Na jej motywach powstał pięcioczęściowy serial telewizyjny (reż. 
Janusz Morgenstern, 1970).

Więcej niż dotąd wolno było mówić o dokonaniach Polskich Sił 
Zbrojnych na Zachodzie. W okresie powojennym i latach pięćdziesią-
tych informowano o ich działalności okazjonalnie, nadal preferując 
takie wydarzenia, które nie łączyły się z drażliwą kwestią stosunków  
z ZSRR (bitwa o Anglię, bitwa o Narwik). Zaraz po 1956 r. dopuszczo-
ne zostały do druku prace różnego charakteru obrazujące działania PSZ 
w Afryce (Tobruk) i 2. Korpusu we Włoszech (bitwa o Monte Cassino), 
dbano jednak, by za ich sprawą nie upowszechniać informacji, które 
mogłyby przesłaniać znaczenia szlaku „od Lenino do Berlina”. Wydany 
w Polsce w 1957 r. reportaż Melchiora Wańkowicza Monte Cassino, 
pierwotnie (1945-1947) pod innym tytułem opublikowany w Wielkiej 
Brytanii, został poddany obróbce cenzuralnej (za zgodą autora). Mimo 
retuszy, książka nie cieszyła się uznaniem władz. Po II wydaniu (1958 
r.) reportaż wznowiono dopiero początku lat siedemdziesiątych. 
Cenzura zwracała uwagę, by publikacje poświęcone Monte Cassino 
nie utrwalały ani legendy gen. Andersa, ani znaczenia 2. Korpusu oraz 
samej bitwy. Gdy w jej trzydziestą rocznicę (1974) redakcja „Tygodnika 
Powszechnego” zdecydowała się ogłosić opinie o bitwie zamieszczone 
współcześnie w prasie konspiracyjnej, ingerowała cenzura, usuwając 
passus mówiący o celowości ofiary pod Monte Cassino.

Po 1956 r. pojawiły się pierwsze diagnozy stalinizmu, jednak 
bądź w formie zawoalowanej, jak poświęcona inkwizycji powieść 

23 Władysław Bartoszewski, „Tygodnik Powszechny” 1957 nr 49.
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Jerzego Andrzejewskiego Ciemności kryją ziemię (1957), bądź też – 
– jak inna opublikowana w tym samym roku powieść, Matka Kró-
lów Kazimierza Brandysa – zaledwie dotykające zagadnienia, w tym 
przypadku, jak wolno się domyślać, nie tylko ze względu na ogra-
niczenia cenzuralne, ale i zaangażowanie polityczne autora w czasach, 
z którymi się mierzył.

W latach sześćdziesiątych po raz pierwszy w tak znacznym 
stopniu na politykę historyczną wywarły wpływ bieżące wydarzenia 
polityczne: stan stosunków polsko-niemieckich oraz częściowo zwią- 
zana z nimi reakcja na obchody Milenium chrztu Polski, a także 
aktywność partyjnej frakcji kierowanej przez gen. Mieczysława Mo- 
czara. Po 1956 r. władze nasiliły przekazy dotyczące polskości „Ziem 
Odzyskanych”, co stanowić miało argument za oczywistością, a zara- 
zem ostatecznością granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej (slogan 
„Byliśmy, jesteśmy, będziemy”). Nadal na terenach tych lokowano im- 
prezy, którym nadawano charakter ogólnokrajowych wydarzeń kultu- 
ralnych. W 1962 r. w Zielonej Górze ruszył festiwal piosenki radziec-
kiej, rok później, w Opolu, festiwal piosenki polskiej, a w 1967,  
w Kołobrzegu – piosenki żołnierskiej.

Ponownie sporo uwagi poświęcano początkom państwa pols- 
kiego, czemu towarzyszyły liczne pochlebne opinie dotyczące polityki 
Piastów. W 1960 r. ukazała się Polska Piastów Pawła Jasienicy, 
wznawiana czterokrotnie do 1967 r., mimo krytycznego stosunku 
autora do polityki władz, udokumentowanego podpisem pod Listem 
34 (1964). Kolejna część dziejów Polski pióra Jasienicy (Polska 
Jagiellonów), która opublikowana została w 1963 r., miała (do 1967 r.) 
mniej wydań i niższe nakłady.

Weryfikacji uległy zapisy dotyczące kampanii wrześniowej, 
wobec której obowiązywał schemat interpretacyjny podobny do ocen 
Powstania: bohaterstwo żołnierzy – błędy władz, liczących na pomoc 
Zachodu. W pewnym sensie odkryta została, wygodna w sensie 
politycznym, postać mjr. Hubala. Poświęcona mu opowieść Melchiora 
Wańkowicza (I wyd. 1959) była pięciokrotnie wznawiana do 1970 r. 
Z podobnych powodów wzmocniono legendę Westerplatte; traktującą 
o jego obronie książkę Wańkowicza (I wyd. 1959) wznawiano równie 
często (dziewięć wydań do 1985).

Nasycenie życia kulturalnego tematyką wojenną miało za za-
danie utrwalenie wizerunku wroga (tak Niemiec, jak i Niemców) oraz 
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stanowić tło bieżącej polityki PRL wobec RFN. Znacząca rola przypadła 
w tym wypadku filmom fabularnym. Z okazji 550. rocznicy bitwy pod 
Grunwaldem wzięła się ekranizacja Krzyżaków (reż. Aleksander Ford, 
1960), film przedstawiający zagrożenie w historycznym kostiumie 
oraz usiłujący pośrednio dyskwalifikować Kościół.

W latach sześćdziesiątych uformował się na dobre kształtowany 
od lat czterdziestych kalendarz rocznic historycznych, ku którym, 
wykorzystując różne nośniki, usiłowano kierować uwagę społeczną. 
Składały się nań głównie wydarzenia mające uwypuklać polityczną 
genezę i charakter PRL, a więc powstanie PPR, zjazd zjednoczeniowy 
PPR i PPS, walki o Kołobrzeg i forsowanie Odry, koniec wojny, 
ogłoszenie Manifestu PKWN oraz rewolucja październikowa. Porzą-
dek osobny tworzyły 1 września oraz wybuch Powstania War-
szawskiego, wyposażone w komentarz dyskwalifikujący – w pierw- 
szym wypadku politykę władz przedwrześniowym, w drugim do-
wództwa AK.

Niektóre z tych wydarzeń doczekały się przedstawienia na 
ekranie. W końcu lat sześćdziesiątych Jerzy Passendorfer nakręcił dwie 
wielkie produkcje batalistyczne Kierunek Berlin (1968) oraz Ostatnie 
dni (1969), podtrzymujące pamięć o osiągnięciach ludowego Wojska 
Polskiego i jego oczywistym – militarnie, historycznie i politycznie 
– szlaku oraz eksponujące świadomego klasowo „bohatera ludowego” 
(rola Wojciecha Siemiona) w procesie dziejowym. Z okazji 25. 
rocznicy zakończenia wojny na zamówienie władz powstał film Album 
polski (reż. Jan Rybkowski), łączący schemat „aktu założycielskiego” 
(działania Wojska Polskiego w 1945 r.) ze współczesnością, dającą 
młodemu pokoleniu możliwość realizowania jego ambicji życiowych.

Z mniejszą intensywnością przypominano o kampanii wrześ-
niowej (Orzeł, reż. Leopold Buczkowski, 1959, w tym samym roku 
Lotna Andrzeja Wajdy). Powstały filmy poświęcone obronie Poczty 
Polskiej w Gdańsku (Wolne miasto, 1960) oraz Westerplatte (1967), 
oba w reżyserii Stanisława Różewicza. Z okazji trzydziestej rocznicy 
wybuchu wojny Aleksander Ścibor-Rylski nakręcił Sąsiadów – film 
poświęcony wypadkom w Bydgoszczy w pierwszych dniach wojny.

Połowa lat sześćdziesiątych okazała się okresem bezprece-
densowym pod względem aktywności i natarczywości polityki his-
torycznej. Przy okazji obchodów tysiąclecia państwowości władze 
zainicjowały akcję budowy szkół, szpitali, domów kultury, obiektów 
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sportowych i ośrodków wypoczynkowych. Organizowano tzw. Sztafety 
Tysiąclecia, w których udział wziąć miało ok. 150 tys. uczestników, 
sadzono Dęby Tysiąclecia, ustanowiono medal „Brygada Tysiąclecia 
Państwa Polskiego”. W prasie opublikowano setki artykułów poświę-
conych tysiącleciu, szczególny nacisk kładąc na wczesny okres pań-
stwowości, polskość ziem zachodnich (Tygodnie Ziem Zachodnich  
i Północnych) oraz stosunki polsko-niemieckie.

Wedle wytycznych Wydziału Propagandy KC PZPR, założe- 
niem kampanii tysiąclecia miało być uznanie PRL za „dziedzica  
patriotycznych i postępowych tradycji całego tysiącletniego dorob- 
ku narodu”24. Jeden z ówczesnych przywódców posunął się do po-
lemiki ze zdaniem historyka twierdzącego, że „nacjonalizm w każ- 
dym okresie historycznym był ideologią antypostępową”25. Roz-
pętana przez „partyzantów” Moczara rozprawa z zespołem Wiel-
kiej Encyklopedii Powszechnej PWN, która w haśle „obozy koncen-
tracyjne” informowała, zgodnie z prawdą, że ich ofiarami byli w wię-
kszości Żydzi (a nie Polacy), dowodziła, że opinia powyższa miała 
swoje bardzo współczesne zastosowanie.

Zagłada, jak i problem stosunków polsko-żydowskich nie były 
po 1945 r. szczególnie nagłaśniane przez władze, choć w okresie 
powojennym w Warszawie stanął Pomnik Bohaterów Getta, pod któ-
rym corocznie czczono pamięć Powstania. Kwestie te znalazły miejsce 
w literaturze pięknej (np. Żydowska wojna Henryka Grynberga, 
1965; Chleb rzucony umarłym Bogdana Wojdowskiego, 1971), cen-
zura niechętnie jednak tolerowała informacje dotyczące polskiego 
antysemityzmu, czemu towarzyszyło włączanie Holokaustu w polską 
martyrologię. W pamięci zbiorowej obóz w Auschwitz miał być 
miejscem zagłady przedstawicieli wielu narodów, w tym żydowskiego, 
ale przede wszystkim Polaków.

W latach sześćdziesiątych po raz pierwszy i jedyny na tę 
skalę w PRL można mówić o próbie historycznego legitymizowania 
komunistycznej państwowości. Jednym z elementów tego procesu była 
defilada wojskowa 22 lipca 1966 r. („Parada Tysiąclecia”), w której 
wzięły udział oddziały w strojach historycznych, prezentujące formacje 
wojskowe od czasów piastowskich po współczesność. Wpisano weń 

24 Mariusz Mazur, Polityczne kampanie prasowe w okresie rządów Władysława 
Gomułki, Lublin 2004, s. 81.
25 Cyt. za: Marcin Kula, Nośniki pamięci historycznej, Warszawa 2002, s. 126.
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praktykowane już wcześniej ilustrowanie dokonań komunistów w cza- 
sie wojny. W 1965 r. na ekran przeniesiona została wspomnieniowa  
książka Moczara Barwy walki. Nie uległa zmianie konwencja przed-
stawiania walki o „utrwalenie władzy ludowej” (powieść Jana Gerharda 
Łuny w Bieszczadach, zekranizowana w 1961 r., film Milczące ślady 
z tegoż roku). Obowiązywało podtrzymywanie jednoznacznie nega-
tywnego wizerunku podziemia antykomunistycznego, formacji rea-
kcyjnej, zbrodniczej, wrogiej wobec klasy robotniczej i chłopskiej, 
wyzbytej wymiaru niepodległościowego. Dzieła wpisujące się w tę  
konwencję odmawiały przeciwnikom systemu nie tylko racji poli-
tycznych, ale także etycznych i ludzkich. Dotyczyło to nie tylko par-
tyzantki polskiej (wcieleniem wszelkiego zła były NSZ), ale i ukraiń- 
skiego „spod znaku tryzuba” (Ogniomistrz Kaleń, film na podstawie 
powieści Gerharda, reż. Ewa i Czesław Petelscy).

Cele władz, które w wypadku zarówno stosunków z NRF, jak  
i „wojny o Milenium” skutkowały zwiększeniem zainteresowania 
przeszłością (popularność dokumentalnego filmu Wrzesień 1939 – Tak 
było...), musiały skłaniać do pewnego złagodzenia wymogów cenzu-
ralnych. Efektem były pierwsze interpretacje okresu przedwojen-
nego, podejmowane przez historyków, ale i publicystykę. Wypada 
tu przywołać teksty i książki Andrzeja Micewskiego26, które w sensie 
interpretacyjnym nie kolidowały z interesami władzy, niemniej pre-
zentowały inny punkt widzenia, poszerzały obszar analizy27, tworzyły 
precedens i do pewnego stopnia uwalniały refleksję o przeszłości od 
gorsetu ideologicznego.

W historii nie szukano przy tym już wyłącznie politycznych 
odniesień dla współczesności, ale wartości pozaideologicznych.  
W 1962 r. ukazała się publicystyczna książka Zbigniewa Załuskiego 
Siedem polskich grzechów głównych, w której autor afirmował 
postawy patriotyczne i bohaterstwo, które dotąd nie cieszyły się 
szczególnym uznaniem władz. Książka Załuskiego miała być głosem 
przeciwstawiającym się „deheroizacji najnowszej historii Polski” 
oraz traktowania naszych dziejów lekko, bez powagi należnej 
martyrologicznej przeszłości, na co pozwalali sobie w okresie poprze-
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26 Andrzej Micewski, Z geografii politycznej II Rzeczypospolitej, Kraków 1966; 
tenże, W cieniu marszałka Piłsudskiego, Warszawa 1969.
27 W 1971 r. Micewski opublikował biografię Romana Dmowskiego.
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dzającym jej ukazanie się m.in. Andrzej Wajda (Kanał) i Andrzej 
Munk (Eroica, 1958, oraz Zezowate szczęście, 1960).

Przymioty bliskie postawie Załuskiego uosabiała ekranizacja 
Pana Wołodyjowskiego (reż. Jerzy Hoffman, 1969), na której kanwie 
powstał serial telewizyjny. Przenoszenie na ekran Trylogii od końca, 
wbrew chronologicznej logice powieści, spowodowane było względa-
mi cenzuralnymi. Sfilmowanie Ogniem i mieczem PRL nie wchodziło 
w rachubę ze względu na drażliwy temat powieści (wojny kozackie),  
w przypadku Potopu problem stanowiła obrona Częstochowy.

Kurs na patriotyzm nie oznaczał, że władze pogodziły się z wy- 
mową niektórych dzieł należących do klasyki polskiej literatury. Bez 
względu na to, jakie przyczyny miało zdjęcie spektaklu Dziadów 
w Teatrze Narodowym (styczeń 1968), nie ulega wątpliwości, że sto-
sunki polsko-rosyjskie/radzieckie, a w zasadzie dbałość o ich kształt, 
uważane były nadal za jeden z priorytetów polityki kulturalnej i his-
torycznej.

W latach sześćdziesiątych rolę instytucji kreującej świadomość 
historyczną poczęła pełnić telewizja. Przy końcu tej dekady w krót-
kim odstępie czasu wyemitowane zostały dwa seriale odwołujące się  
do czasów wojny i okupacji, będące dość charakterystycznymi 
przykładami manipulacji i fałszerstw historycznych, a przy tym utrwa-
lania wizerunku przeszłości zadekretowanego w początkach Polski 
Ludowej. Adresowany do młodego widza serial Czterej pancerni 
i pies (1965-1968) stanowił wzorcowy przykład ilustracji „polsko-
radzieckiego braterstwa broni” oraz zmistyfikowania i zafałszowania 
losów Polaków w ZSRR w czasie wojny. Służył zarazem podkreśleniu 
po raz kolejny udziału ludowego Wojska Polskiego w pokonaniu III 
Rzeszy. Sfilmowana opowieść Janusza Przymanowskiego do 1986 
r. wznawiana była szesnastokrotnie, osiągając łączny nakład blisko 
miliona egzemplarzy.

Podobny do Pancernych był serial Stawka większa niż życie 
(1967-1968). I tutaj bohater był de facto agentem nie polskiego, 
a sowieckiego wywiadu, ze stałą nieufnością odnoszącym się do 
incydentalnie wspominanej AK.

Po 1956 r. tematem nadal zakazanym było eksplorowanie Kresów 
Wschodnich. Tematyka kresowa pojawiła się jednak w literaturze 
pięknej, choć raczej jako miejsce bądź tło wydarzeń, nie zaś temat 
sam w sobie. Zainteresowanie okazywane Kresom (m.in. powieści 
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Jarosława Iwaszkiewicza Sława i chwała, 1956-1962; Tadeusza Kon-
wickiego Sennik współczesny, 1963, i Zwierzoczłekoupiór, 1969; 
Andrzeja Kuśniewicza Król obojga Sycylii, 1970) ukrywano w różno-
rodny sposób – w figurze snu bohatera, w której pojawiają się Kresy, 
albo poprzez odwołanie się do kresowych rekwizytów i pejzaży, 
mimo toczącej się współcześnie akcji. Dla ukrycia pojęcia „Kresy”, 
powszechnie pojmowanego jako synonim obszaru utraconego przez 
Polskę na rzecz ZSRR po 1945 r., ukuto pojęcie „nurtu galicyjskiego” 
(Kuśniewicz, Julian Stryjkowski, Austeria, 1966), którego autorzy 
starali się nie przekraczać bezpiecznej granicy 1914 r., przywołując 
malowniczość nieistniejącego już świata i jego egzotykę.

Saga Iwaszkiewicza, ukazująca losy jednostek z różnych warstw 
społecznych w przełomowych momentach dziejów Polski (1917-
1947), jest przykładem politycznych ograniczeń w wykorzystaniu 
substancji historycznej w twórczości literackiej. Z kolei dzieje powieści 
Włodzimierza Odojewskiego Zasypie wszystko, zawieje, która nie 
zyskała przychylności cenzury (ukazała się w Instytucie Literackim 
Jerzego Giedroycia w 1973 r., po opuszczeniu kraju przez autora), 
dowodzą determinacji w eliminowaniu problematyki kresowej przed- 
stawionej w sposób odbiegający od wymogów politycznych i histo-
rycznych racji władzy komunistycznej.

Lata 1970-1980

W początku lat siedemdziesiątych doszło do pewnej libe-
ralizacji życia kulturalnego. W przypadku polityki historycznej nie 
oznaczało to jednak odejścia od założeń i interpretacji przyjętych  
w okresie powojennym, choć ówcześni przywódcy PRL przestawali 
traktować przeszłość, tyleż odległą, co niedawną, jako zagrożenie 
polityczne. Początki tego procesu są dostrzegalne już w końcu lat 
sześćdziesiątych.

Jedna z pierwszych decyzji nowego I sekretarza dotyczyła 
odbudowy Zamku Królewskiego w Warszawie, do tej pory 
pojmowanego jako nośnik złej pamięci historycznej. Władze odeszły 
od ograniczania dostępu do klasyki romantycznej (Dziady w reż. 
Konrada Swinarskiego w Starym Teatrze, 1973) oraz spektakli 
afirmujących postawy insurekcyjne (Noc listopadowa Wyspiańskiego 
w reż. Andrzeja Wajdy, Stary Teatr, 1974).
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W publicystyce i pisarstwie historycznym tematem niecenzu-
ralnym z wolna przestawała być II Rzeczpospolita. Choć postacie Pił- 
sudskiego i Dmowskiego nadal oceniane były ujemnie, nie ulega 
wątpliwości, że władze z mniejszą niż dotąd determinacją wymagały 
kreowania czarnego obrazu Dwudziestolecia.

Z podobną natomiast do okresów wcześniejszych intensyw-
nością przypominano historycznych bohaterów systemu. W 1977 r.,  
z okazji stulecia urodzin Feliksa Dzierżyńskiego, poświęcono mu  
artykuły publicystyczne, konferencje, sesje naukowe, prace popularno- 
naukowe28, wystawę w Muzeum X Pawilonu Cytadeli. Niezmiennie 
hołubiono pamięć o postaciach Marchlewskiego i Świerczewskiego29. 
Przypadające w końcu lat siedemdziesiątych stulecie polskiego ru-
chu robotniczego, nakładające się na sześćdziesięciolecie rewolucji 
październikowej, dało asumpt do kolejnego przypomnienia Dzier-
żyńskiego (Znaków szczególnych brak, 1978) oraz Waryńskiego. 
W 1979 r. wszedł na ekrany poświęcony mu, laurkowy film Biały ma-
zur (reż. Wanda Jakubowska). Obu dziełom towarzyszyła okolicz-
nościowa publicystyka, która – podobnie do wypowiedzi naukowych 
– podkreślała internacjonalistyczny (nie zaś niepodległościowy) 
charakter ruchu robotniczego, eksponując dokonania SDKPiL, margi-
nalizując zaś PPS.

W latach siedemdziesiątych coraz większą rolę przypisywano 
szerzeniu postaw patriotycznych, popularyzowanych poprzez 
odwoływanie się do wzorców historycznych. Przyczyniało się 
to do poszerzania obszarów przeszłości wolnych od wykluczeń 
cenzuralnych. Zrealizowano wówczas kilka filmów stanowiących 
ilustrację tej tezy. W 1973 r. powstał Hubal w reż. Bohdana Poręby, 
obraz pozbawiony krytycznych odniesień do polityki władz 
przedwojennych, afirmujący bohaterstwo, poświęcenie i patriotyzm. 
W rok później na ekrany kin wszedł Potop Jerzego Hoffmana, 
w którym cenzura mimo początkowych zastrzeżeń zdecydowała się 
zostawić fragment dotyczący obrony Częstochowy, stanowiącej punkt 
zwrotny wojny polsko-szwedzkiej oraz istotny czynnik przemiany 
bohatera filmu.

28 Janusz Teleszyński, Gorejący płomień. Feliks Dzierżyński 1877-1926, Warszawa 
1977, wznowienie 1981.
29 Opowieść Broniewskiej wznawiana była w latach siedemdziesiątych w nakła-
dach po 250 tys. egz.
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Warto przy tym wspomnieć, że w 1973 r. zrealizowany zos-
tał odwołujący się do konwencji sienkiewiczowskiej telewizyjny 
serial Czarne chmury (reż. Andrzej Konic). Nie będzie nadużyciem 
twierdzenie, że serialem tym chciano odwrócić uwagę widza od his- 
torycznej roli Kresów, tak wyraziście obecnej i przypominanej ekra-
nizacjami Trylogii.

Mniej intensywnie eksploatowano wątek antyniemiecki. Powo- 
dem była z pewnością normalizacja w stosunkach między PRL a RFN.  
Nie zarzucono jednak tej tematyki, czego przykładem jest wielokrotnie 
emitowany serial Polskie drogi (reż. Janusz Morgenstern, 1978), po-
wołujący do życia daleki od stanu faktycznego obraz postaw poli-
tycznych w okresie okupacji, uwypuklający rolę polskich komuni-
stów.

W nurt literatury dotyczącej czasów okupacji wpisywały się  
wspomnienia Kazimierza Moczarskiego Rozmowy z katem (1977), 
świadectwo tyleż działalności gen. SS Stroopa, pogromcy warszaw-
skiego getta, co – zredukowanych przez cenzurę – realiów stalinow-
skiego terroru.

Aczkolwiek o rzeczywistości lat pięćdziesiątych wspominali 
już m.in. Kazimierz Brandys i Jerzy Putrament, czynili to w tonie dość 
oględnym, z powodów głównie cenzuralnych. Ewenementem był film 
Andrzeja Wajdy Człowiek z marmuru (1977), który po raz pierwszy 
w PRL prezentował wizję stalinizmu bliską rzeczywistości. Film oto- 
czony został specjalną „opieką” ze strony władz, które starały się 
ograniczać jego rozpowszechnianie.

Pełną, porażającą w istocie ilustrację kryteriów, wedle których 
kształtowano, ograniczano i deformowano pamięć historyczną w latach 
siedemdziesiątych, stanowią zapisy cenzury zebrane w materiałach 
wywiezionych na Zachód przez Tomasza Strzyżewskiego, dotyczące 
okresu 1974-197530. Potwierdzają one niezmienność przyjętych po 
1945 roku kryteriów sterowania pamięcią i świadomością historyczną. 
Wedle zaleceń cenzury, nazwiska przebywających na emigracji his- 
toryków (Mariana Kukiela, Oskara Haleckiego i Władysława Pobóg-
Malinowskiego) oraz tytuły ich dzieł należało eliminować z prasy 
codziennej, radia i telewizji, dopuszczając jedynie informacje kry- 
tyczne. Dotyczyło to również prozaików, publicystów i eseistów 
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pisujących na tematy historyczne, takich jak Aleksander Bregman, 
Adam Ciołkosz, Stefan Korboński, Józef Mackiewicz, Paweł Zarem-
ba, Tadeusz Żenczykowski. Zalecano eliminowanie wzmianek i recen- 
zji o książkach wydanych poza krajem (m.in. prac Władysława 
Bieńkowskiego) oraz niektórych pozycjach wydanych w kraju (Teatr 
i film w III Rzeszy Bogusława Drewniaka, Kraj Rad. Lata zmagań 
i zwycięstw Antoniego Czubińskiego). Jedynie po konsultacji z cen-
zurą dopuszczano „zwalnianie” omówień książek Krystyny Kersten 
Repatriacja ludności polskiej po II wojnie światowej i Władysława 
Bartoszewskiego 1859 dni Warszawy.

Skrupulatności cenzury dowodzi zakaz wspominania o odzna- 
czeniach przyznawanych przez rząd „burżuazyjnej Polski” oraz 
instytucje emigracyjne, jak Krzyż i Medal Ochotniczy za Wojnę 
1918-1921 oraz Krzyż Armii Krajowej, nadawany przez Studium 
Polski Podziemnej w Londynie. Przy kontroli kalendarzy zalecano 
obowiązkowe zaznaczanie Dnia Zwycięstwa (9 maja) oraz rocznicy 
Rewolucji Październikowej (7 listopada). Groźni dla pamięci zbio-
rowej okazywali się zmarli (zalecenie niedopuszczania żadnych ma- 
teriałów o Franciszku Niepokólczyckim, zmarłym w 1974 r., ska-
zanym w procesie WiN w 1947 r.). W 1972 r. z księgarń wycofano  
i skierowano na przemiał, co było praktyką wyjątkową, książkę Lesz-
ka Moczulskiego Wojna polska, poświęconą sytuacji międzynarodo-
wej przed wybuchem wojny oraz kampanii wrześniowej.

W szczególny sposób dbano o prezentowanie dziejów PRL. 
W latach siedemdziesiątych temat ten pozostawał nadal wyłączony 
z szerszej refleksji. Eliminowano wszelkie informacje i interpretacje 
naruszające propagowany zwłaszcza z okazji tzw. okrągłych rocznic 
wizerunek PRL i jej genezy. W informacjach instruktażowych cenzury 
z 1974 r. wspomina się, że „najobszerniejszych ingerencji dokonano  
w publikacjach podejmujących problematykę początkowego okresu 
[...] Polski Ludowej”31.

W 1974 r. wszedł na ekrany nakręcony z okazji trzydziestolecia 
PRL film Nagrody i odznaczenia (reż. Jan Łomnicki), który, mimo że 
w lepszym niż dotąd świetle przedstawiał podziemie antykomuni-
styczne, utrwalał wizerunek „historycznego” błędu i przegranej, 
uwypuklając szlachetne pobudki i metody działania UB. W rok później 

31 Tamże, cz. II, s. 191.
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widzowie mogli zobaczyć poświęcony temu samemu problemowi  
i utrzymany w podobnej konwencji film Kazimierza Kutza (Znikąd 
donikąd).

Okolicznościami powołania do życia Polski Ludowej inte-
resowała się telewizja. W 1974 r. Teatr Telewizji przedstawił widowis-
ko Sprawa polska 1944 (scenariusz Ryszarda Frelka i Włodzimie-
rza T. Kowalskiego) powielające dotychczasowe, a więc odległe od 
prawdy, ustalenia32.

Mimo że w Październiku 1956 r. dokonano kulawego, co praw- 
da, ale jednak rozrachunku ze stalinizmem, uznawano za konie- 
czne hołubić pamięć o Bolesławie Bierucie. Imię jego nosił Uni-
wersytet Wrocławski oraz Karpacz Górny (Bierutowice); w 1979 r. 
stanął jego pomnik w Lublinie.

Lata 1980-1989

Lata osiemdziesiąte podzielić wypada na dwa okresy. W pierw- 
szym, trwającym od sierpnia 1980 r. do wprowadzenia stanu wo-
jennego, daje się zauważyć znaczące poluzowanie cenzury, czego 
efektem była swobodniejsza refleksja poświęcona dziejom PRL  
i Dwudziestolecia, np. przypomnienie o wielonarodowym charakte- 
rze II RP – temacie dotychczas dopuszczanym w ograniczonym zakre- 
sie. Daje się wówczas zauważyć spadek ingerencji cenzorskich  
w porównaniu z końcem lat siedemdziesiątych33.

W końcu 1980 i połowie 1981 r. odsłonięte zostały pomniki 
upamiętniające wydarzenia Grudnia 1970 r. oraz Czerwca 1956 r., 
które od tej pory stanowić będą znak prawdy o polityce systemu  
i nastrojach społecznych. W przeddzień rocznicy rewolty poznańskiej  
w tamtejszym Teatrze Nowym odbyła się premiera spektaklu Oskar-
żony: Czerwiec ’56 (reż. Izabella Cywińska), opartego na protokołach 
z procesów uczestników wydarzeń.

Władze nie pozostawały jednak bierne wobec przeszłości, pró- 
bując zyskiwać na popularności poprzez zwracanie uwagi społe-
czeństwa na swoje nowe sympatie historyczne. Przejawem tego były  

Przeszłość i pamięć historyczna w życiu kulturalnym PRL

32 Wykaz spektakli Teatru Telewizji w: Grażyna Pawlak, Literatura polska 
w Teatrze Telewizji w latach 1953-1993, Warszawa 2004
33 Andrzej Karpiński, Między współpracą a oporem. Twórcy kultury wobec systemu 
politycznego PRL (1975-1980), Warszawa 2004, s. 508-509.
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zabiegi mające na celu sprowadzenie do kraju prochów gen. Sikors-
kiego. Uznano, że można go przypomnieć i wykorzystać nie tyle 
ze względu na jego zasługi (udział w wojnie 1920 r.), ile za sprawą 
korygowanej cenzuralnie „poprawności” w latach II wojny światowej. 
Akcentowany patriotyzm i „realizm” Sikorskiego, dokumentowany 
jego wolą porozumienia z ZSRR, umożliwiał wykorzystanie postaci 
generała dla bieżących celów politycznych. Jednym z argumentów 
strony brytyjskiej, która odmówiła wydania prochów, było nikłe 
dotychczas zainteresowanie władz postacią Sikorskiego, czego 
dowodem brak jego biografii politycznej34. Niedługo po czterdziestej 
rocznicy śmierci generała na ekrany wszedł film Bohdana Poręby 
Katastrofa w Gibraltarze (1984), heroizujący postać Sikorskiego na 
tle innych polityków, m.in. prezydenta Raczkiewicza, i podkreślający 
wolę Naczelnego Wodza nawiązania dobrych stosunków z ZSRR.

Zgodne z oficjalną wykładnią było także widowisko Jałta 1945 
(scen. Ryszard Frelek), wystawione w 1985 r. przez Teatr Telewizji.

Lata osiemdziesiąte przyniosły jednak pewną zmianę w spoj-
rzeniu na okres Polski Ludowej. Dotychczas oficjalnie zajmowano się 
nim przeważnie tylko do 1947 r. W powstałym w 1981 r. „Tygodniku 
Solidarność” ukazały się materiały poświęcone m.in. wydarzeniom 
Czerwca 1956 r. i Grudnia 1970 r. Nieśmiałą, w sensie prawdy 
historycznej, próbą pokazania realiów powojennych był telewizyjny 
serial Dom w reż. Jana Łomnickiego. Filmowcy zyskali większą niż 
dotąd możliwość penetrowania przeszłości, ale powstałe w początku lat 
osiemdziesiątych obrazy poświęcone początkom II Rzeczypospolitej  
i jej życiu politycznemu nie odbiegały od oficjalnego stanowiska 
władz (Polonia restituta, reż. Bohdan Poręba, 1980; Zamach stanu, 
reż. Ryszard Filipski, 1980).

Pewnej zmianie uległ natomiast stosunek do Powstania War- 
szawskiego. Aczkolwiek w mocy pozostały pamiętające czasy powo-
jenne ustalenia interpretacyjne, poszerzono dostęp do wydawnictw mu 
poświęconych35 i ustanowiono (1981) Warszawski Krzyż Powstańczy.

34 Walentyna Korpalska, Władysław Eugeniusz Sikorski. Biografia polityczna, 
Wrocław 1981; książka koncentrowała uwagę głównie na działalności przedwo-
jennej Sikorskiego.
35 W 1984 (czterdziestolecie wybuchu Powstania) wydana została w Polsce praca 
emigracyjnego historyka Jana Ciechanowskiego Powstanie Warszawskie. Zarys 
podłoża politycznego i dyplomatycznego (wyd. I, Londyn 1971).
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Nie oznaczało to, że władze skłonne były do przewartościowa- 
nia dotychczasowego stosunku do okresu 1944-1945. Nadal za war- 
tościowe uznawano dzieła, które odpowiadały kanonowi prezentowa-
nia przeszłości. Przykładem niech będzie film Jarzębina czerwona 
(reż. Ewa i Czesław Petelscy, 1969), emitowany w telewizji 13 grudnia 
1981 r.

Wprowadzenie stanu wojennego przyniosło zaostrzenie cen- 
zury. Ukończony w tym czasie film Ryszarda Bugajskiego Prze-
słuchanie – pierwszy w historii polskiej kinematografii obraz poka-
zujący bez osłonek zbrodniczy charakter stalinizmu – uznany został 
przez czynniki oficjalne za „najbardziej antykomunistyczny film w his- 
torii PRL” i skierowany na półkę. Do szerokiej dystrybucji trafił 
dopiero w 1989 r. – do tego czasu rozpowszechniany był poza cenzurą 
na kasetach wideo.

Pewien wpływ na politykę historyczną po grudniu 1981 r. mia- 
ła kilkunastomiesięczna liberalizacja posierpniowa i problemy wła-
dzy daleko poważniejsze niż kreowanie wizerunku przeszłości. 
Rozprawie ze środowiskami twórczymi nie towarzyszył więc za- 
sadniczy zwrot w przedstawianiu przeszłości, choć naturalnie moż- 
liwości jej interpretowania uległy zawężeniu. Podobnie jak wcześ-
niej, niecenzuralne okazywały się dzieła odwołujące się bądź mające  
za tło walkę z Rosją o niepodległość, nawet wówczas, gdy pow-
stawały na kanwie klasyki literatury polskiej (film Tadeusza 
Chmielewskiego Wierna rzeka, 1983, zatrzymany przez cenzurę do 
1987 r.). Zrezygnowano zarazem z obostrzeń z lat siedemdziesiątych 
i wcześniejszych. Jesienią 1982 r. do rozpowszechniania wszedł film 
Tadeusza Konwickiego Dolina Issy, zrealizowany wedle powieści 
Czesława Miłosza, za miejsce akcji mający Wileńszczyznę, którą 
przypomniał także Andrzej Wajda w Kronice wypadków miłosnych 
(1986). Do telewizyjnej emisji dopuszczono film Filipa Bajona Waha-
dełko (1984), traktujący o psychicznych konsekwencjach aktywnego 
uczestnictwa w życiu politycznym PRL.

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych władze z pewnością 
nie przykładały już takiego jak wcześniej znaczenia do formowania 
wizerunku przeszłości. Wynikało to z liberalizacji stosunków wew-
nętrznych, będącej skutkiem słabnięcia reżimu i – jak się zdaje 
– przekonania, że przykrawanie historii do wymiaru komponującego 
się z bieżącą polityką na niewiele już się zda. Nie znaczyło to jednak, 
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że porzucono generalne założenia interpretacyjne, takie jak znaczenie 
rewolucji październikowej dla odzyskania przez Polskę niepodległości 
czy „mit założycielski” Polski Ludowej. Kiedy w 1986 r. władze 
Polskiego Towarzystwa Historycznego zamierzały wmurować w swojej 
warszawskiej siedzibie tablicę upamiętniającą stulecie jego istnienia, 
natrafiły na opór władz, usiłujących nie dopuścić do umieszczenia 
informacji mówiącej, że Towarzystwo założone zostało w Lwowie. 
Stanowiło to ciąg dalszy polityki bezwzględnego przeciwstawiania się 
kultywowania tradycji kresowej.

Z podobną jak w okresach poprzednich częstotliwością eks-
ploatowano wątek powojennych dziejów Polski. Poświęcone temu 
okresowi filmy, które weszły na ekrany w 1982 r. (Karabiny, reż. Wal-
demar Podgórski) i 1984 r., na czterdziestolecie PRL (Pastorale 
heroica, reż. Henryk Bielski), potwierdzają tezę, że temat ten był 
obligatoryjnym zadaniem kierowanym do realizacji ze stałą często-
tliwością i niezmiennym celem ideowym.

Zmianie uległo natomiast nastawienie do kwestii stosunków 
polsko-żydowskich. Można tu mówić i o wzroście zainteresowania, 
które dało o sobie znać w postaci rozgłosu, jaki zyskał reportaż Hanny 
Krall Zdążyć przed Panem Bogiem (1977), poświęcony Markowi 
Edelmanowi, i o większej tolerancji cenzury. Przejawem jawniejszego 
analizowania postaw Polaków wobec Żydów w czasie okupacji był 
ogłoszony w „Tygodniku Powszechnym” esej Jana Błońskiego Biedni 
Polacy patrzą na getto36.

Koniec lat osiemdziesiątych, w miarę tracenia przez system siły 
politycznej, sprzyjał stopniowemu uwalnianiu się życia kulturalnego 
z gorsetu cenzury i ideologii. Pieczęć milczenia zaczęto zdejmować  
z tematyki katyńskiej, powstało kilka filmów fabularnych, które w inny 
niż dotąd sposób mówiły o okresie powojennym (W zawieszeniu, reż. 
Waldemar Krzystek, 1987). W nieskrępowany sposób nawiązywano 
do tematyki kresowej (Nad Niemnem, reż. Zbigniew Kuźmiński, 1987) 
i penetrowano okres stalinizmu (Matka Królów według powieści 
Kazimierza Brandysa, reż. Janusz Zaorski, 1987; Wielki bieg, reż. 
Jerzy Domaradzki, 1987; Niedzielne igraszki, reż. Robert Gliński, 
1988).

***

36 „Tygodnik Powszechny” 1987 nr 2.
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Polska Ludowa była państwem ideologicznym przez cały 
okres swego trwania, przeszłość nie mogła być zatem obszarem 
wolnym od ideologicznych wpływów i interpretacji. Intencje te w spo- 
sób niezwykle trafny przedstawił Bohdan Cywiński w końcu lat 
siedemdziesiątych. Projekt deformacji historii realizowany był za 
sprawą nieulegających zmianie bądź modyfikowanych w nieznacznym 
stopniu porządków tematyczno-interpretacyjnych, z których na plan 
pierwszy wysunięte zostały te prezentujące genezę Polski Ludowej. 
Nie sposób nie zauważyć, że mamy w tym wypadku do czynienia 
zarówno z próbą historycznej legitymizacji władzy, jak i podkreślenia 
jej historycznych zasług. Należało do nich nie tylko powołanie do 
życia państwa „sprawiedliwości społecznej”, ale również sojusz  
z ZSRR, dzięki któremu Polska wyszła z wojny zwycięsko, zarazem 
zaś stała się, po raz pierwszy na przestrzeni swych dziejów, państwem 
bezpiecznym, nieobawiającym się o swoją suwerenność oraz inte-
gralność swojego terytorium.

Na straży upolityczniania przeszłości stała drobiazgowa cen- 
zura prewencyjna, której poddawane były wszelkiego rodzaju prze-
kazy (literatura, prasa, film, teatr, widowiska słowno-muzyczne, 
śpiewniki, ekspozycje muzealne, wystawy plastyczne, kalendarze, 
nekrologi i inskrypcje nagrobne)37. W rezultacie władza dysponowała 
instrumentami służącymi do eliminowania niepożądanych ze swego 
punktu widzenia treści, zarówno interpretacji, jak nazwisk, dat, tytu-
łów książek czy nazw geograficznych, podporządkowując sobie w ten  
sposób cały oficjalny obieg informacji dotyczących przeszłości. Re-
strykcyjność cenzury ulegała zmianie, stała pozostawała jednak dba- 
łość o zachowanie konsekwentnego wizerunku przeszłości, zwłaszcza 
w tych jej aspektach, które uznawano za kluczowe dla zgodnego  
z interesem reżimu sposobu pojmowania PRL.�
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37 Por. Andrzej Krajewski, Między współpracą a oporem. Twórcy kultury wobec 
systemu politycznego PRL (1975-1980), Warszawa 2004; Anna Misiak, Kinema-
tograf kontrolowany. Cenzura filmowa w kraju socjalistycznym i demokratycznym, 
Kraków 2006.
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